
CAPITULO VII 

PASIÓ~ 

El pesebre de Grecio.-Prucba. - Donación del mont! 
Albernia.-=.Descripción.-Sed de la Cruz. - Ultima 
morada.-El Serafín.-Luz en derredor del monte.
Los estigmas y llaga del costado. , Calor que exhala 
Francisco.-Despedida. 

. ... ·············· ·········· •· 
Ponme como un sello sobre tu 

corazón, como un sello so
bre tu brazo: que más fuerte 
es el amor que la muerte. 

································ 
( Ct111la.r ,ü los ,-aHlart.r. rapítu

lo Vlll, ver. 6.} 

.\ntes <le referir los dolores del calvario francis
C-.i110, detengámonos un punto en las inocentes ale
grías del pesebre de Grecio. Cuando Honorio 111 
hubo aprobado la segunda regla, Francisco solicitó 
y obtuvo autorización para celebrar solemnemente 
en el caro conventillo la próxima Navidad. Con tal 
ocasión soltó Francisco la rienda a su poética y ar
diente ,fantasía meridional. En una gruta de la mon
taña formó el establo, y sobre el heno pe! pesebre 
colocó la imagen del Salvador recién nacido : a su 
lado fa ~fadre Virgen contemplándole amorosa. el 
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patriarca José velando a la criatura indefensa, la 
mula y el buey exhalando tibio aliento para calentar 
sus desnudas carnes. Por todo el monte sembró lu
minarias y repartió hachas encendidas a los frailes 
y al pueblo venido de los lugares comarcanos. Fran
cisco hacía estos preparativos con júbilo infantil, con 
,,ivos extremos de gozo; y viendo admirados a los 
frailes, dedales :-"Dejadme, hijos, dejadme, que yo 
soy el loquillo del niño de Belén, fatucl1ts pucri 
Bethlehem."-A media noche, en el monte orlado de 
festones de luz, se celebró el oficio divino, haciendo 
de altar el pesebre, cantando Francisco el Evangelio 
revestido de diácono: era templo la naturaleza, cú
pula los cielos, y muchos de los que con alma cre
yente asistían a la ceremonia vieron a un hermosísi
mo infante, vivo y trémulo de frío, que dejando el 
lecho de paja, iba a abrigarse en brazos de Francisco 
acariciándole. 

Dos años había sufrido Francisco terrible prueba 
espiritual, y padecido gran sequedad y obscuridad 
interior, aquel estado que los místicos llaman desola
ción y es universal desamparo con falta de todo con
suelo: desmaya el corazón, envuelto en tristezas, te
mores y desconfianzas, y en la oración no halla sino 
cansancio y hastío : momentos en que el Rey profeta 
gime que las aguas penetraron hasta su alma, y el 
Hijo del Hombre colgado en la Cruz exclama :-"Pa
dre mío, ¿ por qué me abandonásteis ?" La tribula
ción se disipó como las tinieblas al rayar la aurora, 
cuando Francisco hubo oído una voz divina que le 
mandaba:-" Si tienes fe, coge esa montaña y tras
ládala a otro lugar."-"¿ Cuál es la montaña?" -pre
guntó Francisco.-"La tentación." -"Hágase, pues" 
-pronunció con firme y vehemente voluntad, y en 
efecto, al punto dejó de pesar sobre su espíritu la 
enorme montaña y se halló libre de arideces y lleno 
de regocijo. A poco de la representación del misterio 
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en Grecio, pasó a predicar a Foligno, y acompañá
bale su vicario fray Elías, el cual de noche tuvo una 
visión: se le presentó un anciano sacerdote c?n blan
ca túnica, y le dijo :-"Ve y advierte a Francisco que 
ya se cumplieron diez y ocho años desde que renun
ciando al mundo se unió a Cristo, y que dos le que
dan sólo de vida."-No bien recibió Francisco el 
aviso se retiró a su predilecto monte Albernia con 
cuatro compañeros que Celano designa por: sus ~a
lidades: Maseo, el fraile de la exquisita discrec10n; 
Rufino, el de la paciencia singular; Angel! el de la 
gloriosa sencille1., y J..eón, el de cuerpo v,goroso Y 
ánimo benigno. Estas eran las cuatro columnas en 
que Francisco descansaba (1)_. _ 

Cómo vino a poseer Francisco aquellas brenas de 
Albcrnia, Gólgota de su crucifixión, lo hallaremos 
en las Florecillas, referido con gran c?pia de porme
nores. Yendo de Espoleto a Romama, pasaron un 
día Francisco y León ante el castillo _de Montef~ltro, 
y vieron gran tropel de gentes regoci¡adas: el ¡oven 
conde de Montefeltro acababa de recibir la orde~ de 
caballería y lo celebraba con banquete y feste¡os: 
oíase aleo-re relinchar de corceles, laudes de canto
res prove"nzales y de juglare,s italian_os llam~dos para 
amenizar la fiesta. Recordo Francisco cuan gratas 
habían sido a su mocedad las usanzas caballerescas, 
y dijo a León :-"Entremos, que v~os a armar un 
caballero espiritual,"-Cruzó el pat10 de honor, su
bióse a un muro, y empezó a predicar _tan elocuente
mente sobre el tema :-"Tanto es el bien que aguar
do, que me es deleite todo dolor" (2)-;iue as) nobles 
como hombres de armas y vasallos alh reunidos m
terntmpieron juegos y solaces, y suspensos, le oían. 
Entre los primeros se hallaba O_rlando. ~ataneo, se
ñor de Casentíno: cuando Francisco ba¡o del impro
visado púlpito, Orlando le lla1?'ó aparte.-"P~?re
le rlijo-, quisiera hablar conttgo de la salvac10n de 

" 
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mi alma."-"Honra ahora el festín a que estás invi
tado-contestó Francisco----, que lugar habrá para 
que conversemos después." ~Así que Orlando se le
vantó de la mesa del banquet7 buscó otra vez a 
Francisco, y después de muy larga plática :-"Padre 
-insinuó-, poseo en Toscana una montaña muy re
ligiosa, llamada Albernia: es aislada, silvestre, con
veniente para los que desean hacer penitencia lejos 
del mundo: si te agrada, te la daré para ti y tus com
pañeros en descargo de mis pecados."-"Señor
respondió Francisco----, cuando vuelvas a tll castillo 
te enviaré algunos de mis discípulos; veran el desier
to, y si realmente es propio para hacer vida religiosa, 
acepto tu caritativa oferta."-Volvióse el conde Or
lando a sus dominios, Francisco a Santa María de 
los Angeles, desde donde expidió dos frailes a Ca· 
sentino, distante una milla de Albernia: y acompaña
dos de Orlando y de u.,a escolta de cincuenta hom
bres de armas para defenderse de los bandidos y las 
fieras, vieron el monte, cuya hórrida soledad les ¡,a
reció a maravilla dispuesta para contemplación y re· 
tiro, y sobre empinada meseta entretejieron unas 
celdillas de ramaje, tomando as¡ posesión del lugar. 

Cuando supo Francisco la traza del monte, con 
alegre rostro dijo a los frailes :-"Hijos, cerca está 
nuestra Cuaresma de San Miguel Arcángel: pienso 
que sea voluntad de Dios la celebremos en esa mon
taña bendita."-Tomó consigo a León, Angel y Ma· 
seo, y emprendió la caminata. Corno fuesen aproxi• 
mándose a la áspera falda del collado, y Francisco, 
exhausto con sus vigilias y ayunos no pudiese andar, 
pidieron a un polire labriego le.s prestase su asno.
"¿ Sois vosotros - interrogó el campesino - de esos 
frailes del fraile de Asís, de quien dicen tanto bue
no?" -Al oír que para el fraile de Asís mismo le pe
dían la montura, la <lió con gran reverencia; y andado 
un trecho de camino, preguntó a Francisco :-"Dime, 
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¿eres el hermano Francisco de Asís?"-"Sí"-de
claró Francisco.-"Pues procura-repuso el villano 
-ser tan bueno como te creen las gentes: porque 
muchos tiene¡¡_ gran fe en ti: y así te amonesto a que 
no seas distinto de lo que esperan."-Enamoró tan
to a Francisco la rústica ingenuidad del buen hom
bre, que apeándose le besó los pies, agradeciendo el 
avi~o. Se acercaban a la mitad de la subida, que era 
ugna y el calor mucho; el labriego comenzó a gritar 
que moría de sed. Francisco se arrodilló poniéndose 
en oración, y de dura peña brotó un chorro de agua 
viva, en que todos se refrigeraron. A poco de llega· 
dos a la cumbre, Orlando acudió con provisiones para 
sus huéspedes: pidió Francisco que le edificase una 
e'."1itilla al pie de copuda haya, desviada un tiro de 
piedra de las celdas prevenidas para los demás frai
les. El conde se ofreció a atender a la subsistencia 
de todos: mas no bien hubo Orlando tornado a su 
castillo, Francisco les dijo :-"No os atengáis tanto 
a ,1~ caritativa promesa de Orlando, que en algo ofen
dais a la santa pobreza nuestra señora (3). Tened 
por cierto que cuanto más despreciemos la pobreza, 
más nos despreciará el mundo, y más necesidad pa
deceremos; pero si estrechamente nos abrazamos con 
la santa pobreza, el mundo correrá a nosotros y nos 
dará copioso sustento.'' 

Singular complacencia probó Francisco en el apar
tamiento del monte. Es Albernia el más alto collado 
de la cordillera de los Apeninos; conjunto de enor
mes peñascos y hondos precipicios, lamen sus faldas 
el Arno y el Tíber. Por tres lados es enteramente 
inaccesible, y de una sola parte le dan entrada bra
vías trochas, más que para planta humana, dispues
tas para la pezuña de la· cabra montés. Corre por 
sus flancos algún riachuelo, y a veces frondoso gru
po de hayas presta sombra a las calcinadas peñas. 
De las fisuras del terreno brotan yerbas aromáticas 
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Y medicinales, y alza sus talles y su flor rastrera, 
defendida por espinosas hojas, la imperial, que la 
tradición supone fué señalada por un ángel a Carlo
magno, como remedio a la peste que invadía la ar
~ada franca (4). El ambiente, dilatado, puro y lím
pido, propaga con extraña intensidad el sonido en 
aquellas latitudes; y cuando el conde Orlando, a fuer 
de generoso huésped, hubo descolgado la campana 
de su torre señorial para ofrecerla a los solitarios, el 
ta~i~o melancólico despertó con vibración grave los 
multtples ecos de la montaña. Francisco vivía en ín
tima familiaridad con árboles, arroyos y grutas. Ni 
un~ solo de ~quellos riscos ignoraba los re~os y éx
tasis del penitente. Un halcón, morador del haya que 
sombreaba la celda, de tal suerte llegó a acostum
brarse a la presencia de Francisco, que doméstico y 
cariñoso bajaba a comer en el hueco de su mano. 
~ero _lo,s breñales son albergue de fieras, y en Alber-
111a • v1V1a una de las más sanguinarias, un hombre 
expulsa?º de la sociedad, un facineroso sármata, que 
perseguido por sus fechorías había huído de su tie
r~, Y se cobijaba en las madrigueras del collado, 
baJando a veces al llano a despojar y asesinar viaje
ros; por su crueldad, los. campesinos, espantados, le 
llamaban el Lobo. Enfurecido con la instalación de 
los frailes, se presentó un día ante ellos profiriendo 
amenazas;, Francisco le tendió los brazos, y el ban
dolero cayó a s~s pies demandándole el sayal; en vez 
de Lobo, Francisco le llamó Cordero, frate Agnello: 
recuerda esta tradición una masa de rocas, mavor 
que las restantes, y de ellas separada por un abis.mo 
que ,cruza frágil puente, sitio salvaje conocido hasta 
~I ~1a .~e hoy por Sasso de fra Lupa. Parece que, a 
1m1tac10n de sus fieros habitantes, se rindió tan1bién al 
amoroso conjuro de Francisco el montaraz desierto. 
P?esto que la leyenda afirma que Albernia, árido aÍ 
pisarlo los ~raíles, ~e cubrió después de lozano verdor. 
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Cuando Francisco se recogía a la celdilla para me• 
ditar y orar, sólo fray León, la Ovejuela predilecta, 
penetraba en su retiro llevándole pan y agua. Un día 
halló a Francisco arrobado, alzado del s4elo, y sobre 
su cabeza vió áureo letrero que decía:-" Aquí está 
la gracia de Dios."-En el mismo lugar, y para ~on
solar a León de una interior congoja, escribió Fran
cisco la bendición que se ha conservado y transmiti
do hasta nosotros (5). Era fray León confidente de 
los tiernos secretos de su maestro ; en cierta ocasión, 
como se disponía a tender los manteles sobre una 
larga losa que servía a Francisco de mesa, éste se 
alzó con ímpetu y exclamó :-"Hermano Ovejuela. 
sobre esa losa se me ha aparecido nuestro Salvador 
Jesús; prepara bálsamos y perfumes para ungirla, 
que es el ara de Dios" (6).-No tenían tan dulce sa
bor todas las visiones de Francisco; otras .veces eran 
obsesiones tremendas; Satanás intentaba precipitarle 
de altísimo tajo a pavorosa sima, y al asirse los cris
pados dedos de Francisco al granito de la roca, se 
ablandaba, permitiendo que hiciese presa y se sostu
viese sin rodar al despeñadero. 

Cuando Francisco, recibida la advertencia del pla
zo de su muerte, subió por última vez a la amada 
montaña, entendió dentro de sí que algún extraordi
nario acontecimiento le estaba apercibido. Para con
sultar la voluntad divina, se van.ó <1el medio que ha
bía empleado cuando comenzaba a sentir las ansias 
de la vocación; tres veces hizo que la Ovejuela abrie
se el Evangelio, y otras tantas salió la pasión de Cris
to. Con esto se le hizo patente que, cumpliendo sus 
más fuertes deseos, iba a participar de los dolores y 
suplicios de la Pasión. Siempre anhelaba ajustarse 
en todo al modelo ele Cristo, como se ve por muchas 
acciones de su vida; pero especialmente quería iden
tificarse con sus suplicios y muerte. Se le abrasaba el 
alma en aquella sed inextinguible de sufrimiento y 
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cruz que c~nsumió a las más elevadas y heroicas de la 
Edad Media. Como San Bernardo, ansiaba Francis
co h~cer con l~s dolores del Salvador un ramillete 
de mirra y ~nerselo en el seno, y no apartarlo de sí 
nunca. Contmuam_e?te se ofrecían a su imaginación 
l~s aíren.ta~, marhnos y escarnios padecidos por Je
~us: Y veta representada la tragedia del Gólgota Las 
imagenes de! Crucificado le movían a tal piedad: que 
parece que 1: llevaban tras sí las entrañas. Solía 
abr:3-zar, los, pies del Crucifijo, exclamando:-"¿ Por 
que estas tu en la Cruz y yo no i>" -" E d d b t · • n na a e e-
m~s g ona~nos (decía también) sino en la Cruz de 
Cristo, llevandola y padeciéndola con él a todas ho-
ras" "p·· · • .- i ªJªr?,s, s~pltcaba a las aves ,del monte Al-
bern1a, no_ ran~1s, smo gemid ; hern1anos arroyuelos, 

. lloremos Junt?s; y vosotros, árboles, no enderecéis 
las rama~, al cielo, ª?tes dobladlas y unidlas en figura 
de _cruz! -Su enaJenamiento llegó a tanto que ni 
~ ~:staban los oj~s pai:a las lágrimas, ni 1~ cabían 
L boca las que1as, m en el corazón los suspiros 

e re~~;aban la causa del continuo llorar, y res~ 
fn ¿ª .. - .~loro por la dolorosa y amorosa Pasión 

e nsto. -E?. sus oraciones solicitaba para su 
~uerpo los suplic1os de Jesús, y para su espíritu el 
.. mor desmedido que le hizo soportarlos. Subían de 
punto estos afectos en la cueva de la montaña ' 
cóncavos creía Frartcisco haber sido abiertos' pe:~~ 
terremoto que sacudió al orbe en la agonía del Sal
vador (7). En su~~• engolfado Francisco en el amarf ?d mar dCe 1~ Pasmn, Y sediento del acerbo licor be-
! o po~ nsto ,en el cáliz del monte Olivete, no ca-

l
bia ~n s1 y senha-arrancársele el alma a puras vio-
enc1as del deseo que . do d t • , no parece que la tuviese en 

n e ema su cuerpo ya. Muerto del todo a las 
cf sas del mundo, las potencias donnidas vivo sólo 
e am~r,I se abraza~a con la Cruz, derritié~dose todo 
en an e os de sentir en carne y espíritu los dolores 
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de ta víctima de paz. Después de pasar por la tribu
tación de tristeza y frialdad que dijimos, era llegado 
a aquella Morada sexta que explica nuestra mística 
<loctora, donde el alma, habiendo conocido más y 
más en las cinco anteriores la grandeza de Dios, y 
hallándose al par tan ausente y apartada de gozarle, 
ve crecer con el amor el deseo, y a veces por míni
mas circunstancias, por un ligero pensamiento, por 
una palabra, se siente herir de un ímpetu amoroso, 
como rayo o saeta de fuego que ata las potencias y 
las anonada; hasta aquí se rendía a la voluntad de 
Dios, ahora ya no es señora de su razón, ni hay cria
tura de la tierra que le pueda hacer compañía sino 
sólo el objeto amado; y perdidos los estribos de los 
sentidos en este traspasamiento y arrebato, tan im
posible viene a ser resistir sus extremos, como es
tando metido en llamas no quemarse (8). Ya la gra
cia. arrolladora y pronta como un torrente, se dispo
nía a subir a Francisco hasta la inefable Morada 
séptima, última que en la tierra puede habitar el es
píritu humano. Al llegar aquí todo agiógrafo moder
no cede la palabra a San Buenaventura, persuadido 
de no poder competir en la narración del misterio del 
Gólgota franciscano con el filósofo, el poeta, el san
to, el que inflamó su inteligencia en la misma hogue
raque consumía el corazón de Francisco. Diga, pues, 
el Seráfico doctor, los arcanos amorosos de los se-
rafines. 

"Cuando el fiel siervo y minist_ro de Dios, Fran
dsco, dos años antes de dar el espíritu, hubo empe
zado el ayuno cuaresmal a honra del Arcángel Miguel 
en el lugar eminente llamado Albernia, rebosó más 
de lo acostumbrado dulzuras de contemplación. y en
~endido en llama ardentísima de celestial deseo co
menzó a sentir en mayor copia los dones y carisma~ 
<le la gracia. Mientras por el seráfico ardor de sus 
ansias se elevaba a Dios, y por coil}pasiva ternura 



CAPÍTULO VII 

transformábase en el que por caridad quiso ser cru
cificado, he aquí que una mañana, hacia la fiesta de 

,la Exaltación de la Santa Cruz (9), orando en un 
lado del monte, vió la especie y forma de un serafín 
con seis alas tan resplandecientes como fogosas, quien 
con gran celeridad descendía volando hasta el hom
bre __ de Dios_; y quedándose suspenso en el aire, apa
rec10 ª. un t1em_po alado y crucificado: brazos y pies 
extendidos y fi¡os en cruz, y las alas en disposición 
maravillosa; porque con las dos superiores ceñía la 
cabe_za si_n esconder la hermosura del rostro, y las 
dos mfer10res cubrían y ocultaban como un velo todo 
el cuerpo, y con las dos de en medio volaba. Pasmóse 
de admir~ción Francisco, y batalló entre el dolor y 
el gozo: este causado por la belleza de la aparición 
que _le_ favorecía, aquél por el cruento espectáculo del 
suplic10, que le traspasaba el alma. Mas por inspira
c'.on del mismo 9ue se le aparecía 'comprendió que si 
~1en el padecimiento no concordaba con la impasibi
lidad de la seráfica naturaleza, la visión se le ofrecía 
e_n. aquel aspecto porque entendiese que no con mar
ttn~s de la carne, sino_ con incendios del espíritu, 
deb1a h·ansformarse en imagen y semejanza de Cris
to cruc1fic~do. _Desapareció la visión después de fami
liares y m1stenosos coloquios, y hallóse Francisco in
flamado interiormente con ardor seráfico, y exterior
mente. marcada su carne con la perfecta imagen del 
cruc,fi¡o: no de otra suerte que la cera blanda a los 
hal_agos del fuego_ fácilmente se impresiona y recibe 
la imagen del sello que se le aplica. Instantáneamen
te empezaron a descubrirse en manos y pies los cla
vos, cuyas cabezas en las manos sobresalían de las 
palmas, y por la parte contraria sus retorcidas pun
tas: por el opuesto en los pies sobresalían ras cabe
zas a los empeines, y las puntas retorcidas en las 
plantas; y en el lado derecho se descttbría una cisura 
ancha y profunda, como si se hubiera formado con 

el hierro de ttna lanza, con labios rubic_~ndos ?e. la 
sangre, que vertían tanta que a veces tema la !muca 
y paños menores" (10). . , 

No dejó Francisco escnto cuál fuese el estado de 
su alma después de recibidos los estigmas, P:ro 11na
ginémoslo según los transportes que de s1 refiere 
nuestra Doctora al sentir el dardo de oro y llama con 
que le transverberaba las entrañas Cristo en forma 
de serafín.-"Era tan grande, dice Santa 1:'eresa (u), 
el dolor que me hacía dar aquellos quepdos, f _tan 
excesiva la suavidad que me pone este grand1S1mo 
dolor que no hay desear que se quite, ni se contenta 
el a~1a con menos que Dios. No es ~o_lor corporal 
sino espiritttal, aunque no deja de partmpar el cuer
po algo y aun harto. E~ ttn requiebro tan suave que 
pasa entre el alma y Drns, que suplico yo ~ su b,?n
dad lo dé a gustar a quien pensase que nuento. -
Recordemos las cláusulas ardientes del poeta que ~n 
/11 foco parafraseó los gemidos de amor de Frano~
co, los arrobos y sabrosas penas de su martmo dele1-
table.-"En una hoguera me puso el amor: el a

1
mor 

me puso en una hoguera, ¡ hoguera de. ~mor . El 
amante corderillo, mi nuevo esposo, me d10 una ~or
ti ja: prendióme, y después me hirió con u;1 puna!: 
partiéndome el corazón: partióme el cor~zon, y mt 
cuerpo cayó en tiarra. Despide el ~rca_J del amor 
flechas mortales: en guerra se troco m1 paz, y de 
amor expiro" (12).-Pin\a aquí el ~oeta_ el instante 
de la lucha: mas va logro el alma v1ctonosa remon
tarse hasta la llfo~ada séptima, donde Dios le comu
nica la más subida merced ; no puede apartarse de él, 
v es su relación más estrecha aún que la del despo
;orio, pues los desposados y unid_os s?n d~eños de 
separarse; pero acá el alma ya se ¡unto a Dios como 
el agua del cielo que cae en un río o fuent_e, com? la 
luz que entra por dos ventanas _d: una misma pieza 
y se mezcla, que aunque entra d1v1d1da, se hace den-


