
CAPITULO VII 

PASIÓ~ 

El pesebre de Grecio.-Prucba. - Donación del mont! 
Albernia.-=.Descripción.-Sed de la Cruz. - Ultima 
morada.-El Serafín.-Luz en derredor del monte.­
Los estigmas y llaga del costado. , Calor que exhala 
Francisco.-Despedida. 

. ... ·············· ·········· •· 
Ponme como un sello sobre tu 

corazón, como un sello so­
bre tu brazo: que más fuerte 
es el amor que la muerte. 

································ 
( Ct111la.r ,ü los ,-aHlart.r. rapítu­

lo Vlll, ver. 6.} 

.\ntes <le referir los dolores del calvario francis­
C-.i110, detengámonos un punto en las inocentes ale­
grías del pesebre de Grecio. Cuando Honorio 111 
hubo aprobado la segunda regla, Francisco solicitó 
y obtuvo autorización para celebrar solemnemente 
en el caro conventillo la próxima Navidad. Con tal 
ocasión soltó Francisco la rienda a su poética y ar­
diente ,fantasía meridional. En una gruta de la mon­
taña formó el establo, y sobre el heno pe! pesebre 
colocó la imagen del Salvador recién nacido : a su 
lado fa ~fadre Virgen contemplándole amorosa. el 
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patriarca José velando a la criatura indefensa, la 
mula y el buey exhalando tibio aliento para calentar 
sus desnudas carnes. Por todo el monte sembró lu­
minarias y repartió hachas encendidas a los frailes 
y al pueblo venido de los lugares comarcanos. Fran­
cisco hacía estos preparativos con júbilo infantil, con 
,,ivos extremos de gozo; y viendo admirados a los 
frailes, dedales :-"Dejadme, hijos, dejadme, que yo 
soy el loquillo del niño de Belén, fatucl1ts pucri 
Bethlehem."-A media noche, en el monte orlado de 
festones de luz, se celebró el oficio divino, haciendo 
de altar el pesebre, cantando Francisco el Evangelio 
revestido de diácono: era templo la naturaleza, cú­
pula los cielos, y muchos de los que con alma cre­
yente asistían a la ceremonia vieron a un hermosísi­
mo infante, vivo y trémulo de frío, que dejando el 
lecho de paja, iba a abrigarse en brazos de Francisco 
acariciándole. 

Dos años había sufrido Francisco terrible prueba 
espiritual, y padecido gran sequedad y obscuridad 
interior, aquel estado que los místicos llaman desola­
ción y es universal desamparo con falta de todo con­
suelo: desmaya el corazón, envuelto en tristezas, te­
mores y desconfianzas, y en la oración no halla sino 
cansancio y hastío : momentos en que el Rey profeta 
gime que las aguas penetraron hasta su alma, y el 
Hijo del Hombre colgado en la Cruz exclama :-"Pa­
dre mío, ¿ por qué me abandonásteis ?" La tribula­
ción se disipó como las tinieblas al rayar la aurora, 
cuando Francisco hubo oído una voz divina que le 
mandaba:-" Si tienes fe, coge esa montaña y tras­
ládala a otro lugar."-"¿ Cuál es la montaña?" -pre­
guntó Francisco.-"La tentación." -"Hágase, pues" 
-pronunció con firme y vehemente voluntad, y en 
efecto, al punto dejó de pesar sobre su espíritu la 
enorme montaña y se halló libre de arideces y lleno 
de regocijo. A poco de la representación del misterio 
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en Grecio, pasó a predicar a Foligno, y acompañá­
bale su vicario fray Elías, el cual de noche tuvo una 
visión: se le presentó un anciano sacerdote c?n blan­
ca túnica, y le dijo :-"Ve y advierte a Francisco que 
ya se cumplieron diez y ocho años desde que renun­
ciando al mundo se unió a Cristo, y que dos le que­
dan sólo de vida."-No bien recibió Francisco el 
aviso se retiró a su predilecto monte Albernia con 
cuatro compañeros que Celano designa por: sus ~a­
lidades: Maseo, el fraile de la exquisita discrec10n; 
Rufino, el de la paciencia singular; Angel! el de la 
gloriosa sencille1., y J..eón, el de cuerpo v,goroso Y 
ánimo benigno. Estas eran las cuatro columnas en 
que Francisco descansaba (1)_. _ 

Cómo vino a poseer Francisco aquellas brenas de 
Albcrnia, Gólgota de su crucifixión, lo hallaremos 
en las Florecillas, referido con gran c?pia de porme­
nores. Yendo de Espoleto a Romama, pasaron un 
día Francisco y León ante el castillo _de Montef~ltro, 
y vieron gran tropel de gentes regoci¡adas: el ¡oven 
conde de Montefeltro acababa de recibir la orde~ de 
caballería y lo celebraba con banquete y feste¡os: 
oíase aleo-re relinchar de corceles, laudes de canto­
res prove"nzales y de juglare,s italian_os llam~dos para 
amenizar la fiesta. Recordo Francisco cuan gratas 
habían sido a su mocedad las usanzas caballerescas, 
y dijo a León :-"Entremos, que v~os a armar un 
caballero espiritual,"-Cruzó el pat10 de honor, su­
bióse a un muro, y empezó a predicar _tan elocuente­
mente sobre el tema :-"Tanto es el bien que aguar­
do, que me es deleite todo dolor" (2)-;iue as) nobles 
como hombres de armas y vasallos alh reunidos m­
terntmpieron juegos y solaces, y suspensos, le oían. 
Entre los primeros se hallaba O_rlando. ~ataneo, se­
ñor de Casentíno: cuando Francisco ba¡o del impro­
visado púlpito, Orlando le lla1?'ó aparte.-"P~?re­
le rlijo-, quisiera hablar conttgo de la salvac10n de 

" 
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mi alma."-"Honra ahora el festín a que estás invi­
tado-contestó Francisco----, que lugar habrá para 
que conversemos después." ~Así que Orlando se le­
vantó de la mesa del banquet7 buscó otra vez a 
Francisco, y después de muy larga plática :-"Padre 
-insinuó-, poseo en Toscana una montaña muy re­
ligiosa, llamada Albernia: es aislada, silvestre, con­
veniente para los que desean hacer penitencia lejos 
del mundo: si te agrada, te la daré para ti y tus com­
pañeros en descargo de mis pecados."-"Señor­
respondió Francisco----, cuando vuelvas a tll castillo 
te enviaré algunos de mis discípulos; veran el desier­
to, y si realmente es propio para hacer vida religiosa, 
acepto tu caritativa oferta."-Volvióse el conde Or­
lando a sus dominios, Francisco a Santa María de 
los Angeles, desde donde expidió dos frailes a Ca· 
sentino, distante una milla de Albernia: y acompaña­
dos de Orlando y de u.,a escolta de cincuenta hom­
bres de armas para defenderse de los bandidos y las 
fieras, vieron el monte, cuya hórrida soledad les ¡,a­
reció a maravilla dispuesta para contemplación y re· 
tiro, y sobre empinada meseta entretejieron unas 
celdillas de ramaje, tomando as¡ posesión del lugar. 

Cuando supo Francisco la traza del monte, con 
alegre rostro dijo a los frailes :-"Hijos, cerca está 
nuestra Cuaresma de San Miguel Arcángel: pienso 
que sea voluntad de Dios la celebremos en esa mon­
taña bendita."-Tomó consigo a León, Angel y Ma· 
seo, y emprendió la caminata. Corno fuesen aproxi• 
mándose a la áspera falda del collado, y Francisco, 
exhausto con sus vigilias y ayunos no pudiese andar, 
pidieron a un polire labriego le.s prestase su asno.­
"¿ Sois vosotros - interrogó el campesino - de esos 
frailes del fraile de Asís, de quien dicen tanto bue­
no?" -Al oír que para el fraile de Asís mismo le pe­
dían la montura, la <lió con gran reverencia; y andado 
un trecho de camino, preguntó a Francisco :-"Dime, 
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¿eres el hermano Francisco de Asís?"-"Sí"-de­
claró Francisco.-"Pues procura-repuso el villano 
-ser tan bueno como te creen las gentes: porque 
muchos tiene¡¡_ gran fe en ti: y así te amonesto a que 
no seas distinto de lo que esperan."-Enamoró tan­
to a Francisco la rústica ingenuidad del buen hom­
bre, que apeándose le besó los pies, agradeciendo el 
avi~o. Se acercaban a la mitad de la subida, que era 
ugna y el calor mucho; el labriego comenzó a gritar 
que moría de sed. Francisco se arrodilló poniéndose 
en oración, y de dura peña brotó un chorro de agua 
viva, en que todos se refrigeraron. A poco de llega· 
dos a la cumbre, Orlando acudió con provisiones para 
sus huéspedes: pidió Francisco que le edificase una 
e'."1itilla al pie de copuda haya, desviada un tiro de 
piedra de las celdas prevenidas para los demás frai­
les. El conde se ofreció a atender a la subsistencia 
de todos: mas no bien hubo Orlando tornado a su 
castillo, Francisco les dijo :-"No os atengáis tanto 
a ,1~ caritativa promesa de Orlando, que en algo ofen­
dais a la santa pobreza nuestra señora (3). Tened 
por cierto que cuanto más despreciemos la pobreza, 
más nos despreciará el mundo, y más necesidad pa­
deceremos; pero si estrechamente nos abrazamos con 
la santa pobreza, el mundo correrá a nosotros y nos 
dará copioso sustento.'' 

Singular complacencia probó Francisco en el apar­
tamiento del monte. Es Albernia el más alto collado 
de la cordillera de los Apeninos; conjunto de enor­
mes peñascos y hondos precipicios, lamen sus faldas 
el Arno y el Tíber. Por tres lados es enteramente 
inaccesible, y de una sola parte le dan entrada bra­
vías trochas, más que para planta humana, dispues­
tas para la pezuña de la· cabra montés. Corre por 
sus flancos algún riachuelo, y a veces frondoso gru­
po de hayas presta sombra a las calcinadas peñas. 
De las fisuras del terreno brotan yerbas aromáticas 
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Y medicinales, y alza sus talles y su flor rastrera, 
defendida por espinosas hojas, la imperial, que la 
tradición supone fué señalada por un ángel a Carlo­
magno, como remedio a la peste que invadía la ar­
~ada franca (4). El ambiente, dilatado, puro y lím­
pido, propaga con extraña intensidad el sonido en 
aquellas latitudes; y cuando el conde Orlando, a fuer 
de generoso huésped, hubo descolgado la campana 
de su torre señorial para ofrecerla a los solitarios, el 
ta~i~o melancólico despertó con vibración grave los 
multtples ecos de la montaña. Francisco vivía en ín­
tima familiaridad con árboles, arroyos y grutas. Ni 
un~ solo de ~quellos riscos ignoraba los re~os y éx­
tasis del penitente. Un halcón, morador del haya que 
sombreaba la celda, de tal suerte llegó a acostum­
brarse a la presencia de Francisco, que doméstico y 
cariñoso bajaba a comer en el hueco de su mano. 
~ero _lo,s breñales son albergue de fieras, y en Alber-
111a • v1V1a una de las más sanguinarias, un hombre 
expulsa?º de la sociedad, un facineroso sármata, que 
perseguido por sus fechorías había huído de su tie­
r~, Y se cobijaba en las madrigueras del collado, 
baJando a veces al llano a despojar y asesinar viaje­
ros; por su crueldad, los. campesinos, espantados, le 
llamaban el Lobo. Enfurecido con la instalación de 
los frailes, se presentó un día ante ellos profiriendo 
amenazas;, Francisco le tendió los brazos, y el ban­
dolero cayó a s~s pies demandándole el sayal; en vez 
de Lobo, Francisco le llamó Cordero, frate Agnello: 
recuerda esta tradición una masa de rocas, mavor 
que las restantes, y de ellas separada por un abis.mo 
que ,cruza frágil puente, sitio salvaje conocido hasta 
~I ~1a .~e hoy por Sasso de fra Lupa. Parece que, a 
1m1tac10n de sus fieros habitantes, se rindió tan1bién al 
amoroso conjuro de Francisco el montaraz desierto. 
P?esto que la leyenda afirma que Albernia, árido aÍ 
pisarlo los ~raíles, ~e cubrió después de lozano verdor. 
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Cuando Francisco se recogía a la celdilla para me• 
ditar y orar, sólo fray León, la Ovejuela predilecta, 
penetraba en su retiro llevándole pan y agua. Un día 
halló a Francisco arrobado, alzado del s4elo, y sobre 
su cabeza vió áureo letrero que decía:-" Aquí está 
la gracia de Dios."-En el mismo lugar, y para ~on­
solar a León de una interior congoja, escribió Fran­
cisco la bendición que se ha conservado y transmiti­
do hasta nosotros (5). Era fray León confidente de 
los tiernos secretos de su maestro ; en cierta ocasión, 
como se disponía a tender los manteles sobre una 
larga losa que servía a Francisco de mesa, éste se 
alzó con ímpetu y exclamó :-"Hermano Ovejuela. 
sobre esa losa se me ha aparecido nuestro Salvador 
Jesús; prepara bálsamos y perfumes para ungirla, 
que es el ara de Dios" (6).-No tenían tan dulce sa­
bor todas las visiones de Francisco; otras .veces eran 
obsesiones tremendas; Satanás intentaba precipitarle 
de altísimo tajo a pavorosa sima, y al asirse los cris­
pados dedos de Francisco al granito de la roca, se 
ablandaba, permitiendo que hiciese presa y se sostu­
viese sin rodar al despeñadero. 

Cuando Francisco, recibida la advertencia del pla­
zo de su muerte, subió por última vez a la amada 
montaña, entendió dentro de sí que algún extraordi­
nario acontecimiento le estaba apercibido. Para con­
sultar la voluntad divina, se van.ó <1el medio que ha­
bía empleado cuando comenzaba a sentir las ansias 
de la vocación; tres veces hizo que la Ovejuela abrie­
se el Evangelio, y otras tantas salió la pasión de Cris­
to. Con esto se le hizo patente que, cumpliendo sus 
más fuertes deseos, iba a participar de los dolores y 
suplicios de la Pasión. Siempre anhelaba ajustarse 
en todo al modelo ele Cristo, como se ve por muchas 
acciones de su vida; pero especialmente quería iden­
tificarse con sus suplicios y muerte. Se le abrasaba el 
alma en aquella sed inextinguible de sufrimiento y 
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cruz que c~nsumió a las más elevadas y heroicas de la 
Edad Media. Como San Bernardo, ansiaba Francis­
co h~cer con l~s dolores del Salvador un ramillete 
de mirra y ~nerselo en el seno, y no apartarlo de sí 
nunca. Contmuam_e?te se ofrecían a su imaginación 
l~s aíren.ta~, marhnos y escarnios padecidos por Je­
~us: Y veta representada la tragedia del Gólgota Las 
imagenes de! Crucificado le movían a tal piedad: que 
parece que 1: llevaban tras sí las entrañas. Solía 
abr:3-zar, los, pies del Crucifijo, exclamando:-"¿ Por 
que estas tu en la Cruz y yo no i>" -" E d d b t · • n na a e e-
m~s g ona~nos (decía también) sino en la Cruz de 
Cristo, llevandola y padeciéndola con él a todas ho-
ras" "p·· · • .- i ªJªr?,s, s~pltcaba a las aves ,del monte Al-
bern1a, no_ ran~1s, smo gemid ; hern1anos arroyuelos, 

. lloremos Junt?s; y vosotros, árboles, no enderecéis 
las rama~, al cielo, ª?tes dobladlas y unidlas en figura 
de _cruz! -Su enaJenamiento llegó a tanto que ni 
~ ~:staban los oj~s pai:a las lágrimas, ni 1~ cabían 
L boca las que1as, m en el corazón los suspiros 

e re~~;aban la causa del continuo llorar, y res~ 
fn ¿ª .. - .~loro por la dolorosa y amorosa Pasión 

e nsto. -E?. sus oraciones solicitaba para su 
~uerpo los suplic1os de Jesús, y para su espíritu el 
.. mor desmedido que le hizo soportarlos. Subían de 
punto estos afectos en la cueva de la montaña ' 
cóncavos creía Frartcisco haber sido abiertos' pe:~~ 
terremoto que sacudió al orbe en la agonía del Sal­
vador (7). En su~~• engolfado Francisco en el amar­f ?d mar dCe 1~ Pasmn, Y sediento del acerbo licor be-
! o po~ nsto ,en el cáliz del monte Olivete, no ca-

l
bia ~n s1 y senha-arrancársele el alma a puras vio-
enc1as del deseo que . do d t • , no parece que la tuviese en 

n e ema su cuerpo ya. Muerto del todo a las 
cf sas del mundo, las potencias donnidas vivo sólo 
e am~r,I se abraza~a con la Cruz, derritié~dose todo 
en an e os de sentir en carne y espíritu los dolores 
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de ta víctima de paz. Después de pasar por la tribu­
tación de tristeza y frialdad que dijimos, era llegado 
a aquella Morada sexta que explica nuestra mística 
<loctora, donde el alma, habiendo conocido más y 
más en las cinco anteriores la grandeza de Dios, y 
hallándose al par tan ausente y apartada de gozarle, 
ve crecer con el amor el deseo, y a veces por míni­
mas circunstancias, por un ligero pensamiento, por 
una palabra, se siente herir de un ímpetu amoroso, 
como rayo o saeta de fuego que ata las potencias y 
las anonada; hasta aquí se rendía a la voluntad de 
Dios, ahora ya no es señora de su razón, ni hay cria­
tura de la tierra que le pueda hacer compañía sino 
sólo el objeto amado; y perdidos los estribos de los 
sentidos en este traspasamiento y arrebato, tan im­
posible viene a ser resistir sus extremos, como es­
tando metido en llamas no quemarse (8). Ya la gra­
cia. arrolladora y pronta como un torrente, se dispo­
nía a subir a Francisco hasta la inefable Morada 
séptima, última que en la tierra puede habitar el es­
píritu humano. Al llegar aquí todo agiógrafo moder­
no cede la palabra a San Buenaventura, persuadido 
de no poder competir en la narración del misterio del 
Gólgota franciscano con el filósofo, el poeta, el san­
to, el que inflamó su inteligencia en la misma hogue­
raque consumía el corazón de Francisco. Diga, pues, 
el Seráfico doctor, los arcanos amorosos de los se-
rafines. 

"Cuando el fiel siervo y minist_ro de Dios, Fran­
dsco, dos años antes de dar el espíritu, hubo empe­
zado el ayuno cuaresmal a honra del Arcángel Miguel 
en el lugar eminente llamado Albernia, rebosó más 
de lo acostumbrado dulzuras de contemplación. y en­
~endido en llama ardentísima de celestial deseo co­
menzó a sentir en mayor copia los dones y carisma~ 
<le la gracia. Mientras por el seráfico ardor de sus 
ansias se elevaba a Dios, y por coil}pasiva ternura 
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transformábase en el que por caridad quiso ser cru­
cificado, he aquí que una mañana, hacia la fiesta de 

,la Exaltación de la Santa Cruz (9), orando en un 
lado del monte, vió la especie y forma de un serafín 
con seis alas tan resplandecientes como fogosas, quien 
con gran celeridad descendía volando hasta el hom­
bre __ de Dios_; y quedándose suspenso en el aire, apa­
rec10 ª. un t1em_po alado y crucificado: brazos y pies 
extendidos y fi¡os en cruz, y las alas en disposición 
maravillosa; porque con las dos superiores ceñía la 
cabe_za si_n esconder la hermosura del rostro, y las 
dos mfer10res cubrían y ocultaban como un velo todo 
el cuerpo, y con las dos de en medio volaba. Pasmóse 
de admir~ción Francisco, y batalló entre el dolor y 
el gozo: este causado por la belleza de la aparición 
que _le_ favorecía, aquél por el cruento espectáculo del 
suplic10, que le traspasaba el alma. Mas por inspira­
c'.on del mismo 9ue se le aparecía 'comprendió que si 
~1en el padecimiento no concordaba con la impasibi­
lidad de la seráfica naturaleza, la visión se le ofrecía 
e_n. aquel aspecto porque entendiese que no con mar­
ttn~s de la carne, sino_ con incendios del espíritu, 
deb1a h·ansformarse en imagen y semejanza de Cris­
to cruc1fic~do. _Desapareció la visión después de fami­
liares y m1stenosos coloquios, y hallóse Francisco in­
flamado interiormente con ardor seráfico, y exterior­
mente. marcada su carne con la perfecta imagen del 
cruc,fi¡o: no de otra suerte que la cera blanda a los 
hal_agos del fuego_ fácilmente se impresiona y recibe 
la imagen del sello que se le aplica. Instantáneamen­
te empezaron a descubrirse en manos y pies los cla­
vos, cuyas cabezas en las manos sobresalían de las 
palmas, y por la parte contraria sus retorcidas pun­
tas: por el opuesto en los pies sobresalían ras cabe­
zas a los empeines, y las puntas retorcidas en las 
plantas; y en el lado derecho se descttbría una cisura 
ancha y profunda, como si se hubiera formado con 

el hierro de ttna lanza, con labios rubic_~ndos ?e. la 
sangre, que vertían tanta que a veces tema la !muca 
y paños menores" (10). . , 

No dejó Francisco escnto cuál fuese el estado de 
su alma después de recibidos los estigmas, P:ro 11na­
ginémoslo según los transportes que de s1 refiere 
nuestra Doctora al sentir el dardo de oro y llama con 
que le transverberaba las entrañas Cristo en forma 
de serafín.-"Era tan grande, dice Santa 1:'eresa (u), 
el dolor que me hacía dar aquellos quepdos, f _tan 
excesiva la suavidad que me pone este grand1S1mo 
dolor que no hay desear que se quite, ni se contenta 
el a~1a con menos que Dios. No es ~o_lor corporal 
sino espiritttal, aunque no deja de partmpar el cuer­
po algo y aun harto. E~ ttn requiebro tan suave que 
pasa entre el alma y Drns, que suplico yo ~ su b,?n­
dad lo dé a gustar a quien pensase que nuento. -
Recordemos las cláusulas ardientes del poeta que ~n 
/11 foco parafraseó los gemidos de amor de Frano~­
co, los arrobos y sabrosas penas de su martmo dele1-
table.-"En una hoguera me puso el amor: el a

1
mor 

me puso en una hoguera, ¡ hoguera de. ~mor . El 
amante corderillo, mi nuevo esposo, me d10 una ~or­
ti ja: prendióme, y después me hirió con u;1 puna!: 
partiéndome el corazón: partióme el cor~zon, y mt 
cuerpo cayó en tiarra. Despide el ~rca_J del amor 
flechas mortales: en guerra se troco m1 paz, y de 
amor expiro" (12).-Pin\a aquí el ~oeta_ el instante 
de la lucha: mas va logro el alma v1ctonosa remon­
tarse hasta la llfo~ada séptima, donde Dios le comu­
nica la más subida merced ; no puede apartarse de él, 
v es su relación más estrecha aún que la del despo­
;orio, pues los desposados y unid_os s?n d~eños de 
separarse; pero acá el alma ya se ¡unto a Dios como 
el agua del cielo que cae en un río o fuent_e, com? la 
luz que entra por dos ventanas _d: una misma pieza 
y se mezcla, que aunque entra d1v1d1da, se hace den-


