
CAPÍTULO V 

(fe _YaJencia, a quien su hennan Z 
P0JÓ del trono• y él acudió a C 

0

1 en, rey de Denia, des-
D. Jaime, con~uistadór de i: ª!ayuden busca del rey 
gión cristiana y cedió este ~:- ciudad : recibió la reli
Jacio, para los frailes de S s1 i~ en ~onde estaba su pa
de España.) an ranc1sco." (Ponz, Viaj, 

( II) Algunos creen al beat T , i 
también de la Vida de S t ~la omas de Celano autor 
a San Buenaventura. an a ra, por otros atribuida 

(u) Número más sorpre d . . 
que en los conventos quedai:1a ente s~. s~ tiene en cuenta 
necesidad. n mue isunos frailes, por 

( 13) El cronista españ 1 e . 
probar minuciosamente 1 o o~eJo se detiene en com-
los historiadores modern:s'~t~ud de est~ noticia que 
como cosa averiguada Así ta b"~n :ranc1sco aceptan 
Historia de la Iglesia." m ten ohrbacher en su 

. (14) Asimismo se resolvió 1 . . • 
gicse la Orden no pasasen qude os ed16c1os que .eri
cillos. nunca e muy humildes Y scn-

(i 5~ Ego, frater Franciscus de A . . . . ~'"!'• pr~cipio tibi, fratri A nello s.n.no, _nunister g.e
tlrnstsam, ut vadas ad A l" g . . ~e Pisa, per obe
,,..,.isteriatu.r. ng sam, et hbs lacias of fici11m 
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CAPITULO VI 

PRIMER CORONA 

La sexta Cruzada.-El aviso del penitente.-San Fran
cisco y el Sultán.-Los protomártires.-Primer coro
na.-Fruto de la sangre. - Primer borrasca. - San 
Francisco en las lagunas de V enecia.-Predicación.
Retiro.-Anécdota.-Visión . 

································ 
Pues infinitas estrellas 

Son mártires infinitos, 
Como las llagas parece 
Que el Imperio habéis partido. 

····•·"·'······················· 
Lope de Vega: R..- ti 

las /Jaga,.) 

Corto tiempo era transcurrido desde que ceñía la 
tiara pontificia Honorio 111, cuando recibió urgente 
misiva del Gran Maestre de los Templarios, que resi
día en Tierra Santa. "Nunca-decía el mensaje-se 
encontraron más que ahora flacos y sin fuerzas lO'i 
infieles: caros los víveres, menguada la cosecha, fal
tando las subsistencias de ultramar, y no hallándose 
en esta tierra ni un acémila, ni un corcel de combate. 

· Que los cruzados vengan, pues, y traigan provisión 
de vituallas y monturas. El gran sultán Sefedino 
tiembla, porque sabe que llegaron aquí el rey de . 
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.H?n~ría, los duques de Austria y Moravia; teme 
• as1m1smo .ª la flota de los frisones, y queriendo ga
nar ventaJas manda a su hijo Conradino que nos ata
que. Pero sabed que nosotros tratamos en asaltar a 
EgiRto por ma: y ti~rra, y e_n poner cerco a Damieta, 
abnen~onos as1 camrno hacia Jerusalén. "-Dirigióse 
Honono descalzo y compungido a San Juan de Le
trán, siguiéndole el clero y el pueblo, con no menores 
señales de penitencia: oró allí largo trecho· volvióse 
a su palacio, y escribió una circulár a todo; los obis
por ordenándoles que a cuantos en sus diócesis hubie
se~ tomado la cntz, encargasen estar dispuestos para 
salir prontamente a Tierra Santa. Reunidós en To
lemaida los cruzados, concertóse el plan de campaña; 
en ve~ de forzar la entrada de Palestina, tuvieron 
P?~ ,mas acertado el sistema que Inocencio III con
c1b10 con notable previsión política: invadir a Egip
t~'. est_rechar y tomar a Damieta. Las riberas del 
); 1l0 \'le ron entonces acam¡:>ar dentro de tiendas en
~lavadas en su limo viscoso al rey de Jerusalén, el 
indomable .Juan de Briena, asistido del patriarca, de 
muchos obispos, del duque de Austria, de los caballe
ro_s del Temple y San Juan, y de aguerridos tercios 
frisones _Y _germánicos. En los principios de la em
pres~ remo, co~o suele suceder, ·mucha unión, con
cordia Y ~n°:1s1asmo; luego se enfriaron los ánimos 
con las d1lac!ones ?el largo y trabajoso asedio, y la 
p~z Y armoma antigua se volvieron rencillas y ene
mistad.es. Motejaban los jinetes a los peones y éstos 
a aquellos: las gentes de diversos países se acuchi-
11aban por la menor causa, y para que hasta lo más 
alto llegase el desorden, el cardenal Pelagio legado 
del P~pa, pretendía atribuirse el mando supre:no, per
tenec1en!e a Juan ?e Br~ena. Enredados y distraídos 
con sus _mternas d1scord1as, descuidaban los cruzados 
lo esencial, no apretando a Damieta, como pudieran si 
aprovechasen la situación crít~ca de los musulmanes 

\ 
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y la muerte de Malek-A:del. De .s~erte que en el ejér
cito latino las disposiciones m1htares ~e adopta?.ªn 
sin cordura ni seso, y acaeció que en c_1erta ocas1~11, 
hallándose las fuerzas de Juan de Bnena m~l. dis
puestas y peor situadas, le compelieron los sed1c10sos 
a dar la batalla. y en la vigilia del día del combate, 
cuando los soldados acicalaban sus armas y todo el 
ejército se aprestaba a la pelea: llegaron al real mu! 
fatigados y miserables dos pemtentes, y uno de ello:., 
habiendo solicitado ver a los jefes ?e _la Cruzada, les 
encargó de parte de Dios que desistiesen de entr_ar 
en acción, 0 contasen con desastrosa derrot~. Se ne
ron los capitanes del augurio; en aq~ella. epo~a pu
lulaban en los campamentos visionarios, ilummad~s 
y profetas, y sus vaticinios no ~lcanz~ban gran _cre
dito. Mas a las pocas horas, el anuncio del p~m~en-
te se cumplía, bebiendo arroyos de_ sangre cns~1ana -
el suelo de Egipto. Seis mil combahent_es perec1er~n 
en la jornada funesta, y fueron cond~c1das al sultan 
en azafates las cabezas de cincuenta Jefes cruzados. 

Francisco era el penitente que por tercera ~ez sa
lía en busca del suspirado martirio: Para meJO: lo
grar el objeto de sus ansias, al termmarse el ~apitul_o 
oe las Esteras fió el gobierno de la Orden a Ehas, m'.
nistro provincial de Florencia, y reservándose ~a mi
sión de Levante, tomados consigo doce coi:ipaneros, 
se dirigió a Ancona para embarcarse. Los d1as q?e se 
detuvo en el puerto esperando nave: se le. t~meron 
muchos neófitos, y porfiaban por seguirle a Sma. En
tonces Francisco llamó a un tierno niño, que pasaba 
casualmente por allí, rogándole señalase_,con el d~~o 
a aquellos que debía llevar en su compama, Y el _mno 
fué apuntando a los doce ya elegi~os por _Francisco: 
entre éstos se contaban Pedro Cat~neo, B~r~aro, Sa
batino, Iluminado, Leonardo de Asis. Se h1c1eron .ª la , 
vela para Chipre, de doride pasaron ~ T?lem,aida; 
allí Francisco repartió su gente y la drstnbuyo por 
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fas diversas provincias, con encargo de ir predican
do la fe. El se quedó allí con sólo fray Iluminado, y 
siguiendo el viaje llegaron a la vista de Damieta, 
donde el ejército cruzado tenía sus cuarteles. Fran
cisco consideró las tiendas, el real sombrío en cuya 
oscuridad rojeaban las fogatas o relucían las cotas de 
acero y los hierros de lanza, y dijo con angustia a' su 
socio :-" Sé que los cristianos llevarán la peor parte 
en el encuentro. Si lo digo, me tendTán por loco, y si 
no, me remorderá la conciencia. ¿ Qué haré, hermano 
Iluminado ?"-"Ahora te paras, padre, contestó éste, 
en eso de que te tomen por loco? Teme a Dios más 
que a los hombres, y dí la verdad" (1).-Ya sabemos 
cómo fué menospreciado el aviso de Francisco, y el 
mal suceso de las armas occidentales. Hasta el in
vierno no lograron tos cruzados rendir a Damieta, 
alfombrada de cadáveres de sus def enseres, y tales 

• fueron los estragos del hambre y de la peste, que el 
rey cristiano de Jerusalén y el sarraceno sultán de 
Egipto lloraron juntos tristes y copiosas lágrimas al 
estipular la tregua (2). 

Dejó Francisco el campo cruzado, y se metió en el 
de los musulmanes, regocijados y soberbios con la. 
victoria y cebados aún en la reciente matanza: mala 
sazón por cierto para convertir a aquella muchedum
bre fatalista. Milagro ftté que al divisar a los dos pe
nitentes se contentasen los soldados de las avanzadas 
con golpearles, maniatarles y llevarles arrastrando 
a presencia del sultán; porque, según pregón, valía 
un besante <le oro cada cabeza bautizada. No lo ig
noraba Francisco, y al comenzar la ruta iba cantan
do:-" Señor, pues_ estáis conmigo, aunque camine 

, entre sombras de muerte, no temeré a mal alguno."
y más adelante, habiendo visto dos ovejas que sose
gadamente pacían, dijo a Iluminado haciendo extre
mos de gozo.-"Fía en el Señor, hermano, que en 
nosotros se cumple aquel dicho del Evangelio: he 

1 
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aquí que os envío com? ovejas entre l~bos."-Quizá 
no degollaron a Francisco y su campanero al coge~
les, gracias a la propia intr~pidez con ~ue ellos soli
citaban ser llevados al sultan. Conducido ante Ma
lek-Kamel, Francisco dió suelta a su encendi?ª. elo- ' 
cuencia discurriendo acerca de la inefable Tnmdad, 
dogma 'radicalmente opuesto al sen~ualismo maho
metano. Oyóle Malek con sorpresa primero, con man
sa tolerancia luego, con vivo interés por último. ~o 
eran nuevas para el sultán las doctrinas que ensena
ba Francisco: que al fin la lucha es contacto, y en 
tantos años de guerra, cristianos y sarracenos habían 
llegado a conocerse mutuamente. Pero lo que ª. Ma
lek admiraba en Francisco era lo que maravillaba 
también a Europa: el espíritu del Evangelio m~s
trándose encarnado en un hombre. Los voluntarios 
de Cristo con que Malek combatía eran en ocasiones 
rapaces, crueles y altivos, mientras aqu,el que venía 
a presentársele pacífico y desarmado tema en su dul
zura, en su eficacia, en su humildad, unos perfi~es y 
reflejos del mismo crucificado Redentor. Se aficiono: 
pues, el sultán a Francisco en gran manera, ,Y le rogo 
que continuase discurriendo, porque le plac1a mucho 
escucharle; pero no quería Fr~ncisc~ regalar oídos e 
imaginaciones con vanas retóricas, smo llegar al co
razón y convertir.-"Me quedaré aquí, dijo al sul
tán ; me quedaré y consagraré la vida entera ~ ense
ñar la verdad a tí y a los tuyos; pe~o e~, preciso q~e 
con fe y esperanza creas en J esucnsto. -Malek ti
tubeó · convertirse era rendir la bandera nacional, era 
ponerÍa por alfombra donde la desgarrasen las es
puelas de los cruzados: el c~~quistador y el n1_?narca 
se despertaron en él, y mov10 la cabeza en sena! ne
gativa.-"Escúchame, insistió ahincadamente Fran
cisco ; convoca a tus imanes y a los doctores de tu 
ley; haz encender una hoguera; ello~ y yo entrare
mos por el fuego juntos, y aquel a quien respeten las 



CAPÍTULO VI 

llamas, ese será el que adore al verdadero Dios." -
Malek sonrió con ironía, porque acababa de ver a 
uno de sus imanes más viejos y reverendos escurrir
se disimuladamente del concurso.-"Temo, respon
dió, que ninguno de mis alfaquíes ha de admitir la 
prueba."-"Pues enciende la hoguera, que yo solo 
me meteré por ella,-porfió Francisco.-Si las lla
mas me consumen, impútalo a mis pecados ; mas si 
salgo ileso, tu alma es de Jesús."-No se resolvió el 
sultán a consentir, temiendo algún prodigio que sem
brase el pánico en sus vencedoras filas; pero probó 
a Francisco lo mejor que supo y pudo su respeto y 
amor; le cubrió de dádivas que no fueron aceptadas, 
le dió amplia licencia de recorrer sus dominios, y al 
apartarse de él manifestó pena. Los historiadores de 
la época dan a entender, y aun algunos lo afirman, 
que Malek conservó toda su vida memoria de la en
trevista y deseo de ser cristiano, y aún que lo fué en 
su última hora. Jacobo de Vitry, testigo ocular del 
cerco de Damieta, nos presenta al sultán despidién
dose de Francisco con la súplica de rogar a Dios por 
él para que le guiase (3). Ello es que Malek se mos
tró siempre caballeresco y magnánimo con los cris
tianos, dando libertad a los prisioneros, medicina a 
.los enfermos, redención a los esclavos y pan y vian
das a los hambrientos, cuyas angustias y dolores lloró 

' con el rey de Jerusalén (4). 
Malek facilitó a Francisco salvoconducto con el 

. cual pudiese internarse tierra adentro, predicando la 
fe de Cristo ; si bien añadió el peregrino encargo de 
n_o n:ialdecir de Mahoma. Francisco e Iluminado pro
s1gu1eron la ruta, pero su misión rendía escasos fru

,tos; el odio al nombre cristiano era inveterado y pro-
fundo después de tantos y tan recios combates, y la 

'palabra de Francisco, que en Occidente abrasaba al 
decir de San Buenaventura, como encendida antor
,cha las almas, en el Oriente no pasaba de los oídos. 
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Durante las jornadas de tan estéril viaje requirió de 
amores a Francisco bella y liviana moza egipcia; y al 
verla delante, con incitativo adorno, con halagüeña 
y blanda risa en los labios, en los ojos. la lumbre del 
rnl oriental, turbada la voz y pronunciando con mo
dulaciones de sirena tiernos requiebros. Francisco 
asió a puñados los ardientes tizones, del hogar, 1 _es
parciéndolos por el suelo y arrancandose el habito, 
se . acostó sobre las brasas, convidando a la moza a 
hacer de aquella cama de fuego tálamo de las nup
cias propuestas. Y añaden los cronistas que la des
envuelta mujer, llorosa y corrida, vie11do sujetas a 
tal suplicio las carnes inocentes del Santo, se dejó 
catequizar y bautizar. Francisco volvió al cuartel 
cristiano, donde esta vez le recibieron con v;nera
ción, reconociéndolo por aquel pobre de As1s tan 
nombrado en Europa, y sus exhortaciones pusieron 
algún coto a la licencia y desenfreno militar. El his
toriador J acobo de Vitry explica en estos términos 
la impresión que causaba Francisco :-"Hemos vis
to--0ice-al Fundador y Superior general de los Me
nores, hombre sencillo y sin literatura, amado de Dios 
y de la gente, al cual llaman el hermano Francisco; 
y anda de tal suerte embriagado con el fervor del 
espíritu, que habiendo venido al campo de los cris
tianos ante Damieta, pasó al del Sultán para conver
tirle a la fe" (5). Del campamento siguió Francisco 
a Palestina, visitando el Santo Sepulcro; y en fra
gosa soledad próxima a Antioquía, dió con un anti
quísimo monasterio de Benedictinos, que trocaron 
en masa su negra cogulla por el franciscano sayal. 
Por entonces recibió Francisco noticias <le disensio
nes y dificultades en el gobierno de su Orden; un 
fraile, enviado sigilosamente a Palestina, trajo en
cargo de advertirle que en Italia era su presencia 
indispensable. Con esto tomó la vueitu de Candía, y 
de allí sentó la planta otra vez en país latino, des-
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embarcando en Venecia. Así se le frustró por terce
ra vez el anhelo de derramar su sangre en el Orien
te.-"¡ Hombre beato en verdad !-dice a este pro
pósito San Buenaventura-que, si no traspasó tu car
ne el cuchillo del verdugo, no perdiste la semejanza 
del divino Cordero inmolado. ¡ Beato y dichoso en ver
d_ad, que no caíste al filo de la espada perseguidora, y 
sm embargo alcanzaste la palma del martirio!" 

Mas lo que en su persona no pudo Francisco ob
tener, lo consiguió en la de sus frailes. Al tomar 
~ara sí las regiones del Oriente, había elegido¡ des
tinado a las de los sarracenos occidentales seis mi
si~neros: Berardo, Pedro, Ayuto, Acursio, Otón ) 
':ital que los mandaba. A ejemplo de Josué, Fran
cisco buscó para el empeño más arriesgados varones, 
iuertes y sobrios, dispuestos a toda pelea y fatiga; 
al despedirse <le ellos, comprendiendo que camina
ban a tm peligro inminente, con gran ternura y llo
rando ~es . <lió el beso de paz y la bendición. Esta, y 
el breviario y regla, era todo el viático que llevaban. 
Entraron en España, pasaron a Aragón, donde el 
superior fray Vital, mortalmente enfermo, vió que 
no podía ir más adelante, y resignando la autoridad 
en Berardo, ordenó a sus compañeros prosiguiesen el 
camino. Llegados a Coimbra, la reina Urraca, espo
sa del vencedor de los moros cordobeses Alfonso II . , ~ , 
quiso a toda costa hablar con los santos misioneros, 
y en la entrevista les rogó que la informasen de la 
hora en que tenía que cogerla la muerte.-" Señora
respondió fray Berardo-, cuando nuestros cuerpos 
despedazados por los infieles sean traídos a Portu
gal, téngalo vuestra- alteza por señal cierta de morir 
luego" (6).-Urraca mandó los frailes muy recomen
dados a la infanta doña Sancha, que residía en Alen
quer, y allí se hospedaron en el convento, fundación 
de San Francisco y donación de esta bienaventurada 
princesa (7), la cual surtió a los misioneros de ropa 
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seglar, para que sin obstáculos siguiese_n ~1 viaje. 
Merced al disfraz, penetraron en el terntono n_iau
ritano v se introdujeron en la populosa y magrufica 
Sevill~ · envanecida con su acueducto de seis leguas, ' . , 
su mágico alcázar, su erguido observ~tono astrono-
mico (8) y su incomparable mezqm~, ?onde t~Jl 
presto había de plantar la cruz el terciano francis
cano San Fernando. Ante una de las puertas se co
locaron los frailes no sin haberse vestido otra vez 
sus hábitos, y Ber~do, que poseía la lengua ára?C, 
predicó: era el día festivo, inmensa la conc_nrrenc1a; 
se alzó gritería y escándalo, y fueron arroJa?os con 
desprecio, como sandios y dementes; acud1er~n a 
otra mezquita, y siguieron la plática, con el ~msmo 
resultado; entraron intrépidos por el palacio del 
Emir, y éste, con más tedio que cólera, les pu.~o pre
sos en la Torre del Oro. Desde los altos aJ1meces 
exhortaban a los trc;lnseuntes; entonces les llevaron 
a un subterráneo, sin darles alimento, cargándoles 
de grillos, hasta que al fin, no sabiendo qué hacerse 
con ellos, y huyendo quizás de ofrecer a la culta me
trópoli sevillana un cruento espectáculo, les embar
caron para donde más deseaban: para Marruecos. 
Era allí a la sazón valido del Miramamolín y general 
organizador de sus ejércitos un infante de Portugal, 
don Pedro, a quien desavenencias y disgustos con su 
hermano Alfonso habían conducido al afrentoso ex
tremo de ofrecer espada e inteligencia a los enemi
gos de st1 Dios. Los misioneros decla.raron a don 
Pedro cómo venían a predicar la fe, y el Infante, 
aterrado comenzó a disuadirles de su propósito; usa
ban los :narroquíes tácita tolerancia con los cristia
nos· sin desconfianza veían a un caudillo católico al 
fre~te de las tropas sarracenas ; crecía y prosperaba 
el comercio entre el Mediodía de España y el Ma
greb, y he aquí que iban a perderse tantos bienes por 
la resolución de cinco hombres empeñados en buscar 
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el martirio. Pero los frailes no se pagaron de las ra
zones del Infante, y subiéndose a lo alto de una ca
rreta exhortaban a la muchedumbre. Internados de 
ord~n de Miramamolín, en el desierto, volvier;n a 
la cmdad tan pronto se vieron libres: les encarcela
ron con áni~o de dejarles morir de hambre· se des
encadenó ~~tonces desatada tormenta, que h{zo creer 
al superst1C1oso pueblo que la cólera celeste vengaba 
a los infelices cautivos, y por segunda vez les sol ta
ro~; nueva predicación, que dió por resultado que 
el mfante don Pedro les recogiese en su palacio de 
dond~ huyeronª. ~a primer coyuntura favorable, ;ara 
r~pettr la co~fes10n pública. El Emperador, que vol
v1a de cumplir una ceremonia y rito de su culto se 
halló entre el gentío que rodeaba a los misione;os · 
impaciente ya, les sepultó en una mazmorra: de al!i 
fueron, saca_dos, convidados a retractarse, entregados 
al Arraez, Juzgados sumariamente a la manera ára
be, azotados hasta descubrirse sus huesos regadas 
las l~agas con vinagre y sal, arrastrados lo~ cuerpos 
Pª!Pt~antes de. dolor sobre abrojos; vivos aún los 
marb:es, e_l, M1ramamol_ín quiso verlos y arrancarles 
1~ ~bJurac10n; ~o log~andolo, de un solo golpe de 
c1m1tarra les fue hendiendo en dos mitades la cabe-

• za _por la frente (9).-Aquajla noche, a la infanta 
dona San.cha, en su melancólico camarín de Alen
quer, se le aparecie:on cinco frailes que le mostraban 
g_ozosos una sangrienta cuchilla. Y al recibir Fran
cisco la nueva del tránsito de los misioneros excla
mó regocijado:-"¡ Ahora sí que puedo de~ir con 
verdad que tengo cinco frailes Menores!"-Volvién
dose después a la .Península, donde se hallaba el 
convento de Alenquer, le dirigió estas frases:
"¡ Santa casa, tierra sagrada que has producido y 
presentado al Rey del ciefo cinco bellas purpúreas 
flores, de suave per{ ume ! Santa casa, ¡ seas siempre 
morada de santos!" 
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Traspasado el infante don Pedro de lástima y te
rror, recogió piadosamente las despedazadas reli
quias, que después · de servir de ludibrio a la plebe, 
habían sido dejadas para pasto de las fieras y aves 
de rapiña: lo supieron los moros, asaltaron el pala
cio del infante para quitarle los despojos santos, y 
en la refriega que se trabó por defenderlos fueron 
muertos Martín Alonso Tel10, hidalgo portugués, y 
Fernando de Castro. Al fin se llevaron los sarracenos 
las reliquias· y las arrojaron al fuego, que no pren
dió en ellas, ni destruyó un solo cabello de las cabe
zas separadas del tronco; a fuerza de oro, pudo el 
infante otra vez rescatarlas; buscó a tres niños ino
centes que lavasen, ungiesen, embalsamasen y envol
viesen en limpios cendales randados los puros cuer
pos, y los depositó en urnas de plata macizé!. A este 
tiempo recibió con júbilo un mensaje secreto de su 
hermano el rey Alfonso, brindándole paces y lla
mándole a su lado; dispuso cautelosamente la fuga, 
y tras peligroso y dramático viaje al través de las 
montañas del Atlas, en que fué su guía el instinto 
del mulo a cuyos lomos iban las preciosas reliquias, 
pudo embarcarse para su patria, muy a tiempo, que 
ya la suspicacia del Miramamolín, exaltada por el 
incidente de la protección a los mártires, disponía a 
su garganta un lazo corredizo. Entró el prófugo en 
Coimbra, al repique de las campanas, cercado de mul
titud inmensa, que festejaba la llegada de los cuer
pos santos : los reyes salieron a recibirlos con solem
ne aparato, y la reina Urraca se preparó para la 
muerte, que le sobrevino de allí a pocos días. El in
fante don Pedro escribió menudamente la crónica de 
los protomártires franciscanos, tan enlazada con su 
propia historia (10). 

Ciertamente que Marruecos, lo mismo que Pales
tina, era tierra dura y refractaria, cuando ni en aqué
Jia la sangre de los mártires, ni en ésta la presencia 
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