
CAPÍTULO V 

(fe _YaJencia, a quien su hennan Z 
P0JÓ del trono• y él acudió a C 

0

1 en, rey de Denia, des-
D. Jaime, con~uistadór de i: ª!ayuden busca del rey 
gión cristiana y cedió este ~:- ciudad : recibió la reli­
Jacio, para los frailes de S s1 i~ en ~onde estaba su pa­
de España.) an ranc1sco." (Ponz, Viaj, 

( II) Algunos creen al beat T , i 
también de la Vida de S t ~la omas de Celano autor 
a San Buenaventura. an a ra, por otros atribuida 

(u) Número más sorpre d . . 
que en los conventos quedai:1a ente s~. s~ tiene en cuenta 
necesidad. n mue isunos frailes, por 

( 13) El cronista españ 1 e . 
probar minuciosamente 1 o o~eJo se detiene en com-
los historiadores modern:s'~t~ud de est~ noticia que 
como cosa averiguada Así ta b"~n :ranc1sco aceptan 
Historia de la Iglesia." m ten ohrbacher en su 

. (14) Asimismo se resolvió 1 . . • 
gicse la Orden no pasasen qude os ed16c1os que .eri­
cillos. nunca e muy humildes Y scn-

(i 5~ Ego, frater Franciscus de A . . . . ~'"!'• pr~cipio tibi, fratri A nello s.n.no, _nunister g.e­
tlrnstsam, ut vadas ad A l" g . . ~e Pisa, per obe­
,,..,.isteriatu.r. ng sam, et hbs lacias of fici11m 
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CAPITULO VI 

PRIMER CORONA 

La sexta Cruzada.-El aviso del penitente.-San Fran­
cisco y el Sultán.-Los protomártires.-Primer coro­
na.-Fruto de la sangre. - Primer borrasca. - San 
Francisco en las lagunas de V enecia.-Predicación.­
Retiro.-Anécdota.-Visión . 

································ 
Pues infinitas estrellas 

Son mártires infinitos, 
Como las llagas parece 
Que el Imperio habéis partido. 

····•·"·'······················· 
Lope de Vega: R..- ti 

las /Jaga,.) 

Corto tiempo era transcurrido desde que ceñía la 
tiara pontificia Honorio 111, cuando recibió urgente 
misiva del Gran Maestre de los Templarios, que resi­
día en Tierra Santa. "Nunca-decía el mensaje-se 
encontraron más que ahora flacos y sin fuerzas lO'i 
infieles: caros los víveres, menguada la cosecha, fal­
tando las subsistencias de ultramar, y no hallándose 
en esta tierra ni un acémila, ni un corcel de combate. 

· Que los cruzados vengan, pues, y traigan provisión 
de vituallas y monturas. El gran sultán Sefedino 
tiembla, porque sabe que llegaron aquí el rey de . 



CAPÍTULO VI 

.H?n~ría, los duques de Austria y Moravia; teme 
• as1m1smo .ª la flota de los frisones, y queriendo ga­
nar ventaJas manda a su hijo Conradino que nos ata­
que. Pero sabed que nosotros tratamos en asaltar a 
EgiRto por ma: y ti~rra, y e_n poner cerco a Damieta, 
abnen~onos as1 camrno hacia Jerusalén. "-Dirigióse 
Honono descalzo y compungido a San Juan de Le­
trán, siguiéndole el clero y el pueblo, con no menores 
señales de penitencia: oró allí largo trecho· volvióse 
a su palacio, y escribió una circulár a todo; los obis­
por ordenándoles que a cuantos en sus diócesis hubie­
se~ tomado la cntz, encargasen estar dispuestos para 
salir prontamente a Tierra Santa. Reunidós en To­
lemaida los cruzados, concertóse el plan de campaña; 
en ve~ de forzar la entrada de Palestina, tuvieron 
P?~ ,mas acertado el sistema que Inocencio III con­
c1b10 con notable previsión política: invadir a Egip­
t~'. est_rechar y tomar a Damieta. Las riberas del 
); 1l0 \'le ron entonces acam¡:>ar dentro de tiendas en­
~lavadas en su limo viscoso al rey de Jerusalén, el 
indomable .Juan de Briena, asistido del patriarca, de 
muchos obispos, del duque de Austria, de los caballe­
ro_s del Temple y San Juan, y de aguerridos tercios 
frisones _Y _germánicos. En los principios de la em­
pres~ remo, co~o suele suceder, ·mucha unión, con­
cordia Y ~n°:1s1asmo; luego se enfriaron los ánimos 
con las d1lac!ones ?el largo y trabajoso asedio, y la 
p~z Y armoma antigua se volvieron rencillas y ene­
mistad.es. Motejaban los jinetes a los peones y éstos 
a aquellos: las gentes de diversos países se acuchi-
11aban por la menor causa, y para que hasta lo más 
alto llegase el desorden, el cardenal Pelagio legado 
del P~pa, pretendía atribuirse el mando supre:no, per­
tenec1en!e a Juan ?e Br~ena. Enredados y distraídos 
con sus _mternas d1scord1as, descuidaban los cruzados 
lo esencial, no apretando a Damieta, como pudieran si 
aprovechasen la situación crít~ca de los musulmanes 

\ 
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y la muerte de Malek-A:del. De .s~erte que en el ejér­
cito latino las disposiciones m1htares ~e adopta?.ªn 
sin cordura ni seso, y acaeció que en c_1erta ocas1~11, 
hallándose las fuerzas de Juan de Bnena m~l. dis­
puestas y peor situadas, le compelieron los sed1c10sos 
a dar la batalla. y en la vigilia del día del combate, 
cuando los soldados acicalaban sus armas y todo el 
ejército se aprestaba a la pelea: llegaron al real mu! 
fatigados y miserables dos pemtentes, y uno de ello:., 
habiendo solicitado ver a los jefes ?e _la Cruzada, les 
encargó de parte de Dios que desistiesen de entr_ar 
en acción, 0 contasen con desastrosa derrot~. Se ne­
ron los capitanes del augurio; en aq~ella. epo~a pu­
lulaban en los campamentos visionarios, ilummad~s 
y profetas, y sus vaticinios no ~lcanz~ban gran _cre­
dito. Mas a las pocas horas, el anuncio del p~m~en-
te se cumplía, bebiendo arroyos de_ sangre cns~1ana -
el suelo de Egipto. Seis mil combahent_es perec1er~n 
en la jornada funesta, y fueron cond~c1das al sultan 
en azafates las cabezas de cincuenta Jefes cruzados. 

Francisco era el penitente que por tercera ~ez sa­
lía en busca del suspirado martirio: Para meJO: lo­
grar el objeto de sus ansias, al termmarse el ~apitul_o 
oe las Esteras fió el gobierno de la Orden a Ehas, m'.­
nistro provincial de Florencia, y reservándose ~a mi­
sión de Levante, tomados consigo doce coi:ipaneros, 
se dirigió a Ancona para embarcarse. Los d1as q?e se 
detuvo en el puerto esperando nave: se le. t~meron 
muchos neófitos, y porfiaban por seguirle a Sma. En­
tonces Francisco llamó a un tierno niño, que pasaba 
casualmente por allí, rogándole señalase_,con el d~~o 
a aquellos que debía llevar en su compama, Y el _mno 
fué apuntando a los doce ya elegi~os por _Francisco: 
entre éstos se contaban Pedro Cat~neo, B~r~aro, Sa­
batino, Iluminado, Leonardo de Asis. Se h1c1eron .ª la , 
vela para Chipre, de doride pasaron ~ T?lem,aida; 
allí Francisco repartió su gente y la drstnbuyo por 
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fas diversas provincias, con encargo de ir predican­
do la fe. El se quedó allí con sólo fray Iluminado, y 
siguiendo el viaje llegaron a la vista de Damieta, 
donde el ejército cruzado tenía sus cuarteles. Fran­
cisco consideró las tiendas, el real sombrío en cuya 
oscuridad rojeaban las fogatas o relucían las cotas de 
acero y los hierros de lanza, y dijo con angustia a' su 
socio :-" Sé que los cristianos llevarán la peor parte 
en el encuentro. Si lo digo, me tendTán por loco, y si 
no, me remorderá la conciencia. ¿ Qué haré, hermano 
Iluminado ?"-"Ahora te paras, padre, contestó éste, 
en eso de que te tomen por loco? Teme a Dios más 
que a los hombres, y dí la verdad" (1).-Ya sabemos 
cómo fué menospreciado el aviso de Francisco, y el 
mal suceso de las armas occidentales. Hasta el in­
vierno no lograron tos cruzados rendir a Damieta, 
alfombrada de cadáveres de sus def enseres, y tales 

• fueron los estragos del hambre y de la peste, que el 
rey cristiano de Jerusalén y el sarraceno sultán de 
Egipto lloraron juntos tristes y copiosas lágrimas al 
estipular la tregua (2). 

Dejó Francisco el campo cruzado, y se metió en el 
de los musulmanes, regocijados y soberbios con la. 
victoria y cebados aún en la reciente matanza: mala 
sazón por cierto para convertir a aquella muchedum­
bre fatalista. Milagro ftté que al divisar a los dos pe­
nitentes se contentasen los soldados de las avanzadas 
con golpearles, maniatarles y llevarles arrastrando 
a presencia del sultán; porque, según pregón, valía 
un besante <le oro cada cabeza bautizada. No lo ig­
noraba Francisco, y al comenzar la ruta iba cantan­
do:-" Señor, pues_ estáis conmigo, aunque camine 

, entre sombras de muerte, no temeré a mal alguno."­
y más adelante, habiendo visto dos ovejas que sose­
gadamente pacían, dijo a Iluminado haciendo extre­
mos de gozo.-"Fía en el Señor, hermano, que en 
nosotros se cumple aquel dicho del Evangelio: he 

1 
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aquí que os envío com? ovejas entre l~bos."-Quizá 
no degollaron a Francisco y su campanero al coge~­
les, gracias a la propia intr~pidez con ~ue ellos soli­
citaban ser llevados al sultan. Conducido ante Ma­
lek-Kamel, Francisco dió suelta a su encendi?ª. elo- ' 
cuencia discurriendo acerca de la inefable Tnmdad, 
dogma 'radicalmente opuesto al sen~ualismo maho­
metano. Oyóle Malek con sorpresa primero, con man­
sa tolerancia luego, con vivo interés por último. ~o 
eran nuevas para el sultán las doctrinas que ensena­
ba Francisco: que al fin la lucha es contacto, y en 
tantos años de guerra, cristianos y sarracenos habían 
llegado a conocerse mutuamente. Pero lo que ª. Ma­
lek admiraba en Francisco era lo que maravillaba 
también a Europa: el espíritu del Evangelio m~s­
trándose encarnado en un hombre. Los voluntarios 
de Cristo con que Malek combatía eran en ocasiones 
rapaces, crueles y altivos, mientras aqu,el que venía 
a presentársele pacífico y desarmado tema en su dul­
zura, en su eficacia, en su humildad, unos perfi~es y 
reflejos del mismo crucificado Redentor. Se aficiono: 
pues, el sultán a Francisco en gran manera, ,Y le rogo 
que continuase discurriendo, porque le plac1a mucho 
escucharle; pero no quería Fr~ncisc~ regalar oídos e 
imaginaciones con vanas retóricas, smo llegar al co­
razón y convertir.-"Me quedaré aquí, dijo al sul­
tán ; me quedaré y consagraré la vida entera ~ ense­
ñar la verdad a tí y a los tuyos; pe~o e~, preciso q~e 
con fe y esperanza creas en J esucnsto. -Malek ti­
tubeó · convertirse era rendir la bandera nacional, era 
ponerÍa por alfombra donde la desgarrasen las es­
puelas de los cruzados: el c~~quistador y el n1_?narca 
se despertaron en él, y mov10 la cabeza en sena! ne­
gativa.-"Escúchame, insistió ahincadamente Fran­
cisco ; convoca a tus imanes y a los doctores de tu 
ley; haz encender una hoguera; ello~ y yo entrare­
mos por el fuego juntos, y aquel a quien respeten las 
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llamas, ese será el que adore al verdadero Dios." -
Malek sonrió con ironía, porque acababa de ver a 
uno de sus imanes más viejos y reverendos escurrir­
se disimuladamente del concurso.-"Temo, respon­
dió, que ninguno de mis alfaquíes ha de admitir la 
prueba."-"Pues enciende la hoguera, que yo solo 
me meteré por ella,-porfió Francisco.-Si las lla­
mas me consumen, impútalo a mis pecados ; mas si 
salgo ileso, tu alma es de Jesús."-No se resolvió el 
sultán a consentir, temiendo algún prodigio que sem­
brase el pánico en sus vencedoras filas; pero probó 
a Francisco lo mejor que supo y pudo su respeto y 
amor; le cubrió de dádivas que no fueron aceptadas, 
le dió amplia licencia de recorrer sus dominios, y al 
apartarse de él manifestó pena. Los historiadores de 
la época dan a entender, y aun algunos lo afirman, 
que Malek conservó toda su vida memoria de la en­
trevista y deseo de ser cristiano, y aún que lo fué en 
su última hora. Jacobo de Vitry, testigo ocular del 
cerco de Damieta, nos presenta al sultán despidién­
dose de Francisco con la súplica de rogar a Dios por 
él para que le guiase (3). Ello es que Malek se mos­
tró siempre caballeresco y magnánimo con los cris­
tianos, dando libertad a los prisioneros, medicina a 
.los enfermos, redención a los esclavos y pan y vian­
das a los hambrientos, cuyas angustias y dolores lloró 

' con el rey de Jerusalén (4). 
Malek facilitó a Francisco salvoconducto con el 

. cual pudiese internarse tierra adentro, predicando la 
fe de Cristo ; si bien añadió el peregrino encargo de 
n_o n:ialdecir de Mahoma. Francisco e Iluminado pro­
s1gu1eron la ruta, pero su misión rendía escasos fru­

,tos; el odio al nombre cristiano era inveterado y pro-
fundo después de tantos y tan recios combates, y la 

'palabra de Francisco, que en Occidente abrasaba al 
decir de San Buenaventura, como encendida antor­
,cha las almas, en el Oriente no pasaba de los oídos. 
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Durante las jornadas de tan estéril viaje requirió de 
amores a Francisco bella y liviana moza egipcia; y al 
verla delante, con incitativo adorno, con halagüeña 
y blanda risa en los labios, en los ojos. la lumbre del 
rnl oriental, turbada la voz y pronunciando con mo­
dulaciones de sirena tiernos requiebros. Francisco 
asió a puñados los ardientes tizones, del hogar, 1 _es­
parciéndolos por el suelo y arrancandose el habito, 
se . acostó sobre las brasas, convidando a la moza a 
hacer de aquella cama de fuego tálamo de las nup­
cias propuestas. Y añaden los cronistas que la des­
envuelta mujer, llorosa y corrida, vie11do sujetas a 
tal suplicio las carnes inocentes del Santo, se dejó 
catequizar y bautizar. Francisco volvió al cuartel 
cristiano, donde esta vez le recibieron con v;nera­
ción, reconociéndolo por aquel pobre de As1s tan 
nombrado en Europa, y sus exhortaciones pusieron 
algún coto a la licencia y desenfreno militar. El his­
toriador J acobo de Vitry explica en estos términos 
la impresión que causaba Francisco :-"Hemos vis­
to--0ice-al Fundador y Superior general de los Me­
nores, hombre sencillo y sin literatura, amado de Dios 
y de la gente, al cual llaman el hermano Francisco; 
y anda de tal suerte embriagado con el fervor del 
espíritu, que habiendo venido al campo de los cris­
tianos ante Damieta, pasó al del Sultán para conver­
tirle a la fe" (5). Del campamento siguió Francisco 
a Palestina, visitando el Santo Sepulcro; y en fra­
gosa soledad próxima a Antioquía, dió con un anti­
quísimo monasterio de Benedictinos, que trocaron 
en masa su negra cogulla por el franciscano sayal. 
Por entonces recibió Francisco noticias <le disensio­
nes y dificultades en el gobierno de su Orden; un 
fraile, enviado sigilosamente a Palestina, trajo en­
cargo de advertirle que en Italia era su presencia 
indispensable. Con esto tomó la vueitu de Candía, y 
de allí sentó la planta otra vez en país latino, des-
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embarcando en Venecia. Así se le frustró por terce­
ra vez el anhelo de derramar su sangre en el Orien­
te.-"¡ Hombre beato en verdad !-dice a este pro­
pósito San Buenaventura-que, si no traspasó tu car­
ne el cuchillo del verdugo, no perdiste la semejanza 
del divino Cordero inmolado. ¡ Beato y dichoso en ver­
d_ad, que no caíste al filo de la espada perseguidora, y 
sm embargo alcanzaste la palma del martirio!" 

Mas lo que en su persona no pudo Francisco ob­
tener, lo consiguió en la de sus frailes. Al tomar 
~ara sí las regiones del Oriente, había elegido¡ des­
tinado a las de los sarracenos occidentales seis mi­
si~neros: Berardo, Pedro, Ayuto, Acursio, Otón ) 
':ital que los mandaba. A ejemplo de Josué, Fran­
cisco buscó para el empeño más arriesgados varones, 
iuertes y sobrios, dispuestos a toda pelea y fatiga; 
al despedirse <le ellos, comprendiendo que camina­
ban a tm peligro inminente, con gran ternura y llo­
rando ~es . <lió el beso de paz y la bendición. Esta, y 
el breviario y regla, era todo el viático que llevaban. 
Entraron en España, pasaron a Aragón, donde el 
superior fray Vital, mortalmente enfermo, vió que 
no podía ir más adelante, y resignando la autoridad 
en Berardo, ordenó a sus compañeros prosiguiesen el 
camino. Llegados a Coimbra, la reina Urraca, espo­
sa del vencedor de los moros cordobeses Alfonso II . , ~ , 
quiso a toda costa hablar con los santos misioneros, 
y en la entrevista les rogó que la informasen de la 
hora en que tenía que cogerla la muerte.-" Señora­
respondió fray Berardo-, cuando nuestros cuerpos 
despedazados por los infieles sean traídos a Portu­
gal, téngalo vuestra- alteza por señal cierta de morir 
luego" (6).-Urraca mandó los frailes muy recomen­
dados a la infanta doña Sancha, que residía en Alen­
quer, y allí se hospedaron en el convento, fundación 
de San Francisco y donación de esta bienaventurada 
princesa (7), la cual surtió a los misioneros de ropa 
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seglar, para que sin obstáculos siguiese_n ~1 viaje. 
Merced al disfraz, penetraron en el terntono n_iau­
ritano v se introdujeron en la populosa y magrufica 
Sevill~ · envanecida con su acueducto de seis leguas, ' . , 
su mágico alcázar, su erguido observ~tono astrono-
mico (8) y su incomparable mezqm~, ?onde t~Jl 
presto había de plantar la cruz el terciano francis­
cano San Fernando. Ante una de las puertas se co­
locaron los frailes no sin haberse vestido otra vez 
sus hábitos, y Ber~do, que poseía la lengua ára?C, 
predicó: era el día festivo, inmensa la conc_nrrenc1a; 
se alzó gritería y escándalo, y fueron arroJa?os con 
desprecio, como sandios y dementes; acud1er~n a 
otra mezquita, y siguieron la plática, con el ~msmo 
resultado; entraron intrépidos por el palacio del 
Emir, y éste, con más tedio que cólera, les pu.~o pre­
sos en la Torre del Oro. Desde los altos aJ1meces 
exhortaban a los trc;lnseuntes; entonces les llevaron 
a un subterráneo, sin darles alimento, cargándoles 
de grillos, hasta que al fin, no sabiendo qué hacerse 
con ellos, y huyendo quizás de ofrecer a la culta me­
trópoli sevillana un cruento espectáculo, les embar­
caron para donde más deseaban: para Marruecos. 
Era allí a la sazón valido del Miramamolín y general 
organizador de sus ejércitos un infante de Portugal, 
don Pedro, a quien desavenencias y disgustos con su 
hermano Alfonso habían conducido al afrentoso ex­
tremo de ofrecer espada e inteligencia a los enemi­
gos de st1 Dios. Los misioneros decla.raron a don 
Pedro cómo venían a predicar la fe, y el Infante, 
aterrado comenzó a disuadirles de su propósito; usa­
ban los :narroquíes tácita tolerancia con los cristia­
nos· sin desconfianza veían a un caudillo católico al 
fre~te de las tropas sarracenas ; crecía y prosperaba 
el comercio entre el Mediodía de España y el Ma­
greb, y he aquí que iban a perderse tantos bienes por 
la resolución de cinco hombres empeñados en buscar 
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el martirio. Pero los frailes no se pagaron de las ra­
zones del Infante, y subiéndose a lo alto de una ca­
rreta exhortaban a la muchedumbre. Internados de 
ord~n de Miramamolín, en el desierto, volvier;n a 
la cmdad tan pronto se vieron libres: les encarcela­
ron con áni~o de dejarles morir de hambre· se des­
encadenó ~~tonces desatada tormenta, que h{zo creer 
al superst1C1oso pueblo que la cólera celeste vengaba 
a los infelices cautivos, y por segunda vez les sol ta­
ro~; nueva predicación, que dió por resultado que 
el mfante don Pedro les recogiese en su palacio de 
dond~ huyeronª. ~a primer coyuntura favorable, ;ara 
r~pettr la co~fes10n pública. El Emperador, que vol­
v1a de cumplir una ceremonia y rito de su culto se 
halló entre el gentío que rodeaba a los misione;os · 
impaciente ya, les sepultó en una mazmorra: de al!i 
fueron, saca_dos, convidados a retractarse, entregados 
al Arraez, Juzgados sumariamente a la manera ára­
be, azotados hasta descubrirse sus huesos regadas 
las l~agas con vinagre y sal, arrastrados lo~ cuerpos 
Pª!Pt~antes de. dolor sobre abrojos; vivos aún los 
marb:es, e_l, M1ramamol_ín quiso verlos y arrancarles 
1~ ~bJurac10n; ~o log~andolo, de un solo golpe de 
c1m1tarra les fue hendiendo en dos mitades la cabe-

• za _por la frente (9).-Aquajla noche, a la infanta 
dona San.cha, en su melancólico camarín de Alen­
quer, se le aparecie:on cinco frailes que le mostraban 
g_ozosos una sangrienta cuchilla. Y al recibir Fran­
cisco la nueva del tránsito de los misioneros excla­
mó regocijado:-"¡ Ahora sí que puedo de~ir con 
verdad que tengo cinco frailes Menores!"-Volvién­
dose después a la .Península, donde se hallaba el 
convento de Alenquer, le dirigió estas frases:­
"¡ Santa casa, tierra sagrada que has producido y 
presentado al Rey del ciefo cinco bellas purpúreas 
flores, de suave per{ ume ! Santa casa, ¡ seas siempre 
morada de santos!" 
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Traspasado el infante don Pedro de lástima y te­
rror, recogió piadosamente las despedazadas reli­
quias, que después · de servir de ludibrio a la plebe, 
habían sido dejadas para pasto de las fieras y aves 
de rapiña: lo supieron los moros, asaltaron el pala­
cio del infante para quitarle los despojos santos, y 
en la refriega que se trabó por defenderlos fueron 
muertos Martín Alonso Tel10, hidalgo portugués, y 
Fernando de Castro. Al fin se llevaron los sarracenos 
las reliquias· y las arrojaron al fuego, que no pren­
dió en ellas, ni destruyó un solo cabello de las cabe­
zas separadas del tronco; a fuerza de oro, pudo el 
infante otra vez rescatarlas; buscó a tres niños ino­
centes que lavasen, ungiesen, embalsamasen y envol­
viesen en limpios cendales randados los puros cuer­
pos, y los depositó en urnas de plata macizé!. A este 
tiempo recibió con júbilo un mensaje secreto de su 
hermano el rey Alfonso, brindándole paces y lla­
mándole a su lado; dispuso cautelosamente la fuga, 
y tras peligroso y dramático viaje al través de las 
montañas del Atlas, en que fué su guía el instinto 
del mulo a cuyos lomos iban las preciosas reliquias, 
pudo embarcarse para su patria, muy a tiempo, que 
ya la suspicacia del Miramamolín, exaltada por el 
incidente de la protección a los mártires, disponía a 
su garganta un lazo corredizo. Entró el prófugo en 
Coimbra, al repique de las campanas, cercado de mul­
titud inmensa, que festejaba la llegada de los cuer­
pos santos : los reyes salieron a recibirlos con solem­
ne aparato, y la reina Urraca se preparó para la 
muerte, que le sobrevino de allí a pocos días. El in­
fante don Pedro escribió menudamente la crónica de 
los protomártires franciscanos, tan enlazada con su 
propia historia (10). 

Ciertamente que Marruecos, lo mismo que Pales­
tina, era tierra dura y refractaria, cuando ni en aqué­
Jia la sangre de los mártires, ni en ésta la presencia 
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