
CAPITULO IV 

SAN FRANCISCO EN ESPAÑA 

Vacilaci6n.-Consulta.-EI anna de la palabra.-Elo­
cuencia nueva. - Los predicadores franciscanos.­
San Francisco desea el martirio.-Combates interio­
res.-Viaje frustrado a Siria.-Enfennedad. - Car­
tas.-Venida a España en 1212.-Itinerario de San 
Francisco en tierra española. - Fundaciones.-Le-
yendas. 

·························· ·········· 
Cubierta de flores dicen que csti 

la vega de Vich, desde que San 
Francisco predicó en ella el 
amor. 

························· ··· ········ 
(Jacinto V erdaguer.) 

Los primeros tiempos del retiro en la Porciúncula 
fueron para Francisco de incertidumbre: su volun­
tad, las aspiraciones de su alma, le incitaban a lanzar­
se al siglo para refom1arlo, al paso que tendencias as­
cfticas le inclinaban a la vida contemplativa. En el 
primer paso de la más rápida y gloriosa carrera que 
recorrió hombre alguno; en vísperas de señorear, con 
el poder del corazón, el mundo entero, Francisco se 
sentía llamado hacia el eterno silencio, hacia el sose­
gado y melancólico río del olvido, que corre preso 
entre los estrechos muros del claustro. Dudó de su 
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· vocación. Creyóse falto de esfaerzo para la batalla 
que había de reñir quien quisiese poner a Jesucristo 
a_la ~bez~ de la sociedad. Hijo de oscuro negociante, 
~ sabio, 'm hermoso, ni fuerte, comenzando ya a sen­
tir su delicado organismo minado por las austerida­
des, tembló ante el cargo que la Providencia le enco­
mendaba: S_in embargo, sus huestes crecían, y se veía 
acudir d1anamente a la Porciúncula, además de los 
compañeros que conocernos ya, numerosos adeptos 
de todas las clases sociales (1): Jacobo y Simón de 
Asís; Teobaldo, Simón de Colosano, Agustín, que ha• 
bía d~ expirar e! mismo día y a la misma hora que 
Fra~c1sco; Ilu1;1mado, Esteban, Leonardo, Juan de 
Lod1. .. cuyas vidas son otras tantas leyendas áureas 
de ~n.tidad. Fra~6sco pensó en la vida activa y fe­
cund1s1rna del H110 del Hombre, en su predicación 
popular, en sus dolores públicamente sufridos para 
ejemplo y redención del género humano: y compren­
diendo que la actividad prometía más que 1a contern· 
plación, con todo eso, dicen las Florecillas pidió con­
sejo a fray Silvestre y a la hermana Ciar;: y ambos, 
después de hacer oración, unánimes dijeron a Fran• 
c!sc~ que "Dios no le había llamado solamente para 
s1, smo a fin de que muchos se salvasen por él." -
"Vamos, pues, en nombre de Dios" (2), - exclamó. 
~~ancisco ª! oir la respuesta.-Desde aquel día cono­
c10 sus canunos y anduvo por ellos con pie seguro. 

Para apoderarse de los ánimos, para remover a la 
sociedad desde sus esferas más altas a las más hu­
mildes, para combatir los vicios, herencia de la cul­
tura pagana, y las crueldades y violencias transmiti­
das por la barbarie, no contaba Francisco sino con 
un arma: la palabra. Verdad que esta arma, aguda, 
alada y ardiente, fué la que congregó en torno de 
D~rnóstenes ~l pueblo ateniense, y al romano bajo la 
tribuna de Cicerón. Pero los tiempos habían cambia­
do; la elocuencia languidecía encerrada en caducos 
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moldes. reducida a ejercicio del aula, ar\ificios_a labor 
retórica. En Italia, donde jamás se babia extmgu,~o 
la tradición profana, <londe contrastando con. el lat_m 
de ta Iglesia, descarnado y austero? se escnb,an aun 
atildados exámetros al modo horaciano, se_ conserva­
ban asimismo los moldes clásicos de arengas, apelo· 
gías y discursos, y los predic~d~res dividía? sus ser· 
mones v les daban forma, su¡etandose al tipo regla­
mentario ornándolos con galas marchitas, que acaso 
habría e;trenado en el foro algún orador de la, d~­
cadencia romana. Entre tanto, mientras en el pulp1-
to, en la poesía, en los libros, duraba ten_azi.1:ente­
más o menos corrompida-,,! habla de Virg,ho, na• 
cían los dialectos, como protesta contra la supervi­
vencia de la literatura pagana. Pertenece a los !1om­
bres extraordinarios adivinar lo que !_ate en su ;poc~ 
y desentrañarlo y sacarlo a luz. Fra~~1sco de As1s ~ue 
quien, adoptando para la pred1cac_10'.1 el habla , ul­
gar y las formas pop_~lares, det~rmmo e': la elocuen­
cia la misma evolut10n que mas tarde impuso a la 
poesía y a la pintura. Abrió nuevas vías a la orato­
ria, y la lengua toscana comenzó a florecer en sus 
sennones, como después en sus versos. . 

Creó el santo de Asís una escuela de elocuencia 
romántica e innovadora, que sacudía el yugo de las 
reglas hasta entonces acatadas, que. e1;1pleaba 1;1ed1~s 
y hasta palabras desusadas en el p~lp1to: y tema_ me· 
todo r caracteres propios. La pred1cac1?n fran~1sca· 
na, al adoptar el idioma del vulgo, tom_o tamb1en las 
bellezas que, como flores silvestres nacidas en rncul· 
to páramo, esmaltan el len~aJe pop~la:: las co1;1p~­
raciones gráficas, 1as expres1?1:es energ1~as, las 1ma­
g~nes atrevidas, los giros poeticos y fehces, _la. fres· 
cura y vivacidad de la frase, el calor del sent_1m1ento, 
la animación fuerza y rapidez del estilo. Urndo todo 
ello a extre~ada sensillez, a la supresión de los ala:· 
des eruditos, a las parábolas y ejemplos, cuyo senh-
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prestigio de la santida~•- y la impresión contagiosa, 
que por causas mitad f1Stcas y mitad morales reciben 
las mud1edumbres con la_ comunicación de ideas y 
se_nt1m1entos, y se transmite como la corriente eléc­
trica a lo largo del hilo conductor. También es de ad­
vertir que los franciscanos, viviendo en intimidad con 
el pueblo, conocedores de sus necesidades sus pesa­
res Y sus ale!srías, sabían hablarle al alma. Lo que hoy 
nos parece mcoloro y frío, ofrecía para el auditorio 
de ~ntonces palpita_nte interés. No cabe dudar que en 
el siglo de Inocenc10 III era conocido el arte de bien 
d_ecir, a despecho de lo cu~l eran populares los fran­
~'.scanos y su mcorrecta e impetuosa elocuencia. Que­
¡abase el clero ~~cular diciendo:-"¿ Por qué vosotros 
los frailes habe1s usurpado totalmente el oficio de la 
predicación, y el pueblo no cura de oírnos a nos­
otr?s ?"-Respondía fray Salimbene con estas o pa­
rcc1_das frases ::-"Pues os hemos dejado prebendas 
y bienes, y v1v1mos de limosna y de pobreza y nos 
~fanamos en predicar, justo es que seguemos 'y reco­
J amos la cosecha." 

Las regiones de Oriente eran en la Edad Media 
preocupación constante, idea fija de toda mente ele­
vada: los capitanes aspiraban a conquistarlas, los san­
tos a evangehzarlas, los políticos a regirlas, y todos 
cons~graba1'. a tal empresa ~igilias y sangre. No bien 
)ogro Francisco ver establecida la Orden, cuyo rápido 
i1'.cremento sobrepu¡aba sus ,esperanzas, volvió los 
OJ?S .ª los pueblos orientales, límite amenazador de la 
cns~iandad. En el Occidente quedaba ya sembrada la 
semilla, fundados en breve tiempo el convento de 
Per_usa, el de Arezz?,-eiudad de donde huyeron las 
lunas de la discordia a la voz de Francisco-el de 
Flor~ncia, el <le Pisa, el de San Miniato, el 'de San 
Gemimano, el de Sartiano. 

Por donde quiera que pasaba Francisco extendían­
se la abnegación y la pobreza, cundía 1; Orden na-
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ciente. Las mujeres, tocadas de nostalgia del cielo, ve­
nían también a reclamar su parte en el festín; Clara 
había sido la primera flor del vergel franciscano. Ya 
era dueño Francisco de ofrecer su vida a Dios en Le­
vante, seguro de que legaba en herencia a la huma­
nidad un pensamiento imperecedero. Su activa exis­
tencia de fundador, los cuidados minuciosos y mate­
riales que tan ardua tarea lleva consigo, no le hicie­
ron descender de las cimas de la contemplación en 
que se espaciaba su alma. Hallándose el Lunes de 
Carnaval al borde del lago de Perusa,-aquel clásico 
Trasimeno que presenció la derrota del cónsul Fla­
minio,-rogó Francisco al devoto barquero, en cuya 
casa se hospedaba, le pasase en su esquife a una de 
las isletas que se perfilan sobre el seno azul del lago. 
Llevó consigo dos hogazas de pan, y encargó al bar­
quero qu; no volviese a recogerle hasta el día de J ue­
ves Santo. La madrugada del Miércoles de Ceniza se 
realizó la travesía : retiróse el barquero, y se quedó 
Francisco en la isla desierta y feraz. Allí buscó un 
sitio agreste y montuoso, una cueva oculta entre bre­
ñas y zarzales; y por espacio de cuarenta días y cua­
renta noches ayunó, como el Nazareno en la montaña, 
sin más alimento que el aire que respiraba, sin más 
bebida que las lágrimas que surcaban su faz. La tar­
de del Jueves Santo, no atreviéndose a igualarse al 
divino modelo, comió la mitad de un panecillo (7). Y 
cuando el barquero, cumpliendo su promesa, fué a 
buscarle al transponer el sol, miró con temor al hom­
bre que se sentaba en su esquife, extenuado y sin 
cuerpo casi por la abstinencia, gozoso sin embargo y 
ligero en el andar y llevando en la mano, intactos, pa­
necillo y medio. Quizás en aquellas soledades luchó 
_Francisco, a ejemplo de Jesncristo, con el genio de la 
soberbia, obstinado en brindar deleites y gloria a quien 
sólo buscaba, como Santa Teresa, padecer o morir. 
Ello es que en Sartiano, Francisco sufrió_ un desmayo 
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de la volw_itad, un minuto de agonía. Se le presenta­
r~n a lo vivo los goces del hogar y de la familia, las 
d1c\1as del amor terrestre: al cabo, hombre era el se­
rafm. Despojóse del hábito, y arrojándose en la nieve 
del huerto donde oraba, se revolcó hasta calmar la 
fiebre de, su san~re_; y tomando nieve con sus manos, 
se solaz~ humonsticamente en formar y alinear pe: 
!las __ de diversas magnitudes, que figuraban la esposa 
e h1¡os de _u1; casado, burlándose así de la flaqueza 
de s~ propi~ ammo, y del mezquino bien que codicia­
ba. ~n med10 de tales combates crecía el deseo ele! 
mar\mo. Celebrado que hubo el Capítulo de Pente­
costes, ~e encaminó a Roma, presentóse de nuevo a 
Inocenc10 III, !e expuso los adelantos de la Orden, y 
obtuvo su vema para partir a Siria. Entonces fué 
cuand~, se _le unieron Zacarías, romano, y Guillermo, 

/ de na~10n mglesa, sustituto más adelante del discípu­
lo apostata, y cuando trabó conocimiento con Fran­
cisco aquella noble dama, J acoba de Sietesolios reno­
v~d_ora de la tradición de las santas viudas de Ía pri­
n11t1va Igle:ia, siemp;e dispuestas a hospedar al após­
tol, a ensenar al neofito, a animar al mártir• incan­
sabl~s p~opagandi~tas de la doctrina, pródigas' de oro, 
de tiempo Y :r~_ba¡o en obsequio a una idea generosa. 
Jaco?~ adqumo de los Benedictinos de San Cosme el 
hosp1c10, que fué primer Convento de Franciscanos 
en la Cmdad Eterna (8): más tarde volveremos a en­
contrae a la matrona besando y ungiendo los pies 
llagado~. d~ Fra_ncisco, como Magdalena los de Jesús. 

Volv10 l• rancisco a Asís, y despedido de sus herma, 
nos, ~ornando en su compañía a uno solo, embarcó en 
la pnmer n~ve que se hizo a la vela para la suspirada 
tierra ?; Sma. Largos días azotó la tormenta la em­
barcac10n, y en:re_ cielo y agua, y perdido el rumbo, 
ª?ordar,on por ultimo a las tristes costas de Esclavo­
ma. Alh se detuvieron para carenar el barco a vería­
do; Y no ha_llándose nave alguna que zarpase hacia 
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Levante, Francisco y su compañero solicitaron por 
caridad pasaje en una que volvía a Ancona. Les fué 
negado, pero se ocultaron en el barco, que salió lle­
vándoles consigo. Al ir a levar anclas, acercóse un· 
desconocido a uno de los pasajeros, entregándole pro­
visiones y diciéndole :-" Guárdalas para los frailes 
que van ocultos en la nave."-Nueva y furiosa borras­
ca asaltó al barco; faltaron alimentos, y la tripulación 
habría sucumbido a los horrores del hambre, a no 
repartirles Francisco sus víveres. Al fin se calmó el 
Adriático, y entraron felizmente en el puerto de An­
cona. 

Frustrada así la tentativa de misión en Oriente, 
Francisco, al pisar el suelo italiano, volvió a la tarea 
de la predicación. Se le unieron Bernardo de Corbio, 
uno de los protomártires franciscanos, y Juan Sim­
ple, pobre labriego de las cercanías de Asís. Hallá­
base éste arando, y vió pasar a Francisco, a quien 
llamó.-"Padre-le dijo-mucho hace que pienso en 
ti y en tus frailes, mas no sabía por dónde andabas. 
Ya que Dios te trajo acá, yo me pongo en tus manos." 
-"Da a los pobres lo que tengas,"-respondió Fran­
cisco. El buen hombre no poseía más que sus bueyes: 
ofreció uno a Francisco, otro a los pobres; su familia 
alzó el grito, porque el bney es el tesoro del labrie­
go.-"Tomad,-les dijo Franeisco,-este buey, y dad­
me en cambio a vuestro hermano."-Y se llevó con­
sigo al campesino, que llegó a ser uno de sus preferi­
dos compañeros. Era Juan Simple corto de luces y 
extremado en candor; no sabía cómo ganar el cielo; 
pero, persuadido y seguro de que Francisco lo gana­
ría, ajustábase a imitarle de tal suerte, que hasta an­
daba, se sentaba y tosía cuando veía andar, sentarse 
o toser al maestro. Hacia esta época, o más bien antes 
del frustrado viaje a 5.iria, sucedió la conversión sin­
gular de Juan Parente, que ejercía las funciones de 
juez en su ciudad natal, Cívita-Caste!lana. Salió un 
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día a pasearse por los arrabales, y vió a un porquero, 
que foútilmente trataba de recoger su piara en la po-, 

· cilga, y tras de mil alaridos y maldiciones gritaba por 
ñn :-" Así entréis como los abogados y los jueces en­
tran en el infierno,"-y a tal invectiva, las bestias 
entraron dócilmente. Tan insignificante y vulgar su-. 
ceso causó al juez una de esas impresiones de respon­
sabilidad ultramundana, frecuentes en la Edad Me­
dia. Se figuró que la vara de la justicia, vuelta hierro 
candente, abrasaba en el infierno la diestra del que en 
el mundo la torcía; y espantado del cargo que desetl1<' 
peñaba, se apresuró a hacerse franciscano, acompa­
fiándole al claustro un hijo suyo. 

La constitución de_ Francisco, fina y sensible, co­
menzó por aquel tiempo a resentirse de las aspere­
zas, privaciones e inmensos trabajos; el acero iba 
gastando la vaina que lo cubría. Padeció graves fie­
bres intermitentes, contagio sutil que siempre acecha· 
al hombre bajo el hermoso cielo italiano; mal convale­
ddo de ellas, reanudó sus mortificaciones,. y las cuar­
tanas se transformaron en cuotidiana y lenta calentu-

. ra, que abrasaba el hígado y las entrañas del Santo. 
.Apoyado en un báculo, se arrastraba, por no perder 
de vista sus fundaciones y comunidades ; y cuando la 
languidez ni aun eso le consentía, dictaba, para des­
ahogar su alma, la célebre carta monitoria dirigida a 
cuantos invocasen el nombre de Cristo en el mundo : 

"A todos los cristianos, clérigos, religiosos, laicos, 
hombres y mujeres, que están por toda la tierra: 

"Felices y bendecidos son los que a Dios aman y 
cumplen lo que Cristo ordena en su Evangelio: ama­
rás al Señor tu Dios de todo corazón y alma, y al pró­
jimo como a ti mismo. Amemos a Dios y adorémosle 
con gran pureza de espíritu y corazón: esto pide 
El sobre todas las cosas. Ha dicho que los ado- · 
radores vercladeros adorarán al Padre en espíritu 
y verdad, y en verdad y espíritu deben adorarle 

• 
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los que le adoren. Os saludo en nuestro Señor." 
"Por mi enfermedad (decía en otra epístola) y por 

flaqueza de mi cuerpo, no puedo personalmerite visi­
tar a todos; pero las presentes letras van a recorda­
ros las palabras de mi Señor Jesucristo, que es Verbo , 
increado del Padre" ... "Yo, Francisco, vuestro ser­
,-idorcillo, dispuesto a besar vuestros pies, os ruego 
y conjuro por la caridad, que es Dios mismo, recibáis 
y practiquéis humildemente y con amor estas pala -
bras de Jesucristo, y las restantes que han salido de 
su boca. Que todos aquellos en cuyas manos cayeren, 
y comprendan su sentido, las envíen a los demás, 
porque les sean de provecho." 

Apenas se hubo restablecido algo, empt:endió Fran­
cisco su viaje a España. Le llamaba a la Península 
Ibérica el doble empeño de propagar su Orden y de 
hallar embarcación en que hacer la travesía de Ma­
rruecos, donde pensaba predicar la fe. Sucinta men­
ción hacen los biógrafos extranjeros de Francisco de 
su venida a España; y sin embargo, no es un episodio 
sin transcendencia, ni pudo menos de dejar huellas 
profundas donde la Orden Franciscana se extendió y 
prosperó ele tal suerte. Cuando Francisco sentó la 
pl¡mta en nuestro suelo ocurrían en él acontecimien­
tos muy graves, atañederos a la independencia his­
pana, quizás a la de Europa toda. En Mayo de 1212, 

año de la entrada de Francisco por Navarra, Inocen­
cio III lleva en procesión por las calles de Roma el 
Lignum Crucis; el pueblo romano, después de haber 
ayunado tres días a pan y agua, va descalzo y ves­
tido de luto tras la santa reliquia; encamínanse pue• 
blo, clero y pontífice a San J ua~ de Letrán, y ruegan 
en voz alta porque se logre la empresa que "ª a aco-­
meter Alfonso VIII, rey de Castilla. Este, entretanto, 
delibera en Toledo con su consejo de prelados y ricos­
hombres, y acuden a unírsele Pedro de Aragón y 
gran refuerzo de gente de armas venida de extraños 

a 


