
CAPITULO IV 

SAN FRANCISCO EN ESPAÑA 

Vacilaci6n.-Consulta.-EI anna de la palabra.-Elo
cuencia nueva. - Los predicadores franciscanos.
San Francisco desea el martirio.-Combates interio
res.-Viaje frustrado a Siria.-Enfennedad. - Car
tas.-Venida a España en 1212.-Itinerario de San 
Francisco en tierra española. - Fundaciones.-Le-
yendas. 

·························· ·········· 
Cubierta de flores dicen que csti 

la vega de Vich, desde que San 
Francisco predicó en ella el 
amor. 

························· ··· ········ 
(Jacinto V erdaguer.) 

Los primeros tiempos del retiro en la Porciúncula 
fueron para Francisco de incertidumbre: su volun
tad, las aspiraciones de su alma, le incitaban a lanzar
se al siglo para refom1arlo, al paso que tendencias as
cfticas le inclinaban a la vida contemplativa. En el 
primer paso de la más rápida y gloriosa carrera que 
recorrió hombre alguno; en vísperas de señorear, con 
el poder del corazón, el mundo entero, Francisco se 
sentía llamado hacia el eterno silencio, hacia el sose
gado y melancólico río del olvido, que corre preso 
entre los estrechos muros del claustro. Dudó de su 
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· vocación. Creyóse falto de esfaerzo para la batalla 
que había de reñir quien quisiese poner a Jesucristo 
a_la ~bez~ de la sociedad. Hijo de oscuro negociante, 
~ sabio, 'm hermoso, ni fuerte, comenzando ya a sen
tir su delicado organismo minado por las austerida
des, tembló ante el cargo que la Providencia le enco
mendaba: S_in embargo, sus huestes crecían, y se veía 
acudir d1anamente a la Porciúncula, además de los 
compañeros que conocernos ya, numerosos adeptos 
de todas las clases sociales (1): Jacobo y Simón de 
Asís; Teobaldo, Simón de Colosano, Agustín, que ha• 
bía d~ expirar e! mismo día y a la misma hora que 
Fra~c1sco; Ilu1;1mado, Esteban, Leonardo, Juan de 
Lod1. .. cuyas vidas son otras tantas leyendas áureas 
de ~n.tidad. Fra~6sco pensó en la vida activa y fe
cund1s1rna del H110 del Hombre, en su predicación 
popular, en sus dolores públicamente sufridos para 
ejemplo y redención del género humano: y compren
diendo que la actividad prometía más que 1a contern· 
plación, con todo eso, dicen las Florecillas pidió con
sejo a fray Silvestre y a la hermana Ciar;: y ambos, 
después de hacer oración, unánimes dijeron a Fran• 
c!sc~ que "Dios no le había llamado solamente para 
s1, smo a fin de que muchos se salvasen por él." -
"Vamos, pues, en nombre de Dios" (2), - exclamó. 
~~ancisco ª! oir la respuesta.-Desde aquel día cono
c10 sus canunos y anduvo por ellos con pie seguro. 

Para apoderarse de los ánimos, para remover a la 
sociedad desde sus esferas más altas a las más hu
mildes, para combatir los vicios, herencia de la cul
tura pagana, y las crueldades y violencias transmiti
das por la barbarie, no contaba Francisco sino con 
un arma: la palabra. Verdad que esta arma, aguda, 
alada y ardiente, fué la que congregó en torno de 
D~rnóstenes ~l pueblo ateniense, y al romano bajo la 
tribuna de Cicerón. Pero los tiempos habían cambia
do; la elocuencia languidecía encerrada en caducos 
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moldes. reducida a ejercicio del aula, ar\ificios_a labor 
retórica. En Italia, donde jamás se babia extmgu,~o 
la tradición profana, <londe contrastando con. el lat_m 
de ta Iglesia, descarnado y austero? se escnb,an aun 
atildados exámetros al modo horaciano, se_ conserva
ban asimismo los moldes clásicos de arengas, apelo· 
gías y discursos, y los predic~d~res dividía? sus ser· 
mones v les daban forma, su¡etandose al tipo regla
mentario ornándolos con galas marchitas, que acaso 
habría e;trenado en el foro algún orador de la, d~
cadencia romana. Entre tanto, mientras en el pulp1-
to, en la poesía, en los libros, duraba ten_azi.1:ente
más o menos corrompida-,,! habla de Virg,ho, na• 
cían los dialectos, como protesta contra la supervi
vencia de la literatura pagana. Pertenece a los !1om
bres extraordinarios adivinar lo que !_ate en su ;poc~ 
y desentrañarlo y sacarlo a luz. Fra~~1sco de As1s ~ue 
quien, adoptando para la pred1cac_10'.1 el habla , ul
gar y las formas pop_~lares, det~rmmo e': la elocuen
cia la misma evolut10n que mas tarde impuso a la 
poesía y a la pintura. Abrió nuevas vías a la orato
ria, y la lengua toscana comenzó a florecer en sus 
sennones, como después en sus versos. . 

Creó el santo de Asís una escuela de elocuencia 
romántica e innovadora, que sacudía el yugo de las 
reglas hasta entonces acatadas, que. e1;1pleaba 1;1ed1~s 
y hasta palabras desusadas en el p~lp1to: y tema_ me· 
todo r caracteres propios. La pred1cac1?n fran~1sca· 
na, al adoptar el idioma del vulgo, tom_o tamb1en las 
bellezas que, como flores silvestres nacidas en rncul· 
to páramo, esmaltan el len~aJe pop~la:: las co1;1p~
raciones gráficas, 1as expres1?1:es energ1~as, las 1ma
g~nes atrevidas, los giros poeticos y fehces, _la. fres· 
cura y vivacidad de la frase, el calor del sent_1m1ento, 
la animación fuerza y rapidez del estilo. Urndo todo 
ello a extre~ada sensillez, a la supresión de los ala:· 
des eruditos, a las parábolas y ejemplos, cuyo senh-
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prestigio de la santida~•- y la impresión contagiosa, 
que por causas mitad f1Stcas y mitad morales reciben 
las mud1edumbres con la_ comunicación de ideas y 
se_nt1m1entos, y se transmite como la corriente eléc
trica a lo largo del hilo conductor. También es de ad
vertir que los franciscanos, viviendo en intimidad con 
el pueblo, conocedores de sus necesidades sus pesa
res Y sus ale!srías, sabían hablarle al alma. Lo que hoy 
nos parece mcoloro y frío, ofrecía para el auditorio 
de ~ntonces palpita_nte interés. No cabe dudar que en 
el siglo de Inocenc10 III era conocido el arte de bien 
d_ecir, a despecho de lo cu~l eran populares los fran
~'.scanos y su mcorrecta e impetuosa elocuencia. Que
¡abase el clero ~~cular diciendo:-"¿ Por qué vosotros 
los frailes habe1s usurpado totalmente el oficio de la 
predicación, y el pueblo no cura de oírnos a nos
otr?s ?"-Respondía fray Salimbene con estas o pa
rcc1_das frases ::-"Pues os hemos dejado prebendas 
y bienes, y v1v1mos de limosna y de pobreza y nos 
~fanamos en predicar, justo es que seguemos 'y reco
J amos la cosecha." 

Las regiones de Oriente eran en la Edad Media 
preocupación constante, idea fija de toda mente ele
vada: los capitanes aspiraban a conquistarlas, los san
tos a evangehzarlas, los políticos a regirlas, y todos 
cons~graba1'. a tal empresa ~igilias y sangre. No bien 
)ogro Francisco ver establecida la Orden, cuyo rápido 
i1'.cremento sobrepu¡aba sus ,esperanzas, volvió los 
OJ?S .ª los pueblos orientales, límite amenazador de la 
cns~iandad. En el Occidente quedaba ya sembrada la 
semilla, fundados en breve tiempo el convento de 
Per_usa, el de Arezz?,-eiudad de donde huyeron las 
lunas de la discordia a la voz de Francisco-el de 
Flor~ncia, el <le Pisa, el de San Miniato, el 'de San 
Gemimano, el de Sartiano. 

Por donde quiera que pasaba Francisco extendían
se la abnegación y la pobreza, cundía 1; Orden na-
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ciente. Las mujeres, tocadas de nostalgia del cielo, ve
nían también a reclamar su parte en el festín; Clara 
había sido la primera flor del vergel franciscano. Ya 
era dueño Francisco de ofrecer su vida a Dios en Le
vante, seguro de que legaba en herencia a la huma
nidad un pensamiento imperecedero. Su activa exis
tencia de fundador, los cuidados minuciosos y mate
riales que tan ardua tarea lleva consigo, no le hicie
ron descender de las cimas de la contemplación en 
que se espaciaba su alma. Hallándose el Lunes de 
Carnaval al borde del lago de Perusa,-aquel clásico 
Trasimeno que presenció la derrota del cónsul Fla
minio,-rogó Francisco al devoto barquero, en cuya 
casa se hospedaba, le pasase en su esquife a una de 
las isletas que se perfilan sobre el seno azul del lago. 
Llevó consigo dos hogazas de pan, y encargó al bar
quero qu; no volviese a recogerle hasta el día de J ue
ves Santo. La madrugada del Miércoles de Ceniza se 
realizó la travesía : retiróse el barquero, y se quedó 
Francisco en la isla desierta y feraz. Allí buscó un 
sitio agreste y montuoso, una cueva oculta entre bre
ñas y zarzales; y por espacio de cuarenta días y cua
renta noches ayunó, como el Nazareno en la montaña, 
sin más alimento que el aire que respiraba, sin más 
bebida que las lágrimas que surcaban su faz. La tar
de del Jueves Santo, no atreviéndose a igualarse al 
divino modelo, comió la mitad de un panecillo (7). Y 
cuando el barquero, cumpliendo su promesa, fué a 
buscarle al transponer el sol, miró con temor al hom
bre que se sentaba en su esquife, extenuado y sin 
cuerpo casi por la abstinencia, gozoso sin embargo y 
ligero en el andar y llevando en la mano, intactos, pa
necillo y medio. Quizás en aquellas soledades luchó 
_Francisco, a ejemplo de Jesncristo, con el genio de la 
soberbia, obstinado en brindar deleites y gloria a quien 
sólo buscaba, como Santa Teresa, padecer o morir. 
Ello es que en Sartiano, Francisco sufrió_ un desmayo 
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de la volw_itad, un minuto de agonía. Se le presenta
r~n a lo vivo los goces del hogar y de la familia, las 
d1c\1as del amor terrestre: al cabo, hombre era el se
rafm. Despojóse del hábito, y arrojándose en la nieve 
del huerto donde oraba, se revolcó hasta calmar la 
fiebre de, su san~re_; y tomando nieve con sus manos, 
se solaz~ humonsticamente en formar y alinear pe: 
!las __ de diversas magnitudes, que figuraban la esposa 
e h1¡os de _u1; casado, burlándose así de la flaqueza 
de s~ propi~ ammo, y del mezquino bien que codicia
ba. ~n med10 de tales combates crecía el deseo ele! 
mar\mo. Celebrado que hubo el Capítulo de Pente
costes, ~e encaminó a Roma, presentóse de nuevo a 
Inocenc10 III, !e expuso los adelantos de la Orden, y 
obtuvo su vema para partir a Siria. Entonces fué 
cuand~, se _le unieron Zacarías, romano, y Guillermo, 

/ de na~10n mglesa, sustituto más adelante del discípu
lo apostata, y cuando trabó conocimiento con Fran
cisco aquella noble dama, J acoba de Sietesolios reno
v~d_ora de la tradición de las santas viudas de Ía pri
n11t1va Igle:ia, siemp;e dispuestas a hospedar al após
tol, a ensenar al neofito, a animar al mártir• incan
sabl~s p~opagandi~tas de la doctrina, pródigas' de oro, 
de tiempo Y :r~_ba¡o en obsequio a una idea generosa. 
Jaco?~ adqumo de los Benedictinos de San Cosme el 
hosp1c10, que fué primer Convento de Franciscanos 
en la Cmdad Eterna (8): más tarde volveremos a en
contrae a la matrona besando y ungiendo los pies 
llagado~. d~ Fra_ncisco, como Magdalena los de Jesús. 

Volv10 l• rancisco a Asís, y despedido de sus herma, 
nos, ~ornando en su compañía a uno solo, embarcó en 
la pnmer n~ve que se hizo a la vela para la suspirada 
tierra ?; Sma. Largos días azotó la tormenta la em
barcac10n, y en:re_ cielo y agua, y perdido el rumbo, 
ª?ordar,on por ultimo a las tristes costas de Esclavo
ma. Alh se detuvieron para carenar el barco a vería
do; Y no ha_llándose nave alguna que zarpase hacia 
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Levante, Francisco y su compañero solicitaron por 
caridad pasaje en una que volvía a Ancona. Les fué 
negado, pero se ocultaron en el barco, que salió lle
vándoles consigo. Al ir a levar anclas, acercóse un· 
desconocido a uno de los pasajeros, entregándole pro
visiones y diciéndole :-" Guárdalas para los frailes 
que van ocultos en la nave."-Nueva y furiosa borras
ca asaltó al barco; faltaron alimentos, y la tripulación 
habría sucumbido a los horrores del hambre, a no 
repartirles Francisco sus víveres. Al fin se calmó el 
Adriático, y entraron felizmente en el puerto de An
cona. 

Frustrada así la tentativa de misión en Oriente, 
Francisco, al pisar el suelo italiano, volvió a la tarea 
de la predicación. Se le unieron Bernardo de Corbio, 
uno de los protomártires franciscanos, y Juan Sim
ple, pobre labriego de las cercanías de Asís. Hallá
base éste arando, y vió pasar a Francisco, a quien 
llamó.-"Padre-le dijo-mucho hace que pienso en 
ti y en tus frailes, mas no sabía por dónde andabas. 
Ya que Dios te trajo acá, yo me pongo en tus manos." 
-"Da a los pobres lo que tengas,"-respondió Fran
cisco. El buen hombre no poseía más que sus bueyes: 
ofreció uno a Francisco, otro a los pobres; su familia 
alzó el grito, porque el bney es el tesoro del labrie
go.-"Tomad,-les dijo Franeisco,-este buey, y dad
me en cambio a vuestro hermano."-Y se llevó con
sigo al campesino, que llegó a ser uno de sus preferi
dos compañeros. Era Juan Simple corto de luces y 
extremado en candor; no sabía cómo ganar el cielo; 
pero, persuadido y seguro de que Francisco lo gana
ría, ajustábase a imitarle de tal suerte, que hasta an
daba, se sentaba y tosía cuando veía andar, sentarse 
o toser al maestro. Hacia esta época, o más bien antes 
del frustrado viaje a 5.iria, sucedió la conversión sin
gular de Juan Parente, que ejercía las funciones de 
juez en su ciudad natal, Cívita-Caste!lana. Salió un 
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día a pasearse por los arrabales, y vió a un porquero, 
que foútilmente trataba de recoger su piara en la po-, 

· cilga, y tras de mil alaridos y maldiciones gritaba por 
ñn :-" Así entréis como los abogados y los jueces en
tran en el infierno,"-y a tal invectiva, las bestias 
entraron dócilmente. Tan insignificante y vulgar su-. 
ceso causó al juez una de esas impresiones de respon
sabilidad ultramundana, frecuentes en la Edad Me
dia. Se figuró que la vara de la justicia, vuelta hierro 
candente, abrasaba en el infierno la diestra del que en 
el mundo la torcía; y espantado del cargo que desetl1<' 
peñaba, se apresuró a hacerse franciscano, acompa
fiándole al claustro un hijo suyo. 

La constitución de_ Francisco, fina y sensible, co
menzó por aquel tiempo a resentirse de las aspere
zas, privaciones e inmensos trabajos; el acero iba 
gastando la vaina que lo cubría. Padeció graves fie
bres intermitentes, contagio sutil que siempre acecha· 
al hombre bajo el hermoso cielo italiano; mal convale
ddo de ellas, reanudó sus mortificaciones,. y las cuar
tanas se transformaron en cuotidiana y lenta calentu-

. ra, que abrasaba el hígado y las entrañas del Santo. 
.Apoyado en un báculo, se arrastraba, por no perder 
de vista sus fundaciones y comunidades ; y cuando la 
languidez ni aun eso le consentía, dictaba, para des
ahogar su alma, la célebre carta monitoria dirigida a 
cuantos invocasen el nombre de Cristo en el mundo : 

"A todos los cristianos, clérigos, religiosos, laicos, 
hombres y mujeres, que están por toda la tierra: 

"Felices y bendecidos son los que a Dios aman y 
cumplen lo que Cristo ordena en su Evangelio: ama
rás al Señor tu Dios de todo corazón y alma, y al pró
jimo como a ti mismo. Amemos a Dios y adorémosle 
con gran pureza de espíritu y corazón: esto pide 
El sobre todas las cosas. Ha dicho que los ado- · 
radores vercladeros adorarán al Padre en espíritu 
y verdad, y en verdad y espíritu deben adorarle 

• 
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los que le adoren. Os saludo en nuestro Señor." 
"Por mi enfermedad (decía en otra epístola) y por 

flaqueza de mi cuerpo, no puedo personalmerite visi
tar a todos; pero las presentes letras van a recorda
ros las palabras de mi Señor Jesucristo, que es Verbo , 
increado del Padre" ... "Yo, Francisco, vuestro ser
,-idorcillo, dispuesto a besar vuestros pies, os ruego 
y conjuro por la caridad, que es Dios mismo, recibáis 
y practiquéis humildemente y con amor estas pala -
bras de Jesucristo, y las restantes que han salido de 
su boca. Que todos aquellos en cuyas manos cayeren, 
y comprendan su sentido, las envíen a los demás, 
porque les sean de provecho." 

Apenas se hubo restablecido algo, empt:endió Fran
cisco su viaje a España. Le llamaba a la Península 
Ibérica el doble empeño de propagar su Orden y de 
hallar embarcación en que hacer la travesía de Ma
rruecos, donde pensaba predicar la fe. Sucinta men
ción hacen los biógrafos extranjeros de Francisco de 
su venida a España; y sin embargo, no es un episodio 
sin transcendencia, ni pudo menos de dejar huellas 
profundas donde la Orden Franciscana se extendió y 
prosperó ele tal suerte. Cuando Francisco sentó la 
pl¡mta en nuestro suelo ocurrían en él acontecimien
tos muy graves, atañederos a la independencia his
pana, quizás a la de Europa toda. En Mayo de 1212, 

año de la entrada de Francisco por Navarra, Inocen
cio III lleva en procesión por las calles de Roma el 
Lignum Crucis; el pueblo romano, después de haber 
ayunado tres días a pan y agua, va descalzo y ves
tido de luto tras la santa reliquia; encamínanse pue• 
blo, clero y pontífice a San J ua~ de Letrán, y ruegan 
en voz alta porque se logre la empresa que "ª a aco-
meter Alfonso VIII, rey de Castilla. Este, entretanto, 
delibera en Toledo con su consejo de prelados y ricos
hombres, y acuden a unírsele Pedro de Aragón y 
gran refuerzo de gente de armas venida de extraños 

a 


