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~ más ~ue lo_s otros?"-" Haré lo que quieras ... _ 
Pues bien, lavame enteramente, porque es tal nii 

o~or, que a mí propio no puedo sufrinne.''-Fran
c1_sco mandó a !oda prisa cocer agua con olorosas 
hierbas: desnudo al enfermo y comenzó a lavarle con 
sus manos, mientras otro fraile daba el agua · y don
de Francisco tocaba con sus santas manos, 'desapa
recía la lepra y quedaba sana la carne.-"Entonces.
prosigue el anónimo poeta de las Florecillas-el alma 
se limpió también del pecado, y aquel hombre se des
hizo en llanto: q~i?ce días practicó penitencia, y al 
cabo de ellos expiro. Estaba Francisco en oración en 
una selva, cuando el espíritu redimido se acercó a 
él.-"¿ Quién eres ?"-interrogó Francisco. - "Sov 
el leproso a quien Cristo bendito sanó por tus méri
tos, y voy a la vida eterna" (20). 
. Lle~:tron a ser para Francisco objeto de tal pre

dilecc1on los leprosos, que sólo puede compararse su 
ternura a la_ que. I~ madres prodigan a sus hijos si 
los ven sufrir. Vigilaba constantemente a los frailes 
porque no careciesen los gafos de nada. Le ocurrió 
encargar a un santo fraile, Jacobo el Simple de Peru
sa, _el cui~o de un leproso más plagado y cubierto 
de mf ecc1on que los restantes; y el fraile, cuya cari
d~d para ~?n los lep~osos era proverbial (21;, no 
~~o cumplto a m~rav1lla el encargo, sino que, con 
ammo de proporcionar al enfermo ambiente más 
pur0, le trasladó a Santa María de los Angeles.
"Hermano Jacobo,-advirtió Francisco.-has obra
do mal: debemos servir en el hospital a los leprosos, 
mas no traerles aquí: hay gente que no puede sopor
tar su vista. "-Sintió el leyroso la reprensión a su 
enfermero, y notándolo Francisco, le pesó tanto de 
lo dicho, que se impuso la penitencia de comer a la 
puerta del convento aquel día en la propia escudilla 
.del ga,fo. "Amemos a los leprosos,-solía repetir.
son los hermanos chstianos por excelencia." 
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\' olvamos a encontrar a Francisco en Gubio, cuan-
do recibida de limosna la vestidura eremítica, anda-
ba, solo por las leproserías, in_1plo_rando la graci~ de 
hacerse siervo de la lepra. Algun tiempo persevero en 
esta vida· pero en su corazón resonaba sin tregua la 
sobrehun:ana voz que en San Damián le había or
denado reparar el ruinoso templo. Interpretando el 
mandato en sentido literal, imaginaba Francisco que 
lo que exigía reparación era el mismo edificio de 
San Damián, agrietado ya y vetusto. \ºº estos_ pen
samientos tomó la vuelta de Asís. Entro en la cmdad ~ 
en que era tenido por insensato, sin disponer de un 
maravedí, ni de un hombre para realizar su empre-
sa; y no obstante, sabía que era preciso re~taurar a 
San Damián, y que lo haría. Vista la _carencia de ~1e
dios, acudió a la simplicidad evangélica, y recor~1en-
do la ciudad de Asís, llamaba a las puertas, gntan-
do :-"De parte de Dios, el que me dé u~a. ~iedra, 
recibirá una merced; el que me dé dos, rec1b1ra dos; 
el que me dé tres, recibirá tres."-Algún vecino sol
taba burlona risa; pero el corazó~ del p~ebl~ se ~bre 
fácilmente a la generosidad. Aqu1 recog1a l• ranc1sco 
una tabla, allí un sillar, más lejos un poco de arga
masa· el albaiíil le regalaba media jornada de la la
bor; ~1 carpintero, por limosna, clavaba un puñado 
de clavos; Francisco ayudaba a todo, empleando su 
cuerpo fino y sus manos adamadas en acarrear la
drillo, cal y canto para los muros; en suma, S~n Da
miim se halló pronto, más que reparado, reedificado. 
El padre de. Francisco se enfurecía; se enconaban 
las llagas de su vanidad al ver otra vez en Asís a su 
primogénito ejerciendo oficios humildes, llevando ~l 
hombro la espuerta o manejando la llana del albafül. 
De suerte que cuando Pedro Bernardone, cruzando 
por la calle, acertaba a encontrar a Francisco, .doble
gado bajo el peso de la carga, se desata~a su lengua, 
y cuhría al hijo de maldiciones. Y Francisco, que ha-
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bía renunciado a todos los bienes y glorias de la tie
rra; Francisco, que no era dueño ni de la hopa que 
llevaba. vestida, no pudo, sin embargo, avenirse a ca
recer de la paternal bendición, y llamando a un vie
jo pordiosero que vagaba por Asís, le dijo :-"Ven, 
t~ daré la mitad de mi comida desde hoy; me serví
ras de padre natural, y cada vez que mi padre me 
maldiga, yo te diré: Bendicem,, padre mto: y harás 
la señal de la cruz, y me bendec1rás."-Así se veri
ficó en lo sucesivo, y la prometida de Francisco, la 
Pobreza, dió a su amador el primer consuelo. Los 
mozos de Asís, antiguos compañeros de Francisco, 
le miraban con asombro o con desdén; su hermano 
menor, Angel, encontrándole una cruda mañana de 

~ invierno arrodillado en oración y transido de frío, 
enseñando las amoratadas carnes por los desgarro
nes de su túnica, azuzó a uno de sus amigos.-"Pre
gunta a Francisco, le dijo, si quiere feriamos un es
cudo de su sudor."-"Lo venderé muy caro a Dios", 
respondió Francisco en lengua francesa. 

Mientras Francisco penetraba en las chozas, en 
las casas de los pudientes, y hasta en los garitos pi
diendo limosna para su amado templo de San 

1

Da
mián, Pedro, el clérigo encargado de éste, movido 
de compasión, aderezaba la comida del mancebo. Un 
día Francisco cayó en la cuenta de que aquellos man
jares eran debidos a la solicitud de Pedro, y tomando 
una escudilla, imploró el sustento de la caridad pú
blica. A medio día se sentó a comer lo obtenido men, 
<ligando,_ y al mirar las revueltas piltrafas, sintió re
pugnancia profunda. Pero al acercar a sus labios la 
bazofia, la halló dulce como la miel.-"No me prepa
res ya el alimento-dijo.a Pedro.-porque has de sa
ber que tengo cocinero que sazona a todo mi gus
to. "-La escudilla fué desde aquella fecha su des
pensa y su plato. Entre tanto adelantaba la fábrica 
de San Damián.-"Trabajemos, hijos-repetía Fran-
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cisco a los obreros.-Este lugar . servirá mañ_ana ?e 
asilo a pobres mujeres de santa vida, que glonficaran 
al celeste Padre" (22). . , , 

Después de la ermita de San Dam1an, reparo Fran
cisco con infatigable ardor las de San Pedro Y San
ta María de los Angeles. La ermit_a de San Pe~~o 
atrajo a Francisco por hallarse _ha.Jo la adv~oon 
de la piedra angular de la Iglesia. Santa Mana de 
los Angeles era la capillita sobre la cual, en la serena 
uoche del nacimiento de Francisco, se es~ucharon 
cánticos. Abierta a la intemperie, crecía el Jaram~go 
entre sus cuarteados muros, y los pastores recogian 
sus ganados en el recinto. Aquel lugar, caro a Fra1:1-
cisco fué más tarde venerado del mundo entero baJ_? 
et tít~lo de Porciúncula (Porcioncilla), nombre debi
do a la pequeñez del te_rreno en ~ue se hallaba _funda
da. Sobre aquel camp11lo, propiedad de monJes _be
nedictinos, y en tomo del san°:1ario que F~ancisco 
amó debía alzarse, andando el tiempo, magnifica ba
sUi~, diseñada por Vignola ~ ejecutada por_ Galeaz
zo Alesi y Julio Danti. Francisco sólo reparo la sen
eilla fábrica de toscas paredes, cun,a de la, Orden. 
Por entonces un hombre, que llego despues a ser 
compañero de Francis~o, sofíó misterioso sueño. Le 
pareció que muchos ciegos andaban, dando vueltas 
alrededor de la ermita de Santa Mana de los Ange
les, pidiendo a Dios, levantadas las manos, que c~
rase su ceguera. Y al formular ellos esta plegana, 
descendieron sobre la Porciúncula ol~s de luz, e~cen
didos resplandores, y los cieg~ abneron los OJOS Y 
cantaron himnos, porque ya ve1an .. 

Cuando Francisco hubo dado c1ma a la ,recons
trucción de las tres iglesias, entró e~ ~n pen<><!o de 
contemplativo descanso, bien como si ~pulso mv?
luntario le forzase a detenerse en la cifra tres, nu
mero de las gloriosas Ordenes_ que le ve.ne~ por 
fundador. En la vida de Francisco, tan stmbóhca Y 
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represeatativa, abundan las figuras: as1 Jo exp · 
un ~sículo de su Oficio, diciendo: S t'b typo i • 
<Jrdsnu,n, tres, nutu Dei pr<ntio~ ecclesias eruil. 

Atraiale la Porciúncula, de donde no acertaba a 
apartane. Vistió otra vez de lino y seda los dtsna,. 
dos altares; hizo arder cirios ante las efigies, y C)Ui• 
ver elevarse la hostia en la capillita ayer profanada. 
Lo consiguió ; y al atender al oficio divino, hirieron 
sus oídos, cual si por primera vez las escuchase, ee
tas palabras del Ev~lio: "No queráis poseer oro, 
ni plata, ni dinero en vuestra bolsa; no llevéis alfor
ja, ni dos túnicas, ni sandalia, ni báculo" (23). 
. Francisco s~ _incorporó ~aciendo extremos de j~ 

hilo, como pnsronero a qmen anuncian la suspirada 
libertad. "He aquí lo que busco, exclamó : he aqal 
lo que anhelo con el alma toda" (23).-Y desea~ 
dosc, arrojando bastón, cinturón y bolsa, tomó una 
~ca cenicienta, se ciñó al talle áspera cuerda de 
cáñamo con nudos (25). Desde aquel momento nació 
en su espíritu la Orden franciscana. Afirma la cró
nica de los Tres Compañeros o Socios, que el día en 
que Francisco recibió el evangélico mandato se m
cerró en silencio perpetuo el precursor de~ocido 
que iba por las calles de Asís gritando: Paa y.bien. 

Brotaba así la Orden admirable, que por sí sola es 
. bastante para embalsamar con aroma de poesía los 

siglos medios. Brotaba como brota la creación del 
artista, como surge el poema, la sinfonía, el lienzo; 
maduros por largo tiempo en lo más íntimo de la 
humana conciencia, presentidos y acariciados como 
eJ ideal, pero revelados súbitamente al rayo claro y 
divino de la inspiración. No precede a las obras más 
h_ermosas d~ genio reflexivo y deliberado propósito, 
&100 tendenaa de todas las facultades hacia un obje
to no definido aún, que presto se destacará radiante 
sobre las nieblas de) presentimiento. 

Años hada que Francisco, interrogado por sus 
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alegres amigos entre el b~llicio de una fr~ela, 
habia respondido afirmando que era su sueno tomar 
esposa, tan bella y principal, que en el m~do no , 
pudiese otra ~ comparársele: y esta novia, ,ata 
doncella sin par, a quien llamaba el amante en su 
amorosa languidez, estuvo v~da basta . que Fran
cisco oyó la frase del Evangelio. Apareaóse enton
ces embelesadora, aunque macilenta y ,humilde, la 
mistica desposada, la virgen ~ob~eza. A~ la trazó el 
pu novador de la pintura 1taltana, G1otto, en su 
letmoso fresco de la bóveda de la iglesia baja de 

~ allí la Pobreza doncella de beldad celeste;~ 
111 frente guirnalda de rosas, ma~ sus gal~ nupaa
les 80ll harapos: a sus pies no se bende ~piz de seda, 
siao pijas, abrojos y zarzales. Un aY1eso can ~e 
sus fauces para ladrar contra la Esposa; ~ lli6os 
despiadadoe le arrojan piedras; ~ ella aura 4;00 
inefable gozo. a Francisco, que la ciñe al dedo amllo 
de afianza. Cristo junta laa manos de los enamoi:a
b y preside las bodas : el Padre, ~ n~bes,. asts
tido de angélicas milicias, presenaa el miSterio de 

'i:qr,L fecundidad. estaba prometida al himeneo de 
Ftancisco. No bien liubo estrechado ~ su cora
zón a la dama de sus caballerescos penNmtf'lltol_. ~ 
menzó a brotar y cercarle, como a la oliva sus re~ 
los, espiritual posteridad, que ~sto babia de mal~
plicane por tos ámbitos de la tierra. Bernardo de 
Quinblval, Pedro Catáneo, Bgidio o Gt1, fueron los 
tres primm:,s que atraídos al foco de amor, abraza
ron ~ Francisco la Cruz y su locura. 

11 
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NOTAS \ 

(1) Cuando la casa en que nació San Francisco fué 
transformada en convento, el cuartucho en que le encerró 
su padre se conservó con el nombre de prisión de San 
Francisco. 

(2) En los primeros momentos Pica intentó quebran
tar la resolución de Francisco, temerosa de las violen
cias del padre: en breve se convenció de la firmeza del 
propósito de su hijo, y acariciándole, le soltó. 

(3) Los jueces de Asís respetaron a su.vez la inmuni
dad de Francisco, considerándole propuesto ya al servi
cio de Dios. 

(4) Usque nunc vocavi te patrem in terris, amado au
tem secure dicere possum: Pater .aster, qui es in c<Elis, 
apud quem omnem thesaurum reposui et omnem spem 
fiducia colocavi. 

(5) La historia pagó tan modesto donativo conser
vando el nombre del dador, que era Jacome Spada, de la 
familia de los Spadalunga. 

(6) He aquí la sinonimia de la lepra: Tsarath, de los 
hebreos; Baras, bohak y assad, de los árabes; Carin,Kus
tam y Kusfha, del Indostán; Radesyge, de Noruega; 
Skyrbuigur, de Islandia; Mafung, de los chinos; Morfea. 
del Brasil; Mal rojo, de Cayena; Elephantia, lcontiasis, 
elephantiasis tuberculata et anaistlietos, satyriasís. (Sche
der y Cazenave, Maladies de la peau). 
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(7) Habent Hospitalarii ,wvem decein n,illia mane
rioruni in cliristianitate. (Mateo París). 

(8) Hoy se desconoce igualmente la ' causa determi
nante de la lepra. Se observa, sí, que los climas extremos, 
la cercanía del Polo y del Ecuador influyen en la apari
ción de la lepra; pero el hecho de que en la Edad Media 
reinase también en nuestra zona templada1 prueba que m 
el mucho calor ni el frío la originan exclusivamente. 

(9) Es dudoso que la lepra sea contagiosa en el ver
dadero sentido de la palabra, es decir, que se comunique 
inmediatamente por el contacto. Refiérese, sin embargo, 
que Santa Catalina de Sena quedó cubierta de lepra por 
haber cuidado y amortajado a una_ leprosa. Lo que no 
puede negarse es que en cier:tas condiciones hay riesgo 
de contraerla: los europeos la adquieren en Asia, en nues
tros días, con facilidad. Sea o no contagiosa la lepra, es 
lo cierto que las severas medidas sanitarias de la Edad 
Media la fueron extirpando en términos que a fi~s del 
siglo xv1 ya se hallaba casi totalmente extinguida, no in
gresando en las leproserias verdaderos gafos. 

(10) Qui q,wsi flos egreditur et conteritur. 

(11) Putredini dixi: Pater meus es, mater mea, soror 
mea, vermibu.s. 

{12) Es tal, en efecto, la fuerza destructora de la le
pra, que suele hallarse la médula de los huesos <le los 
leprosos convertida en una masa esponjosa. La lepra no 
es mal que ataque a una parte del organisme, sino des
composición de todo él. 

(13) Et nos putavimus eum q11asi leprosum percussum 
a Deo et humiliatum. (Isaías, LIII.) 

(14) Cuando San Francisco vió la repentina desapa
rición del leproso haijado en la vega de Asís, creyó1 desde 
luego, que era Jesús bajo aquella figura. En la leyenda de 
Juliano, el leproso a quien éste acuesta en su lecho para 
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curarle, se levanta resplandeciente de belleza declarando 
ser Jes~cristo. (Cantú, Hist. Univ.)-EI leproso horrible 
con quien Santa Isabel de Hungría practicó el mismo 
acto de ~aridad, abrigándole en su propio tálamo, se halló 
convertido, al llegar el esposo de la Santa en una una
gen de Cristo crucificado. En nuestro R~mancero del 
Cid se refiere cómo yendo el héroe castellano en peregri• 
nación a Santiago de Compostela, 

allá en medio del camino 
un gafo se aparecía 
metido en un tremedal 
que salir dél no podía. 

Bajándose Rodrigo del ca.bailo, le ayudó a levantarse, 
1~ llevó a su~. dióle de cenar, y lo acostó en su pro
pio ,IF.º· A m~ll: noche despertó Rodrigo, y hallando 
vacra la cama, miro espantado en derredor; 

mas un hombre a él venía, 
vestido de paños blancos, 
desta manera decía : 
¿ Duermes o velas, Rodrigo? 
No duermo, le respondía : 
;, Pero dime, quién tú eres, 
que tanto resplandecías? 
San Lázaro soy, Rodrigo, 
que yo a fablarte venía; 
yo soy el gafo que tú 
por Dios tanto bien facías. 
Rodrigo, Dios bien te quiere 
y otorgado te t~nía 
que lo que tú comenzares 
en lides o en otra vía, 
lo cumplirás a tu honra 
y crecerás cada día. 
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En diciendo estas palabras 
luego desaparecla; 
levantóse don Rodri¡o 
y de hinojos se ponía. 
·········································· 
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(15) Tratóse esta cuestión en los concilios de Lavaur, 
de Letrán, de Worms . • 

(16) "Hermano, esta separación no es más que corpo
ral: en cuanto a lo principal, que es el espíritu, serás lo 
que has sido siempre, y tendrás porción y parte en todas 
las oraciones de nuestra santa Madre Iglesia, como ai 
personalmente asistieras todos los días con los demás al 
servicio divino." (Chavin de Malan. De un ritual de 
Reims, publicado en 1585.) ' 

(17) No alcanzó la acción de la Iglesia y de los Mo
nan:as a impedir que muchos infortunados pereciesen en 
hogueras, o al filo de la espada. A fines del siglo x1v, en 
el terrible degüello de judíos que hizo el pueblo subleva
do, fueron envueltos los leprosos. "El rey Don Juan
dice Lafuente, Historia de España-hizo los mayores es
fuerzos para poner término a aquella matanza, y mandó 
restituir a los judíos bautizados los bienes de que se les 
babia despojado." En Francia, Luis el Largo puso asi
mismo coto al suplicio de los leprosos, acusados por el 
vulgo de envenenar las fuentes. En Guiet1a se formaron 
hordas de fanáticos, que se nombraban Pastorcillos, re
clutados en las clases más ínfimas de la sociedad, que se 
dedicaban a asesinar y saquear hebreos y leprosos, y fué 
dificil al poder civil concluir con aquellas bandas que 
aembraban desolaci6n. Una raza proscripta, llamada de 
los Cagots o SantMrrones, que todavía hoy existe en el 
país Vasco y en tos Pirineos, fué igualmente blanco de 
)a persecución del vulgo. Sobre esta raza, cuyo origen se 
ignora, pero que en ningún concepto es inferior, pesaba 
tal anatema, que la mayor infamia para una familia del 
país fuera mezclarse con individuos de la aborrecida es, 
~rpe. No ha mucho, al ir uno de estos sant11rro11es a mo
Jar los dedos en la pila del agua bendita, un mozo del 
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pala le aegó la muo de 11J1 Jw:ber°' Cuando tan 
se mostraban 1u preocupacü,aea. · én duda 
bunal de la I . 'ci6a llh6 ltul que el . . nquw a ruu enteras del 
mnuo, 1'e9C&tando con alpnas condenas la vida de 
numerables ~dos? · 

(•~) ~ muy frecuentes estos ejemplos en la 
MediL Enrique 111 de Inglaterra solia aaimismo 
los hospitales. . 

L_(l9) "Suspiros, llantos y altos ayes, idiomas dive 
1111blu horn"bles, palabras de dolor, acentos de ira, 
Y huecas voces ... " (f,.fffllO, Canto 111.) 

(20) Füwttn, XXV. 

di
(21) Según WadiQgo, daban a Jacobo tl Simtk 1 
ctadol de Mltlico y Ec6"o#to de los lepro101. 

(n) ADl tuvo, en efecto, principio la Orden de 
~~•«!as tambi& Minoritas, Damianitu o 

(23)_ Créese, geiieralmente, que el día en que 
Francisco u,6 leer estas palabras del Evangelio faé 
24 de i;:eb~ero de t~ fecha que puede reputa~ por 
del 111C111Uento de la Orden. En lo que andaban • 
des los parecer4;9, ~ acm:a del Santo cayo oficio se 
lebraha en tal día. Sienten algunos cronistas que fueee 
del enngelista San Lacas ; otros, la feria quinta de 
octava de Pentecoatés, y en tal caso 110 pudo sucedet 
Febrero el h~.---Otros, en fin, el del apóstol San 
tlas, cuya festividad corresponde efectivamente al ,u 
FebRro. -

(24) Hoc, ""l'ffl, ,.,,, qMDtl c11ro tolir Tliril,,u 
,in,. 

(25) Ei color del hábito siguificab& la ceniza de 
tam~ ; !& cuerda, las ligaduras ,del pecado; la dacalcllll 
desa !Miento del mundo. El nuevo traje adoptado 
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!raocilco separa su vida de ermitaio de su vida de frai
le. La, túnica dada por Jacobo Spadaluaga en Gubio, era 
corta y sujeta con correa de caero basto, ter6n 1a uean-. 
sa de los rillanos y gentecilla de aquel tiempo. Con ate 
traje vivió San F~ICO ob':' de dos afios, qoe se Jla
-.n periodo erenutico, atendiendo a la c:ontemplaciónr 
_.edad y vida ejemplar que hizo _en ellos; ~ no porque 
elbtviese sujeto a morar en enmta alguna, m porque se 
lnabiese afiliado a congregación o regla eremítica. Un 
aatot muy poaterior a San Franciaco supuso que fué el 
Saeto aquellos afios religi.090 ermitaño ele San Agustm; 
pero en ninguno de los numerosos coetáneos de San 
Prancilco, que acerca de él han escrito tan por menudo, 
1e ve nada que lo confirme. Mal se avendria con lu as
pinciones que se agitaban en d espíritu de San Fru1-
cilco et ingreso en ninguna de las Ordenes ya fundadas, 
a.do precisamente latía en él la idea de algo nq.m>, 
el praeo•imill!llto ele una revelación. En cuañto a la for
ma y materia..del traje adoptado por Franci9co al ~r 
la Orden, era túnica cerra.da talar, larga basta el anpei
ne del pie; capilla que caía sobre la espalda, parecida . 
a la que usaban los pastores: la tela era palo gro~ de 
color ceniciento, c:ei\ido con cuerda, tosca también, de 
die,- Esto es lo esencial del hábito franciacano: por 
lo demás, sufrió modificaciones al arbitrio de 101 Supe
riores. Siempre que el sayal fuese vil y toeco, no turieron 
importancia los detalles de hechura de la capilla, etc. 
Mu no dejaron de suscitarse pol•cu acerca de este 
punto, en apariencia de tan escasa entidad; hasta el ex
tremo de que Juan XXII tuviese que expedir una bula 
ocmclenaodo II ciertos frailes de Narboaa, que se empeña
ban en dar forma especial a sus hábitos. En realidad, 
-lan Franciaco hubo de usar hábitos de hechuras y ma
terias diferentes, porque de limosna los recibia y de li
lDOIDa tos daba a cada paso, y asi venían al capricho de 
los dadores. El hábito que vestía San Francisco cuando 
recibió los estigmas, y que guardaba el duque de Floren
cia como un tesoro, era de aquella calidad que en lapa. 
la ee llama sayal y en Italia pnno rigolo: tenia un 1010 
nmiendo en la boca de la manga izquierda; la capilla 
,-amida! y pegada al hibito. 


