INTRODUCCION

caracter caballeresco, por sus inclinaciones de trovador,
por su novelesca fantasia poblada de combates, empre-
sas y torneos, San Francisco es el hombre de la Edad
Media: por su fe ‘profunda, su ilimitada esperanza, su
ardiente caridad, San Francisco pertenece a cualquiera
de los siglos cristianos. Viva imagen de Jesucristo, es su
leyenda la mis milagrosa de la Edad Media: no todos
los milagros que en ella se narran han sido reconocidos
auténticamente por la Iglesia; pero en todos ellos, como
en los del Salvador divino, hay tal efusién de amor ¥
poesia, que no es licito al historiador despojar al prodi-
gioso Santo de un sélo rayo del dureo nimbo que cerca
su frente. Mal pudieran hacerlo plumas catélicas, cuans
do los escritores racionalistas no han sabido pintar a
San Francisco sino como le vié la fe de su época; truci-
dados pies y manos por sus milagrosos estigmas, manin-
dole de la llaga del costado un rio de sangre, crucificado
en vida, semejante a Cristo cuando fué descolgado del
arbol de la Cruz. Si hay quien piense que es posible des-
cribir de otro modo al Serafin humano, inténtelo en hora
buena; el arte, el sentimiento, la tradicién y la historia
se alzardn a desmentirle,
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La naturaleza en Italia.—EIl pueblo nata_]lde San Fr::lu:‘lls;
co—F amilia.-Nacimiento.—Educ%clzlon.—d Mo'?a ?n itlti-
. isco.— s de vi -

ro y talle de San Francisco. anes
E:;S-t—Nievos caminos—La soledad, —Primera prueba.

Nueva criatura ha nacido en Cristo:
el hombre viejo se renovd
(Amor de caridad, poesia atri-
buida a San Francisco.)

Tiene el paisaje en Italia dos maneras mL]ly gxs;:::
tas de ser bello. Cop sélo mirar el mapa df: a Pe .
sula latina, se advierte notable d1fer.enc1a dent(:ie s
contorno caprichoso, ondulante y’accuienta odeelas
costa que bafia el Tirreno, y la 111'1e;J.1 s’lt‘a.wer.':.1 i
mérgenes del Adridtico. A la parte del lirre sty
Génova, cantada por el Taso, con sus azotea o
mérmol blanco y su bullicioso puerto; la cosmopolita
Liorna: Roma y sus esplendores E}rquxxﬁrtmu;c;si:
Nipoles y la torneada valva de su orilla. Alli es
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tan la campifa las villas de recreo, guardando en sus
columnatas, en sus vasos de porfido, en sus esta-
tuas protegidas por la deleitosa sombra de amenos
bosquecillos, el recuerdo del sibaritismo romano. Allj
los volcanes; cuya lava abrasa primero y fertiliza des-
pués; alli las grutas sombrias, las pendientes abrup-
tas que tapiza el vifiedo de follaje purptireo, el limo-
uero de embriagador perfume, el granado de encen-
didas flores; alli los golfos surcados de lanchas de
pesca, las playas festoneadas de conchas de mil colo-
res, los cabos que se hunden en el mar, las noches
tibias, los abrasados ocasos, la luz del firmamento, el
matiz de zafiro de las cerfileas olas. Del lado del
Adriatico se tienden las melancélicas lagunas de Ve-
necia; Ferrara y el brumoso Po; Ravena, refugi6 de
exarcas griegos y de reyes godos, con su mondtona
y desolada planicie. Ni un golfo redondea su seno
sobre el perfil de la ribera, que en vez de hacer frente
a las pintorescas islas de Cerdefia y Céreega, tiene
por eterno centinela las regiones salvajes de Dalma-
cia y de Iliria. Y si descendiendo de Ia nevada cima
de los Apeninos penetramos en el pais de Umbria,
hallase una zona de verdura y de vegetacion, pero
marcada con cierto sello de austeridad, que pudiéra-
mos llamar pudor de la naturaleza. Faltan los aloes,
los mirtos y rosas de las aldehuelas napolitanas: 4l-
zase €l castafio, de lozano ramaje y vigoroso tronco,
el moral fresco, el olivo santificado en su jugo, el ci-
prés esbelto, cuya forma ojival convida a la plega-
ria; el olmo gallardo cediido por las verdes ligaduras
de la vid; los frutales, amables al hombre, junto a los
grandes arboles de floresta, amigos de la soledad. De
Narni a Terni, presunta patria de Técito, la vista es
. cada vez més atractiva; la cascada del Velino, mara-
villa artificial que creé el genio romano, cae en hon-
donada vestida de naranjales; méis adelante reposa el
lago de Pie de Luco, con sus linfas dormidas cubier-
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tas de un tapiz de flores g.cuéticas. Las molrlxtagas ]E,SE
la Somma se yerguen majestuosas, y el valle lerrg)-
poleto se desplega feraz a sus pies, regado por: a 2
ytelo del clasico.Clitumno. Bajo su firmamen 0] ai)da
cible y despejado, de tonos suaves y celestes; co gada
de alto monte, henchida de r;nn:{As ;‘Somanas, cerc
muros, se encuentra Asis. 2
porcjgtz:rasumt;chas villas de Italia, era Asis, EI..}
terminar el siglo x11, un pueblo precozmente emar;zliﬁ
pado del feudalismo, duefio de organizacion muxr:1 s
pal y floreciente industria. Extenso y activo Coivileg
cio, dificultado a veces por las escaramuzas c ri;
cotidianas a la sazén, sustentaba en Asis la prospe 5
dad de una ciudadania poderosa e inteligente. Exp_?a
tabanse con provecho los frutos de aquella _cal(aiﬁ_pnll e,
rica en cereales, no sin motivo llamadz}'el jardin
Ttalia. No se consideraba vil la profesion éle' meri?;
der; los que la ejercian formaban una o égarrq i
fuerte. De las familias més acaudaladas e mnfiuy e?/l’ i
en semejante oligarquia era la’de los 'MO?CO?} ;) o
riconi (1), que tenian por blason tres a%a(d es i olrico
bogando en un rio. Al jefe de la casa, Fedro o
liamado, de apodo, Bernardone, le conocia todo .
por hombre opulento, incansa})le en agenciar, 231-
se pasaba la vida yendo y volviendo a Frg,nma a;e .
dar sus géneros y ensanchando la esfera de sxé 1 ilis-
cio. De su esposa, Pica de Boquemont, dgcrlna le e
tre abolengo francés, sélo habia trascendido al pu
co mansa fragancia de domésticas virtudes. :f
Reinaba durante el afio 1181 (2) en toda Umtnaﬁ
presentimiento o expectacion de algin suceso o I‘él
ordinario. La fantasia del pucblo se hallaba exalltﬁ[ a
con el espectaculo-de fendmenos que en la Edac :;
dia, como en la antigiiedad pagana, se tuvieron % :
anuncio de trastornos y mutaciones en la faz de.
orbe; largos eclipses, hondos terremotos, dlesencav:;
nadas tempestades, nubes de fuego, los volcanes
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mitando rios de encendida lava,
tos de ese polvillo de corpiisculos
lluvia de gotas de sangre. En Asis se aparecié un
hombre medio simple, de costumbres puras, cuya tini-
ca ocupacion fué recorrer las calles gritando incesan-
temente: jPaz y bien! Creci6 la ansiedad de los co-
marcanos viendo, por espacio de varias noches, que
el valle de Espoleto y las crestas de las montafias cir-
cunvecinas se tefiian en misterioso fulgor, en clari-
dades placidas como la de la aurora, Por fin, durante
tna velada més serena y magnifica que las anterio-
Ies, en que los astros centelleaban amorosamente so-
bre el cielo, se escucharon hacia una antigua ermita
semiderruida, llamada de N uestra Sefiora de los An-
geles, conciertos de acordadas voces, misicas no hu-
manas, armonias dulcisimas, himnos de gozo, que
hasta el amanecer siguieron resonando. Mientras es-
cuchaban los labradores, en el hogar del opulento Pe-
dro Bernardone andaba la gente angustiada y con-
fusa: habia llegado para la duefia de la casa la hora
terrible de la maternidad, y el parto era trabajoso ¥y
lento. En los instantes de mayor congoja entrd por
las puertas de la casa incognito peregrino, que impo-
niéndose a la turbada familia, sacé a la parturienta
de su lecho, y la trasladé a un establo préximo en
que, atados un asnillo y un buey, comian en viejo pe-
sebre su racion de paja. No bien paso la afligida mu-
jer el umbral del establo, se abrieron sus entrafias y
vio la luz del dia Juan Moriconi, llamado después
San Francisco de Asis (3).
Al ser llevado el infante a Ia pila bautismal, pre.
sentése otro peregrino tan desconocido como el pri-
mero, reclamando el favor de apadrinar a la criatura.
Los peregrinos eran reverenciados en los siglos de
fe: se les suponia ligados por solemne voto de puri-
ficarse con la expiacién. Los parientes colocaron al
recién nacido en brazos del forastero, que, terminada

los campos cubier-
rojizos que remeda
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s * ; *
la ceremonia, desaparecio sin sabelr:e %)or ({orlldgé gus
' i adas del altar la sefia st
ando impresa en las gr R
i-odillas (4). Fué voluntad de( i;.l gladredque (fés;ll::':s
ibi uan (5). Pocos dias
recibiese el nombre de ] : e
imi andose la criatura en el reg
de su nacimiento, hallan i Pae
i 5 el tercer peregrino, no S
de su nodriza, asomo e : i
an y los dos anteriores, y to
mozo, galan y afable que I OKes, ¥ puian-
do en' sgus manos al pequefiuelo, le acaricio, lhac:eui?:-
le la sefial de la cruz sobre el h_ombro: sefia quen(cllida
d6 marcada para siempre, indeleble y ence
como brasa. ' :
La nifiez y educacion de Francisco se pueden ;:g
legir més por racionales deducciones qu? pox;) é[:icas
ias minuci i dicién conserva las p
cias minuciosas. Si la tra _ icas
particularidades del glorioso alumll)r;m:gnto dgeP:;s,
i oni i hos del Patriarca
si la cronica archiva los hec g
desde que comienza su figura a resplazl(()lfac(clzz ;22;-
i < hio los primeros afios
el siglo x111, en cambio aiic N
i i horas de la simiente p
cisco se deslizan cual las ' ; 3
bajo la tierra y que mo ha genmt}ado aun.alﬁirzlltlizo
ciudad como Asis, mas dada al trafico q%ziﬁa g
j r que no rec
de las letras, se deja entende i
cisco aquella instruccion vasta y profulnd; gt;zda_
lozano entendimiento y clarisimas facu ta)E era e
marian en Siena o Boioma..Tan me}\acl:ch_: ule o
siderar a Francisco un Sat?l(?, como ca 1 car 3' ik
norante e inculto. Si espiritus tan e:«.t?aor lin %
como el suyo pudiesen sujetarse a _m::idula, tdllnasi:ﬁ ;
ion literaria fundamental,
ue, con una educacion !
%"ra’ncisco quizds asombro de su Slgl?'endlﬁtléﬁzi
humanas, dada la fuerza de su sensxbxlada.des ia lé
mas para el fin a que le destinaba la | rov1]_enc "Zal-
kasto la tintura de conocimientos que en Ita :19; (lil((})
taba a ningiin hombre medlagamente alcloigg Priu;oreq
i 1Si rnar co s
Bien quisiera la madl:e ado pri e
de educacion esmeradisima aquella fantasia m::;x:t )
que estaba viendo asomar, aquel corazon arc
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¥y generoso cuyos impulsos cada dia observaba: para
lograrlo puso a su hijo en pupilaje de unos clérigos
dedicados a la ensefianza, que le diesen nociones de
literatura. Mas el padre proyectaba hacer de Fran-
cisco un socio habil y diligente, gestor de sus cauda-
les; no le queria letrado, ni clérigo, ni siquiera sol-
dado de alguno de los famosos capitanes que en aque-
llos tiempos aturdian con el rumor de sus proezas los
oidos del vulgo: deseibale aplicado a mantener et
crédito de su lonja mediante la economia y la asi-
duidad al trabajo. En el hogar de Francisco se ini-
ciaba ya la discordia de pareceres que estallo més
tarde. Mientras Pica, en su noble ambicién de ma-
dre, anhelaba enviar a su hijo a las escuelas donde
se formaba a la sazén la juventud, Pedro Bernardo-
ne, ejerciendo su autoridad de cabeza de familia, le
iniciaba en los misterios del trafico, llevandole consi-
g0 a las excursiones por Francia. Entre el influjo pa-
terno y materno, vino a encontrarse Francisco con
lo que hoy se llamaria barniz de ilustracién. De sus
maestros, los eclesisticos de San Jorge, aprendi6 el
latin, estudiando los sagrados libros; salié consuma-
do pendolista, haciendo gallarda letra con ortogra-~
fia excelente (6); y en los viajes que realizaba con su
padre, ensanché el circulo de sus conocimientos y se
desarrollé sin duda alguna su aficién a la misica y a

la gaya ciencia (7) no desmentida hasta la dltima hora

de su existir. La facilidad y soltura con que comenzo
a servirse de las lenguas francesas de oil y de g (8)

fué causa de que o su familia o sus amigos y conoci-

dos, le diesen el sobrenombre de Francesco, apodo
inmortal que conservé siempre ().

Con mostrar el jovencillo Francisco agudeza y
buen arte para los negocios, distaba mucho de ence-
ITar sus aspiraciones entre un libro de caja y un far-
do de mercancias. Mientras iba adiestrandose con st
padre, bulliale la mente en suefios, el corazén en sen-
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timientos, la voluntad en deseo§ indeﬁmbies.r Prelsa
de insaciable afan, ya ponia el 0140 al eco de los ¢ a:
rines, fantaseando marchas, gloriosos gombg.te:, -Eu
bes de polvo, desplegadas banderas, gritos eb ]1;1 n;
fo y marciales masicas; ya se deleitaba y eml ebeci
con las canciones erticas y quejumbrosas de los tro-
vadores de Provenza, que entqnz_lba en voz.g'pas(tional;
da y vibrante; ya, ansiando aliviar la opresion de s’s
pecho, buscaba con instinto de poeta 10§ lugaris ma
romancescos y sombrosos de las cercanias de 'Slsl’ y
sumido en interminables contemplagxones recorria los
senderos tapizados de césped, seguia el curso é:le oz
riachuelos que le enviaban el sonoro cantico eYslil
ondas, se sentaba al pie de las ruinas romanas. ?i
naturaleza sosegada y pensativa le decia con sus mi
murmullos algo, algo, las primeras letx:as de miste-
rioso alfabeto, que en vano se consumia por deslc:-
frar. A veces le infundia regocijo ver cautivas en las
mallas de seda de las redes inocentes avecillas; pe11‘-0
disipado al punto el placer cruel del cazadpr, solia
darles libertad suspirando. Eran las fluctuaciones in-
quietas del espiritu cuando busca en lo finito el p};a::
feeto goce y contentamiento que a c‘la.r no ai}cfanza. %
rece que, en miraje seductor, se divisan alla muy
janas dichas embriagadoras que, .tocadas, s?n alrlcig—.
Finge la ilusion encantados palacios donde la rea
dad descubre arideces. Mas el hervor de su briosa
mocedad fermentaba en Francisco. Sintiendo en su
alma gérmenes de grandes resoluciones, ﬁrmet}lgnte
se creia llamado a desempefiar papel 1mp0rtant1s_1fnu
en la escena del mundo, ya por la espada, ya por el
poder ; imaginaba que el néctar del gozo se bebe en
1 la ambicion. ' :
af’ﬁgadgseahogar su anhelo, se entrego Franc;chHa
cuantas distracciones brindaba a su edad una villa
como Asis. No prendado de rpu]e;‘alguna, ¥y sogra-
damente limpio de corazon e idealista para enredar-
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se sin amor en torpes lazos (10), preferia al galanteo
las bulliciosas juntas de los mancebos sus amigos, con
los cuales, en cacerias, en juegos y en festines entre-
tenia el tiempo y gastaba la hacienda. Alegres asam-
bleas, conocidas con el nombre de corti, en que se
trovaba y endechaba, se promovian certimenes de
donaire e ingenio, se celebraban discreciones y se
reian gracejos al choque de los vasos rebosando ge-
neroso vino, o al acorde de los bien templados lad-
des. A deshora y cuando el vecindario de Asis se
entregaba al descanso, vagaba por las calles la turba
de los compaiieros de Francisco, rasgando los aires
con tierna serenata o con baquico cantar. De cuan-
tos mozos bizarros se asociaban para divertir sus
ocios, era Francisco el mas liberal, el mas exquisito
en la elegancia, el mds desenfadado, el mas gentil ta-
fiedor, el mas decidor en la mesa. Asi vino a ser jefe
y natural capitin de todos ellos. Llamibale la gente
flor de los mancebos de Asis: 1a villa laboriosa, que
por sus franquicias mundiales disfrutaba ya las ven-
tajas de la sociedad moderna, mostribase, no obstan-
te, indulgente con Francisco y amaba al simpatico di-
sipador, ya porque sus arranques de desprendimiento
contrastasen con el sordido y continuo negociar de sy
padre, ya porque Francisco, en su vivir descuidado,
desplegase las cualidades caballerescas que interesan
¥ atraen al pueblo. No blasfemaba satinica y desespe-
radamente, como Byron en sus orgias, ni profanaba
los hogares y derramaba sangre en pendencias y due-
los, como nuestros clasicos Burladores: era sencillo,
comunicativo, ‘de apacible trato y franco genio. No
extrafiemos que en sus primeros afios mostrase Fran-
cisco la amable condicién que-le distingui6 después;
porque la gracia no transmuta ni renueva a los que
la reciben: tan sélo les ilumina, para que encaminen
al bien facultades especiales que ya poseen. No crea
la gracia en el individuo una alma distinta de la an-
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tigua : sdlo desarrolla ésta en la direccion més alta,
en el sentido mas armonioso y perfecto.

Temperamento meridional, avido de lpz, de coh?-
res y formas, gustaba Francisco de canciones y mi-
sicas, y también de adornos y galas, de t_zstpfas pere-
grinas y soberbias para sus trajes, de cintillos y jo-
yeles ricos, de delicadas randas, de perfumes y d_e
flores. Era el fausto su natural atmodsfera, la genti-
leza exterior cebo de sus 0jos, el dinero siervo de sus
manos. Andaba la casa paterna algo desavenida con
esta conducta del primogénito. Pedro Bernardone
vela con enojo—no exento, sin embargo, de cierta
pueril vanidad—que su hijo derrochaba con el garbo
de un gran sefior lo que él, a costa de tantos afanes,
atesoraba ; Pica, provista de la inagotable indulgen-
¢ia peculiar de las madres, disculpaba las prodigali-
dades de Francisco, queriéndole mas bien distraido
en futilidades, que seco por la codicia. Y lisonjeaba
el inocente orgullo maternal mirar al mozo tan gallar-
do y celebrado y discreto, y pensar en su interior lo
Que en alta voz y con despecho solia repetir Pedro
Bernardone ; que més que de linaje de mercaderes,
parecia Francisco heredero de un principe. Fuese
que en la memoria de los habitantes de Asis duraba
afin el recuerdo de los hechos singulares acaecidos al
racer Francisco, o que les sedujcse el singular atrac-
tivo de su persona, todos le querian. En su infaneia
creian las gentes ver en €l fondo de sus pupilas lu-
Ces extrafias, semejantes a las estrellas que rielan
sobre los lagos; y un hombre de Asis, indocto segtin
unos cronistas, letrado segtin otros, acostumbraba, al
Pasar Francisco, tender por el suelo su manto, con-
vidando al mancebo a que lo pisase :—“Dios hari con
este joven grandes cosas”—decia —y en sefial de
veneracién se inclinaba y juntaba las manos, alzin-
dolas al cielo,

Para juzgar del rostro y talle de Francisco, en el
9
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tiempo de siis vanidades, es preciso valerse de datos-

posteriores, reconstruyendo, con ayuda de ellos, s
fisonomia en el verdor de la juventud: puesto que

las pinturas de su época que le representan—incluso =

la primitiva, que Giunta Pisano trazo sobre la puerta
de la gran sacristia de Asis (11), y que se tiene por

fiel y exacta,—corresponden al periodo en que yala °

penitencia, las ligrimas y el fuego interior habian
demacrado, espiritualizado y consumido sus carnes.
Si nos atenemos al retrato hecho por Giunta, la €s-
tatura de Francisco era cumplida, midiendo su cuer-
po, conforme a las reglas de proporeién anatémica,
seis veces la altura de la cabeza; el cuello prolon-
gado, bien puestos los hombros, ancha y desarrollada
la boveda del pecho; las piernas largas, derechas y
de forma escultural; los brazos algo demasiadamen-
te cortos; los pies no grandes ; las manos de aristocra-
tica delicadeza y pequefiez. La cabeza, y sobre todo,
la configuracién del craneo, merecen particular es
tudio (12). Admira y asombra la regién frontal por
sus dimensiones y amplitud ; y no obstante, esta con-
formacion, que se observa también en los retratos au-
ténticos de Santa Isabel de Hungria, no: constituye
imperfeccién: es una forma anormal, pero nada tie-
he de monstruosa. Kl craneo de San Francisco, en st
magnitud, esta bien configurado; por el vasto espacio

de la serena frente, que imprime a la parte superior

de la faz cierta candidez infantil, vaga el resplander
de la inteligencia ; €l pensamiento ilumina el extenso
hemisferio, como la candela el vaso de alabastro en

que estd encerrada. Hacia las sienes, blando hundi-

miento revela la sumisién de los instintos materiales
s facultades mas nobles, y hace que empiece a indi-
carse el disefio oval del rostro. Este se prolonga as-
cético, como tna ojiva invertida; la barba termina en
punta ; las mejillas se sumen; el angulo facial es rec
to y noble; la boca respira candor y benevolencia; la
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nariz, klzvemente aguilefia y prolongada, completa la
expresion meditabunda del semblante. Los ojos son
un portento de santidad. Coronados por cejas de
arco suavisimo, sé abren entre parpados frescos, don-
de no dejaron huella alguna las vigilias, los trabajos
y €l llanto que escalda; la mirada es transparente y
profunda, como el agua que a través de varias capas
deja ver un fondo claro y limpido. En conjunto, el
rostro de Francisco es dnlcemente austero. No puede
llamarse hermoso, si aplicamos a la estimacién de la
be}le?a criterio clasico y pagano: es una fisonomia
mas interesante que la de Apolo. Sus lineas incorrec-
tag patentizan el alma, con la misma elocuencia con
que .las notas de la musica encarnan lo inmaterial del
sentimiento. Comprendese, por los rasgos del sem-
bgante de Francisco, que la lozania de la carne, la ma-
g del color, el brillo de la juventud, antes debieron
ocultar que acrecentar su atractivo. Cuantos vieron
a Ffancisco predicando, convienen en que su piel era
cetrina y pegada a los huesos, su cara macilenta, su
aspecto misero; y sin embargo, tal la fuerza de su
v0z, de su mirar, de su ademan, que irresistiblemen=
te se llevaba tras si los corazones. Ef gran pintor cris-
t,lanc_r que ha producido Espafia, el que en feliz con-
SGreio supo unir a la sinceridad realista la luz del es-
plrircualismo, Bartolomé Esteban Murillo, interpretd
el tipo de Francisco conforme al ideal que nos for-
mamos del santo de Umbria. La figura severa, beati-
ficada ya, de Giunta Pisano, conmueve menos que el
cuerpo y el rostro vivos, dotades, al parecer, de ca-
Or y movimiento, que tiene San Francisco en los
llen_zos de Murillo. Ya le represente en extatica ple-
garia, ya cargado con la cruz, ya estrechando en amo-
1080 abrazo a Jesucristo, mientras con el pie huella
¥ rechaza el globo del mundo, San Francisco, en los
henzqs murillescos, alienta, respira; percibense en su
Exterior las particularidades de su caricter; Ia fe, la




