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~ güelfo; en eUaa se propagó, al lado ele la liga 
lombarda, otra liga, una conf~ laica instituida 
por San Francilco de Asís, los terciarios, güelfos de 
suyo; y no ciertamente porque al asociarse se propusie­
sen un fin político ; sino porque, amantes de la Iglesia, 
condenaban a 911 perseguidor. En la abierta lucha tra­
badá centra el Pontificado y el imperio, Menores y P~­
dicadorci son activos agentes al servicio del Papa ; ex­
pulsados, de orden de Federioo, del reino de Lombar­
dia, metíanse no obstante por él, cruzaban montañas, 
vadeaban rios, llevando y publicando- en la comarca to­
das las Bulas de excomuni6n fulminadas contra el em­
perador. Si era forzoso que un mensajero arrostrase el 
peligro de intimar a Federico alguna nueva decisi6n de 
la Santa Sede, la comisión recaía siempre en los frai~ 
les. Cuando Federico, infringiendo el mandato del Papa, 
que le vedaba tomar parte en la Cruzada 9ientras se 
ballue bajó el peso de las censuras, pasó a los Santos 
LugaftS, dos Menores fueron los encargados de denun­
ciarle al Patriarca de Jerusalén, de prohibir a templa­
rios, hoepitalariot y caballeros teutónicos prestarle obe­
dienqa. No sin gravisimo riesgo ejercían los frailes ta­
Jea oficios. Babia sido el obispo Marcelino arrastrado 

, y ahorcado de orden de Federico: los Menores enterra­
ron su cuerpo; los imperiales lo exhumaron y colgaron 
nuevamente de la horca : ensañamiento que anunció el 
trato que a loa Menores aguardaba. Su suerte común, 

,A,l caer en Dl,f.llos de las tropas de Federico, era la ho­
, , guera o el dogal; pero usábase además un extraño tor-

. mento que les aplicaba de muy 1,uen grado la guardia 
sarracena: en el sitio de la tonsura les imprimían con 1H1 

hierro hecho ascua una cruz ; a veces la repetición del 
suplicio consumia el hueso y descubría la masa encefi­
liea. A despecho de estas atrocidades, el anciano Gre­
gorio IX escribió a su legado recomendando que los 
ejúcítos papales usasen de li mayor moderación y de­
rramasen la menos sangre posible, a fin de que los pri­
sioneros más bien tuviesen ocasión de regocijarse que 
de llorar su cautiveno.-"La Iglesia-decía-que pró- , 

' tege al criminal para librarle de la muerte, debe huir 
1 de matar o mutilar. Prohibid tales violencias a los jefea 
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' ..,.,. de incarrir en nuestra indignación y en la multa 
4111!1 j1111UÜ adecuada." - . . 

Hat,o un instante en que los putidol giiielfe y gibeb-
•• lela ·partidarios del Papa y el empera4or, se hallaron 
&1,#e a frente personificados en dos hombrea. Era el 
e, de ellos Ecelino de Romano, 11aJDado por toda ka- .' 
1fa él Pwo1, acerca de qui.en profesaba el pueblo la aa-
1MJráic:i6n referida-por Anosto, 

EueUino, muna.issitno. tiraHo 
che fía cred11lo figlio del dnnonio •.. 

(OBUWD0 1!'111n080) 

aftacliendo ·e1 poeta que "tanto dañó a sus súbditos y al 
heUo país de :Ausonia, que cotejados con él parecerán be-

- nipos Mario, Sila y Nerón". Habia F.cclino uncido a 
tu yugo a la república veronesa, e impuesto :freno a~ 
Vicenzo, logrando al fin dominar a Padua, villa más rica 
J próspera que tas restantes. Bajo su mando, ~tos 
aaban la libertad "pisaroo la escalera del patíbulo; 80'" 

metida a su inicuo poder, la Marca t re vi sana tenlbla· 
11a, y consejas semjeantes al espantoso episodio del con-
de Hugolino en el poema dantesco se referlan de los 
llegroS calabozos, tras de cuyas murallas sepultaba a 
sus victimas. Pues bien, este hombre era el lugarteniente 
predilect0¡ el yerno de Federico II, y la opresión de gran 
parte de Italia se sostenía por la autoridad J fuerzas 
imperiales. Vivía a la sazón, en el territorio sujeto a 
'Bcelino, otro hombre idolatrado del pueblo, apóstol de , 
loa · perse_guidos y de los humildes. Pertenecía a la Or­
den paptt1ar poi; excelencia, los Franciscanos; ~oi'ío . 
de 1dla raza ardiente, semi-africana, la portuguesa, su 
palabra desnuda de galas, pero inflamada y persuasiva, 
abaía de modo tal a las multitudes, que le seguían por 
ampos y aldeas; y aunque profundamente vérsado en 
tu Escrituras, el orador se ponla a1 nivel de su auditorio, 
y predicando al raso, bajo algún olmo, a ta sombra de al­
g:nna parra, tomaba sus comparaciones de la naturaleza o 
de'ka 1e11cillas costumbres de los c:ampesino,reunidol'at 
pie •• improvisada cá~ra. Saltaban los peces del frío 
-.. de lu olas por acuehar la voz del milagroso frai-
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l~; muj~res inju,stame?te acusadas se arrojaban a sus 
pies, y el conoecha artu:ulada voz a1 niño que está en la 
cuna, para defender a la inocente madre. El entusias­
mo y amor que inspiraba llegaron· a tanto, que una es­
colta ~e m~zos fornidos se impuso el cargo de rodearle 
para 1mped1r que al terminar los sermones la gente en 
su ª1!11elo de tocarle el hábito, le aplástase'. Sucedió 'que 
un d1a se encont~~ron cara a cara el verougo y el San­
to de Padua! el h1J.~ del de~onio y el fraile a cuyos bra, 
zos desoend1a carmoso y risueño el niño Jesús; justa­
mente acababa Ecelino de degollar a muchos ciudadanos 
d~ Verona.~''.i Enemigo de Dios, tirano, cruel, can ra­
b10s? !-le gn~o San . Antonio:-¿ hasta cuándo derra­
maras sangre inocente de cristianos? La mano de Dios 
está sobre tí."-Disponíanse los que rodeaban a Ecelino 
a despeda~r ª! fraile, pero Ecelino, herido súbitamente 
en la conc1~nc1a, co_n asombro de todos, se le posternó 
delante, atose a guisa de dogal su propio cinturón al 
cuello~ Y confesó sus culpas.-"No os asombréis-dijo 
despues a sus estupefactos acompañantes :-en verdad os 
aseguro que cuando me apostrofaba he visto radiar de 
su rostro un fulgor divino, y de tal modo me espanté que 
ya tr.1e creí en el infierno."-;.\1as no fué tan compl~ta la 
e_nm1enda d_el pecador, que. no siguiese cometiendo, de 
!1empo en tiempo, algun crimen; y Antonio, que no lo 
1,gnoraba, p~r campos y ciudades iba predicando contra 
el. ~espachole entonces Ecelino dos emisarios con ri­
cos presentes y un encargo secreto :-"Llevad de mi 
parte-les advirti~stos regalos a fray Antonio: si 
los acepta, matadle; s1 los rehusa indianado volveos sin 
tocarle el pelo del sayal."-Obedecier;n los 'mensajeros r al e~~ontrar_ a Antonio dijéronle respetuosamente:~ 

'.fu h1Jo Ecehno de Romano se encomienda a tus ora­
c~ones, Y te s~plica aceptes este corto regalo que te en­
v1a con devoc1on, y ruegues a Dios por la salud de su al-
11;ª·"-Desatóse el Santo en maldiciones contra aquellas 
r!1uezas, ro?~das a los hombres, instrumento de perdi­
cion, y arroJ~ de su presencia a los enviados, que man­
chaban el recmto de la celda. Cuando volvieron a Ecell-

. ~o, éste exclamó:-"Semejante hombre es de Dios· de­
Jadie que~ hoy más prediqué cuanto quiera."-¿ Cómo 
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no había de obscurecerse la estrella imperial, y decaer la 
causa que contaba defensores análogos a Ecelino y ad­
versarios semejantes al paduano Taumaturgo? 

No triunfó la Iglesia por la alianza con la casa france­
sa, ni por las armas, sino por el prestigio moral que ejer­
cía. Fué favorable la suerte de la guerra a los mismos 
que incesantemente procuraron la paz. Las legiones de 
Franciscanos y Dominicos, adictos al bando güelfo, an­
daban de aklea en aldea, de viJla en villa, pacificando, 
reconciliando a encarnizados enemigos; Gregorio X an­
helaba que no volviesen a resonar en sus oí<los los nom­
bres de güelfos y gibelinos, emblema de discordias : el 
propio fin se proponían los frailes. Tan sañudos eran los 
odios civiles, que los prisioneros de cada viJla sufrían en 
la vecina, no sólo muerte, sino escarnio y tortura; y si 
acaso el venerado símbolo de la ciudadanía, el carroccio, 
caía en adversas manos, era objeto de burlescas profana­
ciones. Sin arredrarse por tal encono, iban los frailes de 
unos pueblos a otros derramando palabras de paz. Innu­
merables reconciliaciones se debieron a San Francisco, 
a ejemplo del cual su amigo el carden¡]. Hugolino con­
certó a Génova y Pisa, el cardenal Já,come aplacó la 
saña de Montescos y Capuletos, fray Venturino de Bér­
gamo guió a Roma una peregrinación de diez mil lom­
bardos, clamando paz y misericordia. Fray Juan de Vi­
cenzo apenas elegía para sus pláticas otro tema sino la 
paz; en una llanura situada a tres millas de V erona con­
vocó asamblea solemne de representantes de las villas 
Y esta,dos italianos; las ciudadanías se agrupaban en 
torno de sus magistrados y cónsules, llevando al frente 
el gonfalón; hasta el endiablado Ecelino asistía, segui­
do de sus vasallos, descalzos todos en muestra de humil­
dad. Jamás, dice el historiador protestante Sismondi, se 
l'oncibió más noble empresa que la de amigar a veinte 
~~blos enemigos, sin otra causa que el sentimiento re­
!tgioso, sin otro móvil que el Cristianismo, sin otros me­
dios que la palabra. El pacificador adoptó por texto la 
frase de Jesucristo :-"Os doy la paz, os dejo mi paz"; 
-trazó vivo cuadro de los males de la guerra, indicó 
después el remedio, obtuvo la promesa de ~ociliación; 
¡,ara sellar el pacto, hizo que el güelfo marqués de Este 
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se casase con una hija del gibelino Alberico de Romano 
y maldijo a los que en lo sucesivo renovasen las discor~ 
días. Mitad tribuno y mitad apóstol, Juan de Vicenzo 
<l!c~~ leyes, reformó y m~ficó los estatutos municipales, 
pid10 y obtuvo por sufragio popular el gobierno de dos 
ciudades. Poco duró en tan azarosos tiempos la obtenida 
paz; esto mismo aquilata el mérito de la tentativa. 

Bien entendía Federico II que jamás cedería la Igle­
sia, porque no podía ceder; ni menos se engañó acerca 
de la ~nanimidad de miras de los Pontífices; al saber que 
su amigo el cardenal Fiesco ceñía la tiara, exclamó:­
"Fie~~ ~ra amigo mío, pero el Papa será mi enemigo"; 
-vahcm10 tan acertado, que Inocencio IV no tardó 
en, e;>Ccomulgarle. Un punto se vió el partido gibelino 
proxuno a vencer, cuando el casi centenario e indomable 
Papa Gregorio IX bajó a la tumba dejando su metrópo­
li cercada de huestes imperiales, pero lleno de confianza 
en. ~~ la navecilla de Pedro flotaría siempre, según es­
cnbio pocas s~manas ~ntes de morir. Dijérase que, libre 
de su antagomsta, tema Federico allanado el camino de 
s~tbyugar <l_efin~t¡famen~e a Italia y consolidar el impe­
rio. No fue as1.1.,as villas coaligadas se obstinaron en 
su resi~tencia, rec~az_ando a los alemanes; negáronse 
Tolemai<la y los cristianos de Palestina a reconocer al 
excomulgado que se había ceñido con sus propias mano, 
la sacra corona de Jerusalén, la corona del pío Godofre­
do, en el Santo Sepulcro; tras de estos reveses vino el 
vrimer acto de la tragedia que acaba con la f;milia de 
Hohenstaufen; el hijo de Federico, Enrique, se arroja 
a caballo ~l fondo de un precipicio, por no ver el rostro 
?e su enoJado padre, así como, andando el tiempo, y a 
impulsos de_ un te;ror análogo

1 
el de sufrir el castigo que 

su amo le impusiese, el canciller favorito de Federico 
Pedro de las Viñas, había de romperse el cráneo contr¡ 
los muros de su prisión. 

Por entonces consternaba a Europa el t-emor de la 
invasión bárbara : se sabía ya que avanzaban hordas mo­
g~l~s sobre e_l Occi_dente; no eran los conquistadores pri­
~1ttvos, sem1salv~1es, per? capaces de establecerse y de 
fiJ_arse, ?e concluir por ciudadanos y agricultores, sino 
tribus nomadas, errantes, propuestas a no dejar sobre la 

... 
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haz de la tierra ciudad ni habitación humana, a conve~­
tir el mundo civilizado en ancha estepa sembra<la de rui­
r,as que libremente pudiesen cruzar sus ágiles y pelud~s 
caballejos del desierto. Amenazado, el rey ?~ _Hungria 
por las olas furiosas del torrente tart_aro, pidio ~ocorro 
a Federico II ofreciendo rendirle pleito homenaje; Fe­
derico en. ve~ de un ejército, le envió estudiada carta, 
henchida de fórmulas retóricas: sólo la Iglesia trató de 
acu.dir hasta donde lo consentían sus fuerzas, a reme-

• <liar eÍ daño, ya excitando a los prínc~pes cristi~~os a 
unirse y defenderse, ya enviando embaJª?ª~ Y. misiones 
a! jefe mogol, con el fin de atraerle al cnst1amsmo, que 
vagos rumores y la misteriosa historia del Preste Ju~1! 
le suponían inclinado a abrazar. Segunda v~z . ~end1~ 
Federico a la Cristiandad y a Europa; la exp1acion fue 
proporcionada a la culpa; el _trágic~ destino de la casa 
de Suabia se cumple en el mismo siglo xm; Manfredo 
enterrado al borde de un camino, bajo un montón de 
piedras; Encio en eterno cautiverio; ~onradin? degolla­
do en la plaza de Nápoles; Marganta mordiendo con 
desesperado amor en su fuga, la me.ijlla del hijuelo que 
abandona forma~ un cuadro comparable sólo al de los 
infortuni¿s de la familia de Tancredo. Disipóse el brillo 
y el esplendor de la casa de Suabia como la luz de la an­
torcha que Inocencio IV apagó en la~ losas ?el ~~mplo 
al pronunciar la excomunión de Fedenco; extmgu1os~ la 
descendencia del rey que había dicho a los palerm1ta­
nos :-"Reo-ocijaos conmigo; la Providencia me concede 
gran núm:ro de hijos, y nunca sufriréis la desdi;ha de 
que os falte rey."-Cuando tales sucesos ocurnan en 
Italia, cierto caballero mozo, que se divertía cazan<lo por 
las montañas de Suiza, vió que un pobre párroco, por­
tador del Viático para un enfermo, no lograba atrave­
sar ancho torrente engrosado por las lluvias. Bajóse el 
magnate de su caballo, ofreciólo al cura, ~•, así que é_s1;e 
montó tomando al corcel del diestro, lo gu10 por el dtfi­
cil vado. Queriendo el cura restifuir el caballo a su due­
ño negóse éste a recibirlo, declarándose indigno de ca­
baÍgar en montura que acababa de servir al Rey de los 
Cielos. Corrió la fama del caso; Alemania bendijo al 
príncipe, y una reclusa predijo glorias a él y a su estir-
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pe. El protagonista de ,tal escena, que inmortalizó el pin­
cel de Rubens, era tn1 mancebo denodado, alto y hermo­
so, Rodolfo de Augsburgo, langrave de Alsacia; en sus 
manos cayó la herencia imperial de la casa de Hohens­
taufen; por caprichosa ironía del destino Federico II le 
había tenido sobre las fuentes bautismal;s y armado ca­
ballero. 

Si las ~rde~es mendicantes cooperaron en Italia a la 
supremac1a guelfa, no se concretó su actividad a tan 
estrecho escenario. Supieron contrastar a Federico de­
safiar ~u ira, calma: los dolores de la patria; pero 'todo 
f!l,o fue parte no mas de sus trabajos: el mundo les ofre­
cio ancho palenque, y, fieles a la consigna de sus funda­
dore~, se repartieron en dirección de los cuatro puntos 
cardi~ales. Dond~ quiera q_u~ hubiese hombres y tierras 
conocidas _apar~ci~n los hab1tos franciscano y domini­
co., E~ oficio pr~nc1pal de los Dominicos fué científico y 
polem1co. Llamabanse Orden de Predicadores, porque 
~rmados de elocuencia y sabiduría, buscaban a los here~ 
3es para retarlos a la disputa. Según descripción de un 
tes~go ocular, el ~ndador de los Dominicos presentaba 
el tipo que reprodujo tantas veces en sus místicas tablas 
el beato Angélico : cuerpo esbelto, rostro apacible y son­
rosado, cabellos y barba de un rubio encendido claros 
ojos; por entre sus cejas brotaba cierta luz; y ta~ copio­
sam7nte poseía el don de lágrimas, que le saltaban de los 
lagnmales como dos inagotables arroyuelos. En el sio-Jo 
XIII! Santo D?mingo y sus hijos viven especialmente "'en 
la t~erra mamqu7a_ de Langu~oc, que dos hombres so­
m~tteron al cato!1~1smo i n?mbrando a Domingo de Guz­
man,_ no cab7 omitir a Su~on de Monforte. A ningún per­
sonaJe del siglo XIIJ demgran los historiadores con más 
empeñ,o Y menos razón que al vencedor de Mureto. Se 

-~o~tro tan g~nde, que apenas se entiende cómo hay es­
pmtu de partido que alcance a negar la majestuosa al­
tez~ de su figura. Con ser la Eclad M~ia tan fértil en 
eminentes caracteres y almas de temple vigoroso, no 
cue~ta muchas comparables a la <le Simón de Monforte. 
~ec10 ca_rnpeador, su fe le convirtió en otro Macabeo, 
~izo de él el general en jefe del Espíritu Santo. Empe-
11ado en un combate desigual, decía :~"No es dable que 
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cumba. la Iglesia entera ruega por mí."-En vísperas 
~: )a jo:nada de Mureto, saOO?~r de ~ue el galante ! 
enamorado rey de Aragón escnb1a a cierta ~ama albi­
gense de Tolosa que-"únicamente por sus _OJOS . tomaba 

1 annas" exclamó: "Segura es nuestra v1ctona, pue! 
as ' . 'l , 1 1 . d su tenemos de nuestra parte a Dios, y e so o os OJ?5, e 

dama."-Y con todo esto, bajo la coraza de S1mon ~e 
Monforte no laría un corazón de roca; c~ando d~spues 
de lidiar todo el día en Mureto con leonino arroJO, ve 
tendido en el suelo el cadáver del rey Don. _Pedro, Y le 
conoce por la elevada estatura, surca su,s me11llas compa­
siva lágrima. Simón y Domingo, e! acero y la palabra, 
vendo por diversas sendas a un mismo punto, cerraron 
~l poder mahometano la entrada de ~r??ª• como la ca­
&a de Anjou les interceptó el paso d~ S1c1ha, concluy,endo 
con los Hohenstaufen. Es de advertir que en este genero 
de cruzadas interiores los príncipes ort~oxos se extra­
limitaron a veces excediéndose de lo dispuesto por los 
Papas, que si co~prendían cuán ligados se hallaban s~s 
intereses a los de Simón de Monforte, el rey de Francia 
y Carlos de Anjou, no podían menos de al_zar su voz, se­
gún el espíritu cristiano, demandando piedad para los 
vencidos. Desaprobó Roma las matanzas de Car~?ºª Y 
Beziers y el suplido de Conradino; y cuando el htJO ~el 
fautor de la herejía, del declarado enem!go de la Iglesia, 
del conde de Tolosa, declara al Papa su mten,to de cobrar 
la perdida herencia con las armas, el Pontifice, que ya 
Je había consolado devolviéndole buena parte de sus feu­
dos le bendice afectuosamente. Entendía el Papa q_ue la 
gu;rra del Languedoc, s~ comenzó religiosa, termmaba 
nacional, y que a la Iglesia le tocaba luchar como. Santo 
Domingo, a fuerza de sermones, de actos de c~ndad Y 
ejemplos· con la eficacia de la palabra y de la virtud. 

A San 
1

Francisco se Je encuentra no solamente en Lan­
guedoc sino en todas partes. Su espíritu circula por cada 
vena d~l cuerpo social; lo practican los reyes santos del 
siglo xm, el conquistador de Sevill~, San Femando, q~e 
a imitación del penitente de Umbna. se rec~esta en ce­
niza para morir; San Luis <k Fra~c1a, varon perfecto, 
educado por franciscanos, y que fue c<>?1o _un San .!~an­
cisco en el trono; la langravesa de Turmg1a, que cmo su 
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áelicado talle con la nudosa cuerda de los terciarios; se 
comunica a Siria y Palestina, al Africa, al Mogol, al co­
razón del imperio chino; a los más remotos países, lo 
mismo que a los caseríos toscanos. Humildes frailes ho­
llaron las rutas que conducían a Tartaria, y revelaron a 
Europa un nuevo mundo preludiando los descubrimien­
tos geográficos y cosmográficos del Renacimiento descri­
biendo el Asia, el Océano Indico, y poniendo en' contac­
to la cuna del género humano con el centro de la civiliza­
ción. Y si las ciencias físicas debieron tanto a los misio­
neros, puede decirse también que el florecimiento intelec­
tual del siglo xrrr es obra de frailes ; memorable obra en 
verdad, porque en aquel siglo se estableció el comercio 
de i~ea~ entre europeos, hebreos y sarracenos; se per­
fecc10no el conocimiento de la antigüedad con las escue­
las aristotélica y neoplatónica; difundiéronse tratados 
árabes de medicina y astronomía. Bolonia profundizó el 
estudio del derecho; adelantó Salerno en la enseñanza de 
la ciencia de curar, y en París y Oxford lanzó resplan­
dores clarísimos la filosofía escolástica; vitalidad cientí­
fica asombrosa que se cifra en los nombres de unos cuan­
tos frailes. Alejan<lro de Hales Rogerio Bacón Vicente 
de Beauvais, Alberto el Grande: San Buenavent~ra San­
to Tomás, Escoto,-que cada cual comprende una' rama 
de los conocimientos humanos, y alguno las abarca to­
das.-Con San Francisco renacen y se transforman la 
oratoria sagrada, la poesía vulgar, la pintura, la arquitec­

tura gótica, la filosofía mística, la estética de Platón, la es-
cultura. Apenas hubo astro entre los que, del siglo xm al 
XIV, alumbran los ~iel.os de la _inteligencia, que dejase de 
tomar luces del serafm de Asis: Rogerio Bacón el fun­
dador del método experimental en las ciencias de'la natu­
raleza;. San Buenaventura, el poeta filósofo; J acopone 
~e Tod1, el cantor de la pobreza, el poeta popular; Nico­
las de Pisa, el escultor nuncio del Renacimiento· Cima­
búe, el último pintor bizantino. y Giotto, el pri~er pin­
tor humano y moderno; Escoto, el gran dialéctico · Juan 
<l~ Parma y Gersón, profundos contemplativos; eÍ anó­
nimo autor de las Florecillas, y el vate enérgico que cie­
rr~ la Edad Medí~, como Homero cerró los tiempos he­
ro1.cos; todos bebieron en el mismo ardiente manantial 
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de inspiración· todos se calentaron a la llama del amor 
franciscano. De suerte que no es lícito ha~lar d_e San 
Francisco como de otro cualquier pe:s~n:i,Je eminente, 
sino que hay que apreciarle en 1~ mult~pbc1dad de su ac­
ción, y verle dominando a su siglo! siendo c?mo ~a _fle­
cha, como la aguja más aérea y mas alta, mas_ pr0x1ma 
al cielo, del edificio ojival llamado Edad M~d1a. En la 
cima del siofo xrn se destaca el santo de As1s. 

Hora e/ya de que la flecha gótica rasgue las nubes 
y la catedral se tenni~e, porqu~ la Ed~d Media toca a · 
su fin. Próxima a espirar, desptde la lampara deste~los 
más vivos: en las postrimerías de la era santa y heroica, 
aparece numerosísima falange de héroes y santos. San 
Luis consagra el postrer esfuerzo de las Cruzadas mo­
ribundas: por él aprendieron l~s pueblo~ a res~tar la 
corona a considerar al rey ungido de Dios: sublime en 
cada ¡cto de su vida, nunca lo fué más que cuan~o la 
adversidad le abrumó sin rendirle, cuando padec10 su 
lento martirio en Tierra Santa, cercado de hambre Y 
epidemia, las crines de su caball? abrasad:i,s por el fue­
go griego, batiéndose como un heroe, suf~iendo_ como un 
estoico y espirando en la ~ostrer tentattva-~m lograr 
siquiera acercarse a las ansiadas costas ~el Asia-en las 
playas africanas, y viendo antes consumirse y fallecer a 
su hijo, a su ejército diezmado por la peste! exhala_ndo, 
con el último aliento el nombre de J erusalen. El mismo 
carácter de bienave~turanza que en Luis IX Y en su 
hermana Is~bel veneraba el pueblo francés, España lo 
acató en San Fernando; Hungría en Isabel y su esp~so 
Luis de Turingia · Polonia y Silesia, en la duquesa Ectu­
vigis; Bohemia, e~ la hija de su rey, Santa Inés~ Portu­
gal, en Isabel, su reina; y ª:í como el f~udah;mo se 
hizo aborrecible por la violencia, por las _ra1ces barbaras 
que nunca supo extirpar, la forma de gobierno de las so­
ciedades modernas, la monarquía, fué amada por la san­
tidad. No llovió la gracia únicamente sobre el :rono :. se 
extendió al pueblo, al clero, a toda cate~ona soc1~l. 
Como en enjuta yesca prende fuego 1~ ch1sp~, la mas 
,eve circunstancia formó santos. Andres de Siena hace 
r,enitencia toda su 'vida, por haber dado muerte, en ~n 
arranque de indignación, a un blasfemo; San Ambrosio, 
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dé s----taabién, ee dedica a combatir el 'ricio social 
de la &ad Media, la veapma; San' Simón, el earme. 
Jita, habita deade Ja edad de doce aloe en el hueco de un 
roble. & paro repetidu, son uauales clarísimas y extra­
fias penil'eoclas. Cuando Santo Docningo se hallaba en 
Roma, P& de sas ocupa,cioaes era Tisitar a las reclusas, 
pobres mujeres que por devoci6o se emparedaban, y co­
mían de Jo-que la caridad les arrojase; habíalas en gran 

. número en la ciuctad, ya en las laderas del monte Pala­
tino, ya en los derruidos monumentos, en el hueco de 
las saek_ras, en la cavidad de los acueductos. Cierto día, 
una peuítente emparedada mostró al santo su seno roí­
do de guaaoos, que comervaba amorosamente como a 
huéspedes de };& PrOY~, '1 al tocarlos Domingo, los 
repugnantes bichos se coovírtieron en diamant-es precio­
sos. Una hija del rey de Hungría Mergarita virgen de 

- doce dos, do~ con una piedra' a guisa de' almohada· 
otro hijo y nieto de reyes, el que más tarde fué San Luis' 
obispo de Tolosa, se tendía a los siete en una estera : 

. Peregrino Latiozi, con el muslo devorado por 1ltl cán~ 
cer, no se quej~ba jamás, y llamábanle el nuevo Job; 
Amado Roncon1 despedazaba sus espaldas a disciplina-
1:os; Ivo de Bretafta lavaba las úlceras de los enfermos 
en an hospital fundado por él mismo; Margarita de Cor­
tona, la M~ de la Edad Media, llegaba, en el an­
helo de la expiaaón, hasta querer destruir violentamen­
te su fatal hermosura. No hubo estado hulJlilde e ínfimo 
que no tuviese su representación en la aristocracia del 
bien; Santa Zita de Luca fué criada de servir hasta su 
muerte; asimismo Margarita de Lovaina en un mesón 
donde murió asesm'ada, victima del cumplimiento de s~ 
deber; el beato Alberto de Bérgamo era un labrador; el 
beato Nevolón de Paenza, un zapatero. A fines del siglo . 
aabe_ al _trono de San ~edro otro santo, el antecesor de 
Bomfaao Vlll, Celestmo V, todo embebido de las doc­
triou contemplativas de San-- Francisco todo desecado 
por hon-endas maceraciones; ¿ qué m~ho, si ha.Cita la 
taza de Hoheastaufen di6.santos, y la pura y neble es­
posa de DiOJlisio de Portugal, s,nta Isabel era nieta -
del bastardo de Pederico 11, Manfffilo el desa'lmado? Si­
glo de peregrinos contrastes fué el décimotercio, como. 

• 
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- encierra el crepúsculo -vapertino de una edad J el 
matmino de otra. El entusiaamo de las Cnuadu, que 
4ec:ae en oobles y reyes, se despierta en los haoc:des, 
tll los niios. De prqnto, sin ~tes que expliquen 
411 hecho, multitud de criatuns se reunen en Francia y 
Alemllüa, toma la cruz y se pone en marcha bada 
Oriente; a las gentes que las encuentran por los cami­
JIGI y preguntan que adónde se dirigen, contestan que a 
Jerusalén por onlen de Dios; si las interiogan acerca de 
Jo que las movió a partir, responden que lo ignoran. Al­
,aaoa nifios son robados, makratados, y perecen misera­
blemente en los desfi.13,Jleros de las montañas : otros men­
dipn y mueren de hambre y frío en los nevados bosques. 
Ouando el Papa lo sabe, exclama suspirando y meneando 
la cabeza: "Esas criaturas nos echan en cara, nuestro 
descuido." Eo la última mitad del siglo, se advierten 
nuevos síntomas de la sed de martirio y mortificaci6n 
que lo consume: organízanse las bandas de ft~lantes. 
-cohortes de penitentes · desnudos, ceñida tan sólo la cin­
tar.a, recorren villas y aldeas azotándose con recias dis- _ 
.ciplinai, abiertas las carnes y chorreando sangre. Em­
pnmden tales excursiones hasta de noche, en invierno, 
ea número de diez mil, precedidos de' sacerdotes que 
enarbolan la cruz ; entran en las iglesias y, prostema-
4es, se confiesan con muchos gemidos y golpes de pecho. 
Ho son miserable trabilla de vagabundos; en sus filas se 
caentan doncellas y damas noWes, ilustres caballeros; y 

- aJ verles cruzar por los pueblos, las gentes se reconci­
lian entre sí, restituyen lo mal adquirido, reparten sus 

- bienes a los pobres. Nadie logró averiguar el origen de 
devoción semejante. Ni Alejandro IV, que a la i¡azón se 
.hallaba en Anagni, ni el superior de ningulla Orden la 
había dispuesto: pero comenzaron diez o doce µidivi- · 
daos a practicarla, y la multitud se reunió y siguió sus _ 
huellas; ~ los sombríos países del Nortt tan singular 
ejercicio se bastardeó, convirtiéndose en ilusiooi91Do he,. 
rético. Al fin de la centuria crece la perturbación de las ' 
_..., auspensas al borde del abismo entre la fe y la he­
.-ejia: •\wmdan las huestes rabiosamente laicistas y anti­
j~icas ~ Ptu#orn,Jo.r, que a6rman no ser envia-
4os de ningún rey ni Pepa, sino de Cristo y su Madre ; . 
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puluJan fratricelos y begardos, y se desencadena sobre 
~uropa el_ soplo huracanado del libre espíritu; pero el 
si~lo termina con un himno de fe ortodoxa, el Jubileo 
universal, al cual los paralíticos se hacen conducir en 
h~mbros, y ac?den, desde los remotos confines septen­
trtonalcs y º:~entales, r_nadres que traen colgados del 
pecho a sus h1Jos, y ancianos casi centenarios. Entonces 
es cuando_ un vate exc:l~o, un vidente, que grave, páli­
do Y meditabundo. se dmge a Roma, ctdvierte que una 
edad se va para deJa: a otra paso, y fecha el primer ver­
s~ de su poe~a subltme, 11eL mezzo del cami>, -di nostra 
vita : en la mitad de nuestro camino mortal. Los siglos 
que mueren. fueron de inmensa poesía: toda la recogió 
el vasto genio del Dante. Dentro de la epopeya sacra en 
la cual verdaderamente_ colaboraron tierra y ci~lo; se 
conservan, ~ual_ en preciosa urna, las virtudes del claus­
tro _Y las ag1tac1ones del mundo; el Pontificado y el Im­
p~r10_; la escolástica y la teología; los odios güelfos y 
g1belm,os, Y. el amor de San Francisco de Asís. 

i C~an diverso del siglo xm es el siglo de transición 
qu: sigue ! Al dech~do de perfección monárquica, San 
Luis, reemplaza Feltpe el Hermoso el monedero falso 
que s~biendo o bajando la ley de la ~oneda, adulterand~ 
71 cu~o Y ahor~ndo a quien rehuse recibirla, rige, me­
JOr dt~ho, esquila a sus vasallos. España logra un rey 
conquistador, p~ro l_icencioso, en Alfonso XI; síguele 
ot:o no menos hbertmo, que eclipsa altas cualidades con 
c:1men:s enormes,_ f afea c~n la crueldad la justicia; sus 
d1scord1as .?e _fam1h~ _le obligan a aliarse al infiel sarra­
ceno Y. al Jud10 cod1c1oso: en cambio, su fratricida her­
mano munda a Castilla de rapaces aventureros france­
s:s, Y. malgasta la hacienda y prodiga las mercedes re­
gias sm tasa. Ya no es I:t raza semifeudal y caballeres­
ca de Hohenstaufen la q~e persigue a la Iglesia: son 
gentes c~mo Nogaret, legistas prosaicos, ergotistas se­
cos Y sutiles, que en vez de armas se valen de argucias• 
y c_on tales auxi_liares, la estirpe de los Capetos, que pro: 
duJo a San Luis, ahora abofetea y prende a Cristo en 
la P:rsona _de su vicario, y segunda vez le escan~ece y 
da_ hiel :>: vinagre_ Pº: bebida; Francia, la nación güelfa. 
deJa atras a la g1belma Alemania, y el descendiente de 

l 
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Carlos de Anjou, el flcrdelisado, como le llama Dante 
• con enérgica ironía, ultraja al Pontífice en Anagni. Los 

Papas se ven forzados a huir de Roma, y a refugiarse 
en A viñón; el largo cautiverio de la Iglesia preludia los 
desastres de Francia, la invasión de los ingleses, la~ 
brutales algaradas de la jaquería, el señorío real humi­
llado por el del preboste de los mercaderes, la pesk!, la 
miseria y mortalidad espantosas. No es muclto más ri­
sueña la situación de Alemania, desgarrada por la dis­
cordia, y la de Italia, donde enflaquecido y contrastado 
el poder pontificio, se sobreponen a las municipalidades 
los tiranuelos. Sufre la mujer el fatal influjo del deca­
dente siglo; desvanécese la aureola de santidad que ro­
deó las sienes femeniles, y a las Isabeles de Hungría, 
Portugal y Francia, a las Blancas y Berenguelas de Cas­
tilla sustituyen las nueras de Felipe el Hermoso, con su 
pública vergüenza y su degradante e inhumano castigo ; 
mancha el parricidio la progenie real; el rey de Ingla­
terra es bárbaramente asesinado de orden de su esposa, 
y la raza del monedero falso se extingue, como la de 
Federico JI, envuelta en sus propios crímenes. Corrom• 
pidas las costumbres en toda Europa, reina la supersti­
ción, hallan ciega credulidad la magia y hechicería, el ve­
neno, plaga del Renacimiento, comienza a infundir te­
rror, y a cada nueva epidemia se figura el pueblo que ju­
díos y leprosos emponzoñaron manantiales y fuentes. 
Las letras se acomodan a la marcha de los funestos 
tiempos, y en vez de los cantos místicos de J acopone y 
S~n Buenaventura, y las varoniles estro~as de Dante, 
viene la grosera e inmoral utopía del Roman de la Ros<', 
apoteosis de los sentidos que ni aun cohonesta la elegan­
te forma ovidiana; resuena la carcajada de Bocaccio, 
cantando el vino y el amor sobre la abierm fosa de las 
víctimas que amontonó la terrible peste negra; en el 
mismo suave, elegiaco y exquisito Petrarca, se ve pa­
tente la decadencia si a Dante le comparamos. La filo­
sofía escolástica, que resplandeció por última vez con 
Escoto y Lulio, se anubla c0t1 Ockam, y degenera luego 
en íormalismo estéril y vano; eclipsase el sol de la fe 
re~igiosa, y ya no surcan el mar los cruzados por redi­
mir las piedras de un sepulcro, sino los mercaderes en 

8 
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demanda de oro y especias; no nacerán en el siglo x1v 
dos grandes Ordenes, pero muere infelizmente una de 
las mis gloriosas y poéticas, y el siniestro fulgor de la 
hoguera de los templarios alumbra el amanecer de la 
sombría centuria : disminuirán las bellas y tiernas cró­
nicas de santos, y la leyenda del décimocuarto siglo, lai­
ca y revolucionaria, será la del flechero SU'izo Guillermo 
Tell, considerada por la erudición moderna más dudo­
sa e improbable que cuantas refieren los hagiógrafos. Por 
su parte, la Iglesia, fugitiva, refugiada, entregada a la 
dudosa protección de los monarcas franceses, cercada 
de enemigos, ve de nuevo relajarse la disciplina, y los 
clamores de Alvaro Pelagio, del obispo Durando, de las 
santas Brígida y Catalina, del Petrarca, se alzan pidien­
do urgente reforma. 

'I'al retroceso en el siglo xrv, muestra cuánto fué 
grande la época que le precedió. No por eso hemos de 
tenerla por única, irreemplazable y perfecta, ni creer 
que en todo realizase el programa del Cristianismo; 
pasó la Edad Media para siempre, sin que •quepa en lo 
humano renovarla; Dios fijó S\t limite, y llegado éste, 
cayó en el abismo de los tiempos; dueños somos de 
amarla y admirarla, pero no la resucitaremos nunca. Lí­
cito es emprender su vindicación, negando que la huma­
nidad anduviese a tientas y sumida en sombras de igno­
rancia hasta que brilló la antorcha clásica del Renaci­
miento; justo es asimismo declarar que en período al­
guno honraron la historia caracteres más elevados y su­
blimes que en el rnedioeva1. Monarcas, paladines, cru­
zados, monjes, frailes y palmeros, fueron superiores a 
los personajes que las edades heroicas de Grecia y 
Roma ofrecen a nuestra rutinaria admiración: la Edad 
Moderna no puede jactarse de poseer muchos dignos de 
.compararse con ellos. Mas de esto a ensalzar sin restric­
ción la Edad Media, a figurarnos que sólo volviendo a 
,sus institu<:iones y costumbres dominará universalmente 
la ley de Cristo, hay gran distancia. Si algo resalta en 
el bosquejo que de la Edad Media hemos trazado, es ca. 
balmente la continua modificación, el incesante progre­
so que en ella se realiza. A los que pretend'an retroceder 
hasta los siglos medios, les preguntaremos : ¿ a qué ins-
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tante, a qué período? ¿ a Constantino, que en rigor ~os 
inicia? ¿ a Teodorico? ¿ a Carlomagno ?_ ¿ a _Ludov1co 
Pío? ¿ a Recaredo? ¿ a los terrores del a~o mil? ¿ a las 
Cruzadas? ¿a Inocencio III? ¿a San Lms_ y San Fe1;• 
nando? Porque si bien se mira, cada cent~r~a y cada d~­
cada y cada lustro, abrazan una etapa d1stmta, un~ di­
rección consecutiva, pero diversa, de la ·hu~mdad. 
Sólo hallamos en la serie de tales transfonnac1ones un 
punto fijo un rumbo invariable, como el que marc! la 
estrella p~lar: este rumbo es el Cristi~ni~m?. Pero ~1 en 
muchos conceptos la influencia del Cnstiarusmo fue ac~ 
tivísima en la Edad Media, no es dudoso que en otr~s 
se revela más en las siguientes edades: durante la Edad 
Media el Cristianismo lucha sin tregua ni descanso 
para i~poner su ,criterio y enseñanzas, y sólo lo consi­
gue a duras penas; consúmese en esfuer_zos gigantescos 
la Iglesia para lograr I:3- paz,. para ~taJar el derrama­
miento de sangre, para 1_nfund1r suavidad a las costu~­
bres, respeto a la libertad y vida humanas, rec~noc1-
miento del derecho de gentes; y todas estas me Joras, 
que tan difícil le fué obtener en la Edad Media, las ~e 
casi sazonadas en la Moderna: así se verifica la teorta 
del ~regreso enunciada por Santo Tomás de Aquino. 
Ofrece la Edad Moderna una contradicción opuesta a 
la que en la Edad Media observamos: fué !ª Edad Me-. 
dia más cristiana de corazón y entend1m1ento que ~e 
costumbres: creyó en Cristo, le amó, pero an~uvo reacia 
en seguirle y en obedecerle; la Moderna, mas suav,e _Y 
benigna, más cristiana sin saberlo en p~rt~ de s~s.~ab1; 
tos en su noción del derecho, en su entena soc1a1, esta 
inficionada por el indiferentismo y el escepticismo, y 
prepara el advenimiento de un retroceso enorme, (\e 
una edad de barbarie moral, porque no impunemente lu­
chan la teoría y la práctica, ni se infringe la ley divina 
sin que más tarde o más temprano venga a ~ier~a la re­
gla ética, en unión de las creencia~ que la mstltuyeron 
y la vigorizaron. Mucho bueno con!tene la Edad Moder­
na, pero lo perderá todo si no se convence de qtte lo re­
cibió dei Cristianismo. 
• No falta quien niegue tan clara verdad y preconice 
otras religiones como más civilizadoras: ceguera inex-

• 
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infe~as ~as demás religiones, ¿ qué diremos de !a pe­
t~nn~ fe lf!dependi~nte ~e nuestro siglo, sin dogmas, 
s111 unidad, sm ley, sm obJeto y sin culto? ¿ Qué fuerza 
social, qué vigor y energía ha de ofrecer a los pueblos? 
Z En qué_ c.o~siste y para qué sirve tan vaga concepción 
de la D!vm~ad? Con la mano, digámoslo así, se tocan 
en la h1stona los efectos, el dinamismo social de un 
dogma definido y concreto; mas ¿ qué darán de sí ideas 
heterogéneas y amorfas, sin consistencia ni coherencia 
hijas del capricho o del sentimiento individual? Fún~ 
danse el derecho, la ética, la propie<lad y la familia, con­
fonne al concepto de la ·ley divi~ que profesa cada 
pueblo. ¿ En qué los fundará la Edad Moderna? De la 
nada, nada puede hacer el hombre. 

No es hoy cuando tales verdades se demuestran ple­
namente, porque hoy-nunca lo '°epetiremos bastante­
e! mundo disfruta aún de los beneficios de la creencia 
que su indiferentismo va minando. Rechaza el dogma 
pero se nutre aún de su moral de Su.$ teorías sociales'. 
vive de_ su savia_, ~ubsiste de s~ herencia; ha respirad¿ 
tanto tiempo cnsttana atmósfera, que los átomos más 
leves de su o~ganismo son, mal que le pese, cristianos. 
Mas como existe .tan ínti~a relación entre el dogma y 
la ~oral que. de el s7 deriva; como los principioi: que 
..-.dm1te tod~v1a la sociedad moderna son hijos de la pa­
labra de_ Cristo, al negar la autoridad divina de esta pa­
labra, mega. de rechazo los principios. Sorprende a ve­
ces a la sociedad moderna la vista de lo mismo que en 
su se?.º se e~~endró, y con frecuencia ha renegado de 
sus h1J?S _ leipt1mos, porque mirándoles a la luz interior 
del Cnst1amsmo que lleva en sí, le parecieron mons­
truos. Cuando logre apagar la lumbre celeste caerá se­
gún todas las probabilidades, en profundas tiniebla;: o 
el mundo seguirá cristiano, o concluirá bárbaro. Estas 
son las consecuencias que se deducen del estudio de 
nuestra com~leja y crítica Edad, harto más agitada que 
la Edad Media en_ lo que_ se _refiere al entendimiento y a 
los problemas sociales, s1 mas tranquila en lo que a la 
seguridad material concierne, 

A~n cua?do no se ajustó la Edad Media en todas sus 
manifestaciones al modelo del Cristianismo, hubo una 
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en que señaladamente cumplió el_ Ev~ngelio: y fué en 
la constituci6n franci9Cana. Obed1enc1a, castidad y po­
breza, son Jesucristo mismo. Y no es leve P!'lleba de. la 
e6cacia de la idea franciscana el haber susc~tado. legio­
nes de hombres que, no sólo en siglos de penitencia, .sa­
crificio y abnegación, sino en edad.es de interés ego1sta 
y de epicúrea indiferencia, renuncian a todo y _se man­
tienen como quiso el fundador, m~erto~ y _no vivos, su­
jetos a estrecha obediencia, a castidad m~1olabt7, a po­
breza absoluta; dispuestos a la ~e~or senal a 1r entre 
pueblos salvajes, a dejarse martmzar oscurame_nte. en 
el Japón, hoy que el martirio no gana otra gloria smo 
la del cielo. Todavía en el momento en que co~re s?~re 
el papel la pluma escribiendo estas palabras,_ qmen v1S1te 
las cálidas regiones del Mogreh y Palestina, regadas 
tantas veces con la sangre de los Menores, halla en 
aquellos límites extremos de la civilización ~1 sayal hu­
milde del misionero franciscano; y-<:osa singular-ve 
el sepukro de Cristo, que a costa de tantos y tan deses­
perados esfuerzos intentó vanamente rescatar de las pro­
fanaciones musulmanas la Edad Media, guar?ado Y pre­
servado por los franciscanos, que lograron as1 lo que ob­
tener no pudieron las Cruzadas. En el siglo x1v, al ces~r 
las Cruzadas definitivamente, es cuando Fray Rogeno 
Guarini obtiene del Soldán de Egipto, que le ceda el 
sagrado monte Sión. Siempre m?straron los musulmanes 
singular benignidad y deferern:1a a los Menores, curas 
austeridades les imponían el mismo r7speto que les 1~­
puso un tiempo la virtud de San Luis. A fines del si­
glo xm ya un firmán de Malek-Naser expulsa a cual­
quier fr'aile-"que no sea de los ~e la cuerda"~! con­
vento de Sión. Allí se mantuvieron los ~ra~c1scanos 
firmes y quietos, sin arredrarse por los alt1baJ~ ~e la 
tolerancia sarracena, que frecuentemente se convirt16 en 
torturas y suplicios; y así, resistiendo briosamente o 
persuadiendo con blandura, han logrado no desampar~r 
un solo día el sacro lugar en que Cristo ~eP_Os6 despues 
de muerto, y han conseguid? 9ue e! cristiano que. lo 
visite, reciba el consuelo de asistir en el a las ceremoruas 
del culto. 

La idea de San Francisco de Asís es inmortal. Por su 
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carácter caballeresco, por sus inclinaciones de trovador, 
por su novelesca fantasía poblada de combates, empre­
sas y torneos, San Francisco es el hombre de la Edad 
Media: por su fe ·profunda, su ilimitada esperanza, su 
ardiente caridad, San Francisco pertenece a cualquiera 
de los siglos cristianos. Viva imagen de Jesucristo, es su 
leyenda la más milagrosa de la Edad Media: no tocios 
los milagros que en ella se narran han sido reconocidos 
auténticamente por la Iglesia; pero en todos ellos, como 
en los del Salvador divino, hay tal efusión de amor y 
poesía, que no es lícito al historiador despojar a,J prodi­
gioso Santo de un sólo rayo del áureo nimbo que cerca 
su frente. Mal pudieran hacerlo plumas católicas, cuan. 
do los escritores racionalistas no han sabido pintar a 
San Francisco sino como le vió la fe de su época ; truci­
dados pies y manos por sus milagrosos estigmas, manán­
dole de la llaga del costado un río de sangre, crucificado 
en vida, semejante a Cristo cuando fué descolgado del 
árbol de la Cruz. Si hay quien piense que es posible des­
cribir de otro modo al Serafín humano, inténtelo en hora 
buena; el arte, el sentimiento, la tradición y la historia 
se alzarán a desmentirle. 
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. .... .. . . 
~~;v~ ·c;i~t~ h~ ~acido en Cristo: 

el hombre viejo se renovó • • · · · · 

( Am~r tk caridad, poesía atri­
buida a San Francisco.) 

Tiene el paisaje en Italia dos maneras muy dis~­
tas de ser bello. Cop sólo mirar el ~apa d~ la Pentn-1 

d . rt table d1 f erenc1a entre e !-ula latina, se a vte e no · d tado de la 
contorno caprichoso, ondulante y. acc1 en d las 
costa ue baña el Tirreno, y la !mea se~era e , 
márge~es del Adriático. A la parte del Tirrent et~~ 
Génova cantada por el Taso, con sus azo ea . 
mármol blanco y su bullicioso puerto ; la ~osm?p.oh~ 
L . R sus esplendores arquitectomcos , 

torna; orna Y ·11 Allí esmal-
N ápoles y la torneada valva de su on a. 


