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costumbres y usos semimoriscas, y hasta en sus vicios 
) herejías se advierten resabios orientales; Federico II 
es un sultán árabe; Ricardo Corazón de León ofrece 
s11 hermana al sarraceno Malek-Adel, de quien se decla­
raba compañero de armas. Ftté provechoso que, cuando 
apenas existía el derecho internacional, ·el espíritu ca­
balleresco humanizase la guerra1 salvase el honor de 
las mujeres, la vida de indefensos niños y ancianos, ase­
gurase la observancia de treguas y capitulaciones, la 
existencia de los prisioneros, e infundiese a los musul­
manes ideas que jamás les sugería el libro sacro de su 
fanático profeta. Un trovero contemporáneo nos refiere, 
en rudo apólogo, cómo Saladino deseó ser armado caba­
llero por el príncipe Rugo, a quien cautivó peleando. 
Hugo hace que el mahometano peine y aliñe sus cabe• 
llos y barba: después le ordena bañarse: el sultán le pre. 
gunta el sentido de aquellas ceremonias.-"Señor, ese 
baño en que te bañas, significa que así como el niño, 1im• 
pio de todo pecado sale de tas fuentes bautismales, así 
debes salir tú, sin mancilla, y tomar un baño de honor, 
cortesía y bondad.''-"Por Alá el grande-responde el 
sarraceno--que me place el principio."-Prosigue el 
trovero narrando las demás fórmulas: a cada rito, Sa]J. 
dino pregunta, Hugo explica: la vista de blanco lino es 
la pureza que el caballero debe guardar: la roja sob~e­
vesta, la sangre que ha de estar pronto a verter por su 
fe; el negro calzado, la memoria de la muerte que cura 
vanidad y soberbia; las espuelas1 el deseo de correr en 
servicio de Dios. Concluida la ceremonia, armado caba­
llero el emir, dícele el cristiano :-"Ahora eres mi com­
pañero y amigo; tengo derecho a pedirte prestado, y te 
pido la cantidad necesaria para mi rescate. 11 

Por la iniciación que la precede, por la confraternidad 
moral que representa, la Orden de Caballería, que se 
precian de recibir los musulmanes, P.s fruto del Cristia, 
nismo. Buena parte de sus tendencias procede, sin em­
bargo, de la raza germánica, aventurera y andante cual 
1as golondrinas, que salía de los bosques en demanda de 
altas empresas que acometer, y que en la jerarquía de 
la tribu poseyó el germen de la nobiliaria; así como de 
la raza normanda, los Guiscardos, los Rogeres, que con 
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un puñado de ~iratas intimidaban a Europa, y con una 
flotill~ de esqmf es, en?ebles ganaban un trono; pero el 
Cnsttanis~o senalo mas altos fines a la irreflexiva y fe­
roz vale~tia de los pueblos conquistadores y les mostró 
como _obJeto de la actividad bélica, no saqueos y estra~ 
gas, smo la defensa de la_ re_ligión, la justicia, el ampa­
ro de menesterosos y opnm1dos. De tirano pasa el ca­
ballero a redentor: admirable metamorfosis progreso 
moral que sólo la Iglesia pudo obtener en aQ.uellos si­
glos. Ideas_ caballerescas se comunicaron . al pueblo: 
cuando Felipe Augusto,_ despr_eciando juramentos pres­
t~~os sobre los Evangelios, quiere invadir a Normandía 
nieganse a seguirle sus vasallos ' 

_{!nidas c~~allerí_a y religión,· produjeron las Ordenes 
~ihtares_. V10 el siglo XII surgir milicias extraordina­
nas, obhga?as ª. la doble tarea de vencerse a sí mismas 
~on la contmenc1a Y. c~n las armas a los infieles. Frente 
al Santo Sepukro1 sirviendo humilde hospicio de palme .. 
ros, comenzaron los Hospitalarios de San Juan: su pnor 
Gerardo de Ton les fijó regla y traje: túnica negra y 
en . el pecho blanca. cruz. La, región aventurera y ;n­
tu~1asta por excelencia, la Penmsula Iberica, da ella sola 
se1~ Orden~s, consagradas en cuerpo y alma a la recou-
6uista; Ra1m~ndo de ~itero idea la de Calatrava; los 
_ ermanos Sua,rez y Gomez, aconsejados de un ermita­
no, la de Alcantara; los Santiaguistas se proponen de­
¡ender .ª los peregrinos que van a Compostela; la con­
:aterrndad caballeresca de Evora y Avis reune a los 

~~~algos portug?eses; Al!onso Enríquez, sintiéndose es-
ado por luminoso arcangel cuando se mete entre las 

l~aces moras a recobrar el estandarte del reino, institu­
ye la de S~,n Miguel. Dedícase la de Malta a proteger 
la na~egac10n y el renacimiento del comercio y es por 
e~pac10 de más de un siglo centinela avanzad~ qu~ im­
pO,dde al 

1
turco lanzarse sobre Italia. Más útil todavía la 

r en t' . bl . , 
1 eu omca, esta ec1da en Alemania bajo la re-

g a de San Agustln, defiende a Europa de las invas,· 0 

nes sept t · ¡ · ,. la . en nona :s, _sojuzgando a 1as errantes razas de 
s orillas _del Baltico, dando tiempo a Ia civilización 

hara org:1-nizarse y resistir el empuje de los mogoles 
ardas sm patria, límite ni frontera, movedizas com~ 
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los témpanos de hielo y el polvo de las estepas, y fun­
dando la mayor parte de las ciudades de Prusia: en 
suma, constituyendo la Alemania del Norte. Célebre en­
tre todas las restantes por su poder, extensión y rique­
za, su prestigio poético, su trágica y oscura historia, es 
la Orden del manto blanco con roja cruz: el Temple. 
Tan reducida era al principio, que en el transcurso de 
nueve años no pudo afiliar más de nueve miembros; tan 
pobre, que montaban dos Templarios en un solo caba­
llo; tan dependiente, que el patriarca de Jerusalén les 
daba habitación cerca del Templo Salomónico, de donde 
provino el nombre de la Orden. Su regla, austera, rnís­
tica1 belicosa, es obra del apóstol de las Cruzadas,· San 
Bernardo. El mismo dibuja con trazos enérgicos al tem­
plario primitivo: pelo cortado al rape, barba erizada y 
polvorosa, cutis requemado por el hierro y el sol, jinete 
en fogoso bridón1 incansable campeador, hallando su de­
leite en las armas y su reposo en las fatigas. Así vivían, 
en efecto, los individuos de aquella Orden insigne: cris­
tianos por la devoción, por la sobriedad árabes, siempre 
galopando al través de la inflamada arena del desierto, 
buscando palmeros a quienes escoltar o sarracenos con 
quienes reñir, reclamando y disputando a los Hospita­
larios el derecho de formar la vanguardia en los asaltos 
)' la retaguardia en· las retiradas. Era precepto para el 
templario aceptar siempre el combate, aun hallándose 
uno contra tres; no podía pedir cuartel, ni ofrecer res­
cate, ni entr@gar lienzo de muralla ni pulgada de tie­
rra.-"Id-lcs exhortaba San Bernardo,-expulsad a los 
adversarios de la <:ruz de Cristo, seguros de que ni la 
vida ni la muerte os privarán del amor de Dios. Ante 
todo ries~o, decid: vivos o muertos ;ertc1ir.cemos al Se­
tior ... ; Gloriosos los vencedores, felices los mártires!"­
Temible escuadrón de frailes batalladores, el Oriente 
tembló ante ellos: no pudiendo vencerles1 teS corrompiói 
les bastardeó, ha~ta que en siglo XIV las inmensas ri­
quezas de la Orden y la codicia de un rey eau~aroo la 
perdición total de los 11_ue el acero no supo r&ndir nunca. 
Bien mirado, todavía sorprende Que se mantuviese puro 
tanto tiempo el instituto de los Templarios. Apartados 
de su patria, dueños de sí mismos, expuestos a todas 
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las tentaciones que sugiere la guerra, era su situación 
estaoo de violencia perenne. Los caballeros de Europa 
iban al Asia cuando podían o querían, impelidos por la 
piedad o el remordimiento; luchaban, morían, o se vol­
vían a su país. Los Templarios se estaban allí fijos, cons­
tantes, siempre armados y con el pie en· el es~ribo para 
salir a rechazar a los árabes; en los breves intervalos 
de paz el clima les incitaba al regalo y la pereza, al lujo 
!::ensuai de Oriente, al abuso de las ricas armas, de los 
muebles opulentos, de los soberbios jaeces, de los re­
frescos y golosinas; a la posesión del esclavo oriental, 
sumiso y servil como ninguno. Tenían los señores feu­
dales de Europa vasallos: los Templarios volvieron a 
Roma y al paganismo, sosteniendo esclavos. Los teso­
ros que la cristiandad les ofrecía por precio de su san­
gre y valor acrecentaron la soberbia de la Orden, que 
llegó a poseer reinos; sus privilegios eximían a los Tem_ 
plarios del fuero común; no había estado en que no ¡e 
alzasen, ceñudas y almenadas, sus fortalezas. Degene­
raron hasta faltar a sus tradiciones pacLando con 1os in­
fieles, con los más detestables, la secta visionaria y te­
rrible de los asesinos. Por tales modos preparó el mis­
mo Temple la catástrofe, miserable fin de su gloriosa 
historia. Pero ¿ es mucho que degenerasen los batalla­
dores, si los contempladores se relajaban también? Para 
entender la misión de hombres como San Bernardo, hay 
que -considerar las alternativas de fervor y corrupción 
de las Ordenes monásticasi su nacimiento y desarrollo, 
sus épocas de pureza y celo, el oficio civilizador que des­
empeñaron. 

Desde el principio del Cristianismo asoman en Orienw 
te los monjes. Fueron los primeros hombres piadosos 
que, sin abandonar el siglo, vivían en él con rigor y abs­
tinencia, practicando devoción mis acendrada: sin li­
garse con voto alguno, solían guarxtar castidad y perw 
manecer célibes. Pronto la sed de mortificaciones les 
movió a apartarse del mundo, a sepultarse en las sole­
dades de la Tebaida, pasando de ascetas a anacoretas y 
ermitaños. En breve, cediendo al preshgio de algun so­
litario famoso por austeridades y virtudes, o al invenci­
ble instinto social del hombre, los diseminados peniten-
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tes se agrupa ron, Y coustruyend • • 
sus chozas de tierra . o prox1mas unas a otra 

Y ramaJt' s · para leer: así tuvo pr· . . 1' e Juntaron para rezar 
Ad I 

mc1p10 a co "d d , 
e antaron en su idea d . . ?1un1 a y el monje, 

o grutas aisladas, construe,:rsoc1ac1on :_ e~ vez de chozas 
para todos, el cenobio. ya) tº on tlm ed1fic10, vasto, capaz 
fo . . . . iene a com "d d d 

rma, SUJetaronse volunta • um a uradera 
do de vida, a prácticas r namente a un mismo méto­
temano: ya existe la re' glezo;I y horas se1ialadas de an-
s · · a. 11 as no tod l . e avm1eron a tal orga . . , os os solitarios 
asilo juntamente a erm•:~c1on: el desierto servía de 
nob_itas, y entre los ana~o~~t' an~coretas, monjes y ce­
de igual manera• unos · • ac; mismos no todos vivían 

· · 1m1taban la f 'd 
pemtencia del Estilita que • o_rm1 able y célebre 
cha plataforma de u11'a c I paso su vida sobre la estre-
m d' o umna· otro . e itar en grutas sombro , s se encierran a 
a que sirve de pedestal h sas, con tosca cruz de ramas 
en carcomido tronco Has~m:na calavera; otros moran 
de Sap Basilio unifi¡ó al fu nes del ~igl~ IV, la regla 
co. Fu~ la institución imfort:tto ~ t~st1tuto monásti­
~e su silla San Atanasio •· , a a cc1dente: arrojado 

.naron varios monjes E;1 re_.1r~se a Roma y le acompa­
parte del clero. se le. s ·co n1_n<lgunbmo<lo formaban éstos 

· "b' . · ns1 era a ent m rec1 ian ordenes n. d d' eramente laicos. 
lo que depende el doO:ún es:~ I~~ de la _Iglesia más d~ 
nero de vida, las puertas del O:; deles. Libres en su gé­
ca para ellos. mun o no se cerraban nun-

H'" . IJOS de la tendencia mística 
:Asia, el Occidente al p t y contemplativa del 
la esp~ntánea, popular ;na~¡/º les _cono~ió. En vez de 
ocho siglos después a la iente s1mpatia que acogió 
meros monjes hallaron se~~denes_ mendicantes, los pri­
davía en que penetraba~ r a s~1edad semipagana to­
f~llecido extenuada o; ;, epuls1on .Y horror. Habiendo 
silla, el pueblo griiaba ayuno la Joven penitente Ble­
~rrojaremos de la ciudad en sus funerales:-"¿ Cuándo 
Jes? ¿ Por qui: no les apead esta detestable raza de mon-

. • reamos ?'" M 
se vieron arrancadas las últ. . ,-. as poco a poco 
imperó el Cristianis~o en ¡;~nas ra1ces del paganismo: 
fueron amados y com re .. costumbres, y los monjes 
vez al genio del país e~ q~d1d?s: Aclaptáronse ellos a su 

e v1v1an, y saliendo de la abs-
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tracción contemplativa se manifestaron más activos, 
más sociables que en Oriente. Pero la libertad extrema­
da de su vivir se prestaba al abuso y al desorden. Un ita­
liano, de noble familia, nacido en momentos desastrosos 
para Italia, cuando hérulos y ostrogodos se disputaban la 
posesión de Roma, probó a sujetar a disciplina severa 
aquellas falanjes. Benito hacía vida eremítica en una ca­
verna, cerca de Subiaco, en la campiña romana; sus ac­
tos extraordinarios, el crédito de su austeridad, le atra­
jeron numerosos discípulos; y así que hubo impuesto el 
método claustral a los nuevos monjes, sucedió un caso 
horrible: enfadados de su rigidez, trataron de envene­
narle en el cáliz. Notable diferencia entre el siglo VI y 
el XIII. San Francisco de Asís no conoció la amargura 
<te que sus propios discípulos pusiesen asechanzas a su 
vida. La época del de Asís es la plenitud cristiana. 

Perseguido, amenazado, Benito se refugió en Monte 
Casino, cumbre pagana aún, presidida por el numen de 
Apolo. Hizo añicos la estatua y fundó un monasterio, 
donde acahó sus días, y desde el cual publicó y extendió 
su Regla de la vida 111011:istica: rcducíase a abnegación, 
obediencia y trabajo manual sobre todo, cláusula que se­
iialó a los monjes rumbo civilizador: restaurar la agri­
cultura. El esclavo romano había labrado la tierra por 
precisa necesidad, maldiciendo la semilla que sus manos 
arrojaban al surco. Ituropa, cultivada en las regiones a 
que alcanzaba el poderío de la república y su organi­
zación político-militar, en los puntos abandonados a la 
libre iniciativa del hombre conservaba su estéril virgi­
nidad, era enmarañado bosque desierto. Misioneros y la­
bradores a la vez, los monjes prefirieron los sitios incul­
tos y bárbaros, imponiéndose la obligación de roturarlos, 
desmontarlos y fertilizarlos, porque su regla les enseña. 
ba que la ociosidad es enemiga del espíritu. Los nom­
bres de monasterios que andando el tiempo fueron em­
porios de riqueza y amenidad, revelan el primitivo ho­
rror del lugar en que se fundaron. A la obligación del 
trabajo se unieron los votos perpetuos con el previo no­
viciado, su consecuencia natural. Hasta entonces el 
monje podía, si quería, volver a la vida mundana, y 
abundaban. ciertos girovagos, hoy monjes, mañana se-





'-'~t.=.,:~= ':le~:: 
--~ qui al COlllenz&1' San Berna$ IU refonu¡; f-.lllailld _.. ltoberto de Moleame quiso . 
P, .a iU pri,tine rigor y pllrez& el Cuter, los ~ 
-.Mjc,i¡ "le quejaron, proteatando set imposible tomar 
~ de la primitin Iglesia; y, sin embarg-o, el por­
~ J'élen'lba a Sante Doming-o y a San J"raodlllO 

No _. IOl-e loa monasterios uilo de las al­
_,...., lllldientasde ideal, que huian del mundo: sir. 
~-Qmhién para rehabilitar, para consag-rar el arre. 

de los crjminalea; derramóse el rocío •ivi­
la gracia hasta 10bre la estig-matizada frente •e la sociedad tolera despreciándolos. Rober­

- • A,llri&el, hombre candoroso y ejemplar, penetró_ 
._.., dla en una casa infame, y sentándOR ante el f11e­
d __,,zó a calentarse los pies. Rodeáronle las -
..,..._ aeyéadole tan pecador como ellas. El recién vt­
.i., i10mp~ cntoaces a exhortarlas, a h_ablarlaa de la 
liil t iwrdiá divina. Aquellas desdichadas le . aig-uieroa 
a;tl!pel¡ y Roberto fundó en el valle de Fodtevrault dos 
M ,· eri.Je de regla benedictina, uno para cada ~ 
ÜII 1'!e .IU pia simplicidad le permitiese advertir que la 
"''• S 'd•d y trato frecuente de los habitante-e de am­

:,s•.;,. _ li!!f motWterios ponía el eseándalo al lado de la conver­
• á ,-no al lado de la penit~a. Preciso fué mo. 
cilitiw el instimro, pero la empresa de Roberto se 
...... rueo divino,de piedad y amor, comentario del 
..,_ ,...,.Sio de Magdalena en ef poema evang-élico. 

,,,,, ,· <"~'~'fllay o,,dm moaútica que no encame y objetive 
'.iilitina·. Idea moral y civilizadora en g-rado sumo. Ea 
~ im Orden tomó por oficio proteger y hoepe, -+-: • lai 'fiájeroa, construir caminos y calzadas; oCn. 
-~ ea Parma para tender y custodiar IBl paeá! 
~ 'Uicbe- rlo; en Nonaandía hubo una dedicada 
~ igteúaa; - iadividuGS madrugaban, c:oandg;lbiil 
ÍII! ....... ciliabe• éon IUI eaemigGs, el~ -O 
... J •)Jftlldían con ardor el trabaJo. Los H . 
• '4111'tif11"11l la industria más vulg&J'; los Sem 
:.... él ejemplé ,de ~• al llllllldo, cargarae 
~ 1 •lvti 4e lhrna:r:,,, Jllll' hamll..._ por 

"--~*"fidlt&IJ1--.-­•--'----•-•.fá"I t--~ .... el ¡,rinclRlo . . ... .i ~. 
~ií l'lallar bajo la ~dad Je la SúdlrWll,¡ 

fOi que elt!ldian ~eftte la -­¡.. .,.._ tras la ftriedacl iadlridual la IIDiitalJ. ._. 
Jt fl i 1 IObre la cliatinci6n de lai especies la •--­
~ def plaa creador. 
~/~!u Íllalli(estadonea máa bellas ele la .cti""W .e 
~ bamaoa- artes y literaturll, hall- a #f,­
• la DAperfeccióo de los medios téc:oi~ -eíli 
litlad iit~ re¡ida por la propia ley de 11Didad. C... 
.. 111 era artística ea tal que a una época dada, y llftlo 
ac .ílli, puede pertenecer, es que hay concordanc:ia PCIII" 
,.... entre el fondo y la forma, entre el artista y • ni• Hoy logre!l loa artistas lauro y bula 8'IID de 
Qil .. faalklad COG la imitación de lo auticuo; pesv caire­
'!'1111 • ideal estético que exclusivamente lea pertenaca, 
.. tocio 111 lo que se refiere a arte-a plásticat, ya '119 
l1t .,_fara y la m6sica sean. eiocepciooea de esta ncla. 
"9 1111 la Edad Media: sus obras llevan &ello &'eDli-­
• La Imitación le era imposible, y queriendo ajllltar• 
-Ít'llt IOOdelo de las letras latinas, oo acertó a presclailir 
•• e.tilo, a la vez iog-enuo, pedantesco y búbuv. lwi­
,W'• de ·llOtar que ~ la Edad Media la batberie -. 
• :,a wompeiiada de cierto ~do atild•mieqto, llO­
• ·• fácil advertir en la poesía de los trondorea. 
'f9li el trovador personaje cuya existeacia 6ctida y -l ! Ha Lizo olvidar o eclipsó su penonalidad na!, ao 

e interesante. El trcm,dor no perteai=cli,, 
clase IOCial, y así podia aer Bemardci tt 

jo de un siervo, como Teobaldo, C®cle ele 
'I!""' y rey de Navarra; sin embarco, nqaaila 

~--.do caballero para profesar la gaya ~u 
tnmdoresca ea eminentemente laica; ~ • 
W: es nacional, y, de oo serlo, J!V- J~ 
ti trovador las armas por el laúd; y ~ 

i"-- elegante y rebuscada de - ff(lgt,J!U!I&: 
tJio'lador &11uncia <idades de ~or ~­

_,., felldo, es bárbara y feudal. M~• }p, 
ROranlr, por l:Oóeertar a !q¡-opa¡-el tl'lml,_ 
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n1antiene vivos los odios de país a país, de raza a raza; 
azuza al provenzal contra el francés, al señor contra el 
r~y, al pueblo contra los eclesiásticos; y al fin de sus 
anos, cansado de g~lanterías y aventuras, suele parar 
en el claustro, atra1do por el omnipotente imán de la 
fe. El oficio del t~ovador es distinto y opuesto al de la 
Iglesia; mientras esta propende a pacificar y moralizar 
el trovador canta en sonoras rimas la hermosura de la~ 
muje;es y el estrépito de los combates. Cierto que la 
Iglesia ~ su vez predicó incesantemente, por espacio de 
cuatro siglos, una guerra, la Cruzada, y que las frases 
de San Bernardo a los Templarios son un himno bélico· 
pero la guerra de la Iglesia -no se parece a la extermi~ 
nadara Y, destructora lid que los trovadores ensalzan. 
Hemos 01do ta voz de San Bernardo· escuchemos al 
trovador Be!

1

trá? de Bor~1 cuyas estrofa
1

s respiran fuego 
~ sangre_:- Placeme--<l1ce-que ante el invasor huyan 
aes~avondos hombres y rebaños, y que tras ellos corra

1 

r~.g1endo, gran golpe de gente armada. Cáusame rego­
CIJO ver el fuerte castillo sitiado, los muros agrietados 
que se ~esmoronan; me agrada el valiente hidalgo que 
llega primero al ataque con su poderoso bridón y se 
presenta impávido, animando a su gente con den~edo y 
proezas. Mirad có~o la espada y la lanza rompen el 
casco y el escudo, como los mesnaderos menean el hie­
rro,_ cómo huyen su~lt~s las caba-lgaduras de muertos y 
hendas; cuando este bien trabada la batalla nin«ún hi­
dalg? piense sino en cortar brazos y cabeza~: mis vale 
u~ difunto que. un venci?o vivo. Dígoos que ni el comer, 
m. el beber, "m el dormir, me saben tan bien como oír 
gntar por doquiera: ¡ a ellos! y escu'Char el relincho de 
los caballos que vagan sin jinete en la selva, y las vo4 
ces que exclaman·¡ socorro!, y ver cómo en el foso so4 
bre _ la hierba, caen revueltos unos y otros, y mira; los 
cadaveres: en cuyas ingles se hinca el hierro de la lan­
z~··· "-Ni los impulsos de la naturaleza bastan a sua­
viza~_ tan feroz poesía; he aquí cómo se expresa el vate 
refinendose a su propio. he"?ano :-"Mi hermano quie4 
re arrebatar;11e el patnmomo de mis hijos ... Declaro 
q~e le s~ldra m~l s~ se atreve a Juchar conmigo. Saca. 
re los OJOS a quien mtente apoderarse de mis bienes. La 
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paz me estorba: sólo me agrada 1a guerra ... Traten otros 
de adornar su mansión y vivir con regalo; lo que a mí 
me gusta es hacer provisión de lanzas, de espadas, de 
cascos, de corceles."-¿ No parece que vemos al bárbaro 
del Norte retratarse en estos cantos sanguinarios, y re~ 
sucitar las orgías guerreras <iel Valhalla? Este despre­
cio del fin moral, este pelear por el gnsto de dar muerte1 

este desdén de la vida civilizada y apacible, ¿ no eran 
distintivo de las huestes de Genserico y Atila? Cuando 
uno de los trovadores más célebres del siglo XIII fué 
a esconderse bajo el sayal franciscano, San Francisco 
le impuso nombre diametralmente opuesto al papel que 
había desempeñado en el mundo: fray Pacífico. 

Se deja entender el esfuerzo que i'1ecesit6 la Iglesia 
para contrarrestar fiereza semejante y conseguir que 
gradualmente adquiriesen las costumbres tinte de huma­
nidad. Desde luego, a una poesía opuso otra: sus cán­
ticos, sus himnos, sus liturgias enteras son modelos de 
literatura, brillante y oriental a veces, a veces patética, 
elegiaca y sombría, siempre elevada y profunda. Ha­
bíanse apoderado los trovadores de los dialectos meri­
dienales; en el siglo XIII, los poetas frailes y los teólo­
gos señorean las lenguas romances, y riman y escriben 
en el idioma del pueblo; San Francisco de Asís y su dis­
cípulo Jacopone de Todi aprovechan el primer floreci­
miento del bello lenguaje italianc para cantar eclipsando 
a los trovadores; y Dante, poeta sintético por excelencia, 
Dante, que asocia en su vasto poema ambas musas, ta de 
los trovadores, ya -Oecadente, y la triunfante de la Igle­
,ia, alumbra con todas las luces teológicas y filosóficas el 
Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, y al par exhala el 
grito de las discordias civiles. Ya en el siglo x1v, Rai­
mundo Lulio, gran trovero y trovador, mártir y apóstol 
de la fe, sabe emplear aquetla lengua catalana, Ja lengua 
de las cortes de amor y <le la gaya ciencia, en escribir 
versos místicos; los trovadores han muerto, la Iglesia ha 
,·cncido a la barbarie. En el país feudal por excelencia, 
Alemania, los ,nianesinger pululan, de castillo en casti­
llo, de un príncipe a otro; son coronados y festejados; su 
historia es una leyenda; uno de ellos, Gualtero de Vogel­
veide, asume el carácter de poeta nacional, que se obser-
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va en m11<:hos trovadores, y, antes que nadie, canta la pa 
tria alemana. Esta pléyade brilla en el famoso certamen 
poético de Vartburga, emblema de la victoria obtenida 
por la literatura eclesiástica sobre la poesía trovadores­
ca. Reúqe~se. seis "!innesinger en el palacio del landgra­
ve de Turmg1a y discuten acerca del valer de los distin­
tos príncipes alemanes; pasan a retarse a poéticas justas, 
en que el vencido, el inferior en mérito, perdía la vida en 
pena de su inferioridad; reminiscencia pagana y bárbara 
a la vez, que recordaba las condiciones del combate de 
Odín con~¡ gigante, y la costumbre de los antiguos ger. 
manos de Jugar o apostar con frecuencia suma la libertad 
y la cabeza. Verificase la liza hallándose reunida la cor­
te Y asistiendo el · verdugo, enrollado a la cintura el do­
gal para colgar al vencido. Como Volfrango de Eschem­
bach fuese ganando la palma, Enrique de Ofterdingen 
busca al sabio Klingsor, personificación de la ciencia hu­
mana, que a su vez lucha con Volfrango; mas no pudien­
do vencerle, llama en su ayuda al diablo, el cual arrolla 
a Volfrango fácilmente; y ya se dispone éste a decla­
rarse vencido y pone el cuello al dogal, cuando le ocu­
rre cantar el divino misterio de la Encamación· apenas 
lo realiza, huye el diablo velozmente, dando fin '1a bata­
lla c!>'!- el éxtasis místico de Klingsor, que anuncia la 
apanc1ón de una resplandeciente estrella : el nacimiento 
de la bienaventurada i:rincesa Isabel, hija de los reye:, 
de Hungría. Así termina 11 leyenda de la Vartburga 
que tan profana comienza. ' 

Mas el arte eminentemente religioso en la Edad Media 
no.es.la poesía, sino _la arq~itectura. Desde el origen del 
':rlstianasmo ~ modifica el_ ideal arquitectónico. El paga­

. ntsmo naturalista de los griegos abrió franca entrada en 
r el templo a la luz, para que alegrase y dorase la yerta 

blancura del mármol; el culto oficial y formalista de los 
latinos quiso edificios correctos y majestuosos· los prime­
ros cristianos, obligados a ocultarse, a esconde~se, por te­
llk?r de las prof~n~ci.ones, _sus vasos sagrados y las reli­
quias de !u~ mart1res, edificaron la primer iglesia, baja, 
como opnmida por el terror y la angustia, como doblega­
da por la humildad y la penitencia; el pesado y corto arco 
romano comprimió sus puertas, el recinto fué tenebroso 
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1 clesuudo. Andando el tiempo, cuando el Cristianismo se 
ala triunfan~, al soplo del espíritu florecen y se yer­
guen las torres ; sobre la masa de granito se esparce 
como un hálito de amor que la anima y eleva; la ftecha 
se lanza al cielo; la ojiva deja paso a la lumbre diurna, 
descompuesta en tornasolados cambiantes; et p6rtico se 
abre para recibir a la multitud devota; la rosa mística es­
plende, como gala nupcial, sobre el pecho de la doncella 
desposada, Jerusalén celeste, habitáculo de Dios. Bella 
es cuando nace, con su túnica virginal de piedras, con 
los follajes de sus capiteles recién abiertos, con et bri­
llo de sus dorados, ere sus gayos colores; pero si la mano 
del tiempo derriba sus bóvedas y cuartea sus muros, si 
los invaden ortiga, hiedra y jaramago, la melancolía y 
el abandono acrecentarán su hermosura. 

La ojiva, pupila que sirvió a la EdlMI Media para con­
templar la luz del cielo, es un misterio arquitectónico. 
¿ Cuándo se abrió por primera vez? Dicen unos que en la 
más remota antigüedad, entre esos pueblos oscuros a 
quienes ta historia comprende bajo la denominación de 
pelasgos; otros afirman que entre los árabes, legitimos 
padres de una arquitectura característica, ligera, trans, 
pe.rente, henchida de poesía y gracia ; pero yerran : los 
árabes no pudieron concebir la ojiva. Sus areos,.más re­
bajados, más materiales, tienen algo del sensualismo del 
paraiso mu,sulmán: son una herrlMlura o una prolonga­
ci6n horizontal o perpendicular de las dos bases. La oji­
va posee ta gravedad, el espiritualismo de la teologia ca­
tóliea. No nació siguiera en el país cismático, en Bizan­
cio; metrópoli de la decadencia, Constantinopla no me­
reció engendrar el arte ardiente de los siglos medios. Es 
quizá lo más admirable de las catedrales la unanimidad 
del pensamiento religioso que se manifiesta en sus porme­
nores, atestiguando la existencia de un pueblo entero de 
artistas, capitaneados por un genio; el arquite~o, ~uyo 
nombre yace sepultado en el olvido. Sea por ,mistenoS<!s 
-,actos y compromisos de sus secretas cofradías masó111-
cu, sea por humildad cristiana, el nombre de los autores 
de tantos incomparabks monumentos suele ignorarse, 
en Germania en Italia, en Espafia, en Francia; y los pla-
11811 de los t~plos se atribuyen, en la misma época de su 
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con~rucci6n, ~a a los obispos, ya a los ángeles, ya al de­
monio. Coopero el pueblo a la erección de las catedrales 
ttn~s veces retribuido, sin salario las más, acarreando ma~ 
tena!es y sentand? sill~res; del ímpetu de fe que le en­
cend1a hay un_ test1mon10, una carta escrita en el siglo xu 
por el abad A1!11ón .ª los monjes de Tutberga, documento 
que todos los historiadores citan; de tal manera conforma 
con la idea que tenemos de cómo elevaron tan grandiosos 
monumentos:-"Es inaudito prodigio-dice la ~arta-ver 
ª. hombres podero_sos, arrogantes por su origen, hechos a 
vida regalada, uncirse a ~n carro y acarrear piedras, cal, 
mader~, cuanto se necesita para el i:anto edificio. A ve­
ves, mil personas va_n uncidas a un carro solo, tan pesa­
da es la car~a; y sin embargo, no se escucha el rumor 
'?~s leve. Cuando se paran en el camino, hablan. pero 
un1c:imente de sus pecados, que confiesan entre rezos y 
lágr1~as. Entonces los sacerdotes les exhortan a deponer 
los od1?s y perdonar las deudas: si alguno está tan em­
pedernido que no quiere reconciliarse con sus enemigos 
y rechaza las exhortaciones piadosas, al punto Je desun­
cen del _carro y le expulsan de la santa compañía." 

.Unánimes lo afirman crítica y poesía, reflexión y senti­
m1~nto; las catedrales son la más sublime expresión ar­
tfst1ca de la_ Edad Media. En una particularidad convie­
nen la arquitectura y literatura medioevales: inferiores 
e!1 elega~cia y correc_ci~n a las de la antigüedad, son más 
neas en ideas y sentimientos; hacen vibrar m!is cuerdas 
del alma humana. No sentimos en el ático dd Partenón 
lo que bajo las bóvedas de las catedrales. El Parten~n es 
para n~sotros ánfora volcada, urna vacía. La cat-edral, 
por desierta y desmoronada que se halle, nos habla de 
cuanto a~~mos. y es que nuestra edad, nuestra patria y 
n?estro v1v1r comienzan a la sombra de la catedral. Ini­
ciase la ~oca de prosperidad y desarrollo de la arqui­
tectura OJ1val después de que transcurre el terrible 
aft? J~; después de que la sociedad se cree segura de su 
ex1stenc?a, y Europa·de su unidad y poderío. Antes de tal 
fecha, es la historia de Europa acceso de pánico profun­
do, univers~I. Jamás atravesó la raza humana 'tan pr0-
lo_ngad~ periodo d~ terror, tan duradera crisis de miedo 
e mcert1dwnbre: ni semana tranquila, ni día seguro; pla-
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ga tras plaga, desastre tras desastre. Prescindamos del 
tiempo en que los bárbaros del Norte se der_r~mbaban 
periódicamente sobre la zona templada y mend10nal de 
:Europa, sin más objeto ni propósito que des~ruir._ ~o bien 
sus hordas movibles se fijan y aceptan la vida CIVIi y so­
cial, otros azotes las reemplazan: los furibundos piratas 
normandos, los reyes de mar, los Lodbrogos, _los ~:is­
tings, cuyas huestes, por solaz y recreo, se _arroJan nmos 
de lanza a lanza. Cuando las barcas escandinavas, que en 
su figura imitan la del dragón o la serpiente, asoman en 
el horizonte, entre la niebla que envuelve la costa; cuan­
do resuena el toque agudo de las trompas de marfil, be~­
bla de pavor la ribera; los abades cargan con las reli­
quias, "l<!,S mujeres con sus hijuelos, los hombres anteco­
gen sus ganados, y la muchedumbre, espantada, se refu­
gia al interior. Venían los temibles invasores de la re­
gión ártica, de Noruega o de las !slas del _Báltico; eran 
todavía paganos, adoradores de Odm; consideraban a los 
germanos que abrazaron el cristia!lismo trai<lo:es ~ apó~­
tatas, y desagraviaban a su ultraJada y sangumana dei­
dad destruyendo cuanto podían, arrasando i_glesias, d~~­
cio pienso a sus caballos en los altares, asesmando clen­
gos y monjes. Cuando incendiaban algún territorio cr_is­
tiano decían mofándose :-"Les hemos cantado la misa 
de la~ lanzas; comenzó de madrugada y terminó a la no­
che."-Llegaban, cuando menos eran espera?os, en s~s 
embarcaciones, frágiles, pero rápidas y obedientes al ti­
món como amaestrado corcel al freno: a Inglaterra abor­
daron en número tal, que pudíeron apoderarse del reino 
todo, no sin oprimir reciamente a los pobladores y que­
mar y entrar a degüello los monasterios. De tal suerte se 
atrincheraba y resistía el paganismo en las nebulosas y 
vagas regiones del Septentrión, cercando como cmtura 
de hierro a la Europa cristiana. Los dioses de la mitolo­
gía escandinava, expulsados de sus selvas, se refugian en 
los páramos glaciales, y no quieren morir aún. Hasta el 
año 1000 no aceptan los suecos el Cristianismo, que les 
impone Olao; hasta el siglo x11 no se ven extirpados )os .Jt,, 

restos del culto antiguo. En el x, la pagana Drahonura ~ \,~-~ 
vierte la sangre de San Wenceslao de Bohemia; en el ~ -~~~' 
perece en testimonio de su fe el príncipe Godescalc~~ ~ª-:,,ª~ ~, 

\~ttl. ~~ ... ~ .¡~~ 
<.t~ l ~ \ , c.;.' 
t- ~,\.· ~ ,, \ 
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dimiro el _Grande d~ Rusia, que andando el tiempo de 
so s_u ant1gu~ ferocidad y recibió el bautismo, ofrecía 
sus 1dolos, a fines del siglo x, humanos sacrificios. Uno 
los pueblos que infundió más terror, por las crueldadés 
d~safueros que_ acompañaban a sus correrías, eran J 
hungaros; .cantabanse letanías en las iglesias para pedir 
Dios que libertase a los fieles de la furia de aquellos bu 
baros, que a trueque de matar cristianos abnan el v1 tre a las mujeres en cinta; y hasta que un rev santo 
leban, mojó la cabeza de los magiares con el agua ba~t 
mal, no _alborearon paz y cultura en el país que había 
ser patn~. de. S~nta lsabel. itas no eran los pueblos d 
S_eptentnon umca amenaza, única pesadilla de .Euro 
m solamente ~~ las tristes regiones polares salia~ los in­

vasores: tamb1en las comarcas donde nace el sol envia­
ban huestes devastadoras, alfanje en mano. Tiempo hacia 
4~.e los sarracenos acechaban a Espa1ia; abrióles Ja trai­
c1on sus .puertas, .Y! dueños ya de Jo que fué solar de la 
monarqu1a goda, fiJaron codiciosa mirada en las Galias• 
lograron establecer en Xarbona una colonia; ante Tolo~ 
I~~ de~uvo el duque Eudo, pero con dobladas fuerzas vol­
vio ª. intentar Abd~erran_ián la conquista, no sólo de Tolo­
sa, sino de toda Francia; y la conseguiría quizás a no 
presentarle el ejército de Carlos Marte! dique fo~ida­
ble;-"fortaleza de hierro"-dice el cronista ;-a dicha 
iue que los acorazados pechos resistieron la embestida, 
las agudas espadas francas segaron la mies sarracena, y 
Europa se _salvó. No _renunciaron sin embargo los árabes 
•.ca~r de_ tiempo en tiempo sobre las Galias ejerciendo el 
¡,1llaJe, m a ensefiorearse de Provenza. Para contener un 
tanto sus atrevidas incursiones fué preciso el heroico es­
fuerzo de la renaciente nacionalidad española• pero a pe­
sar del. freno que España les_ impuso, de las c'osta.s púni­
ca~ sahan continuamente flot11Ias de corsarios sarracenos 
a infestar _el Mediterráneo. Penetraron en Cerdeña, y 
por largo h~mpo_ no al_canzaron a desalojarles de allí )os 
~apas. Las infelices villas del Mediodía hallaban a cada 
mst~te el fuego y el hierro dentro de sus muros; Marse­
lla fue saq~eada d~s veces en diez años; Borgoña, Italia, 
hasta ~u~~1a, sufrieron las embestidas de los infieles; Ja 
bella S1cd1a cayó en su poder, y Palermo se convirtió CD 
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corte de emires. Aterradas las poblaciones de Calabria, 
&e sometían al rey africano, y éste les ordenaba anunciar 
su próxima llegada a la ciudad de Pedro el viejo, a Roma, 
centro y luz de la cristiandad. Y en efecto, pronto las 
teas musulmanas incendiaron los arrabales de Roma. l<e­
fiere un croñista de la época que cuando volvían carga­
dos de botín los invasores, cerca ya de Palermo hallaron 
una barca tripulada por dos figuras sombrías, un clérigo 
y un monje.-"¿ De dónde venís ?-preguntaron éstos a 
aquéllos.-Volvemos de la ciudad de Pedro, contestaron; 
-hemos saqueado su oratorio, devastado el país, derro­
tado a los francos y quemados los conventos de San Be­
nito. Y vosotros, ¿ quiénes sois?-¿ Quiénes somos? vais 
a saberlo,-respondieron los aparecidos ;"-y al punto se 
levantó furiosa tempestad, que tragó la flota entera. Afli­
gido por las incursiones de los infieles a orillas del Tiber, 
decía el Papa al rey de Francia :-"Corre sangre de cris­
tianos; los que se libran del fuego y de la espada, son 
arrastrados a esclavitud, a eterno destierro. Ciudadl!s, vi­
llas' y aldeas se despueblan y perecen; los dispersos obis­
pos no hallan más refugio que la Sede de los Apóstoles; 
los templos son guarida de fieras. Ahora sí que es tiempo 
de esclamar: ¡ Felices las estériles, cuyos pechos no ama­
mantaron !"-Este gemido de dolor resuena por todas 
partes en la primera época de la Edad Media. Sí, la vida 
era triste y angustiosa para Europa, cuando ni en las cos­
tas ni en el interior cabía disfrutar instante de sosiego ni 
sembrar grano de simiente sin recelo de que sarracenos, 
escandinavos o húngaros viniesen a quemar la ya gran­
r.ada mies; en que las madres criaban hijos para verlos 
partir encadenados y mutilados a la esclavitud, cuando 
no muertos en sus mismos brazos. Siglos de zozobra "Y 
k!Denaza, tienden un velo de penetrante melancolía sobre 
las crónicas, las leyendas y las narraciones que de ellos 
preceden. Si consideramos semejante estado de perenne 
temor, unido al heroico propósito de defensa que anima­
ba a la cristiana Europa, admira que existan historiado­
res capaces de acusar a la Iglesia porque alguno de sus • 
miembros tomó las armas para rechazar al enemigo. Se­
ría absurdo en verdad que el Cristianismo, habiendo 
constituido ya las naciones, ten~iese el cuello a sus ver-
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iugos lo _mismo que cuando habitaba las catacumbas <le 
orna. Fa~1l !s decir hipócritamente al cristiano: sufre 

p~rece, amquilate. Inicuo sofisma que señala al Cristia~ 
n~smo, por des~n_l~ce y fin supremo, su propio extermi­
n!º• su desap_~nc,on _d: la haz de la tierra 1 La Edad Me­
~ta ~? ~onoc10 tan ns1bles escrúpulos, ni en aquellas eda­
ues og1cas l~s ~oncebiría nadie: la Iglesia predicó paz 
¡ero entre. cnstta1:os, pues no ignoraba que con los infie~ 
es ~10 ~ab1a paz m concordia, que el duelo era a muerte 

la hd _sm_ cua'.tel; que el preciado depósito de la verdad 
Y. l~/1v~ltzac1on estaba en sus manos, y que los grandes 
~ivi 1t or~s, como Carlomagno, habían menester empu­
n~r. e ara o coD: una mano, la espada con otra. ¿ Es ad­
m1s1bl• 9ue el obispo y el sacerdote se mantengan entera­
niente aJeno.s a los intereses, temores y esperanzas de su 
t,rey, mostrandose indiferentes al naufragio social o lo 
Jue es pe~~ todavía, predicando la resignación, el ~ban-

ano del nmo, de la mujer, de los seres débiles que una 
'ez presa del enemigo, apostatarán por salvar' su vida 7' 

En tal caso la Iglesia estaría fuera de la humanidad N~ 
~asta. que _el sacerdote enseñe: hay ocasiones en q~e la 
aoctrma pide la acción. Cuando los sarracenos lle ron 
a adelantarse hasta los arrabales de Roma un p ga 1 'd · · d , apa e e· 
g, o prec,p,ta amente para la Sede vacante L , ' IV 
se P!-1S? a la cabeza deaCiudadanos y tropas, y e~ce:~~end~ 
:os a~;~ºJ ~on su denuedo acorraló a los invasores hasta 
a on. a e mar. Al allanar los dinamarqueses sus mo 

nastenos, . l~s mo":jes sajones se distribuyeron en do; 
band~s: v1eJos y mñ_os abrieron las puertas a los iratas 
y estoicamente se ~eJaron martirizar y degollar; tero lo; 
~ozos f~crtes, umdos con el pueblo, se parapetaron tras 
as macizas murallas conventuales y se def d' e t f , • , en 1eron 
uan o ue pos1bl~, con flechas y piedras. En casos ta~ 

apre~~dos, s1 el obispo es un anciano, un santo, se pone en 
orac1on, ~orno nuestro San Gonzalo, y el mar se sorbe las 
naos d~} i~vasor, o.se- alza un remolino de polvo ue Cie a 
a su e1erc1to. Pero si es hombre robusto arde sq g 
Y est' d ¡ d d . , u sangre 

an o e v_e a o maneJar la espada toma una maza' 
y con ella eJecuta proez~s. Así, unas veces muriend~ 
~e ~tra11fchan<lo, la Iglesia se asoció a las tribulaciones 

os e es, y su corazón latió al compás del de Europa. 
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A tantas pruebas y calamidades como ejercitaron la 
paciencia del mundo cristiano en los primeros tiempos de 
la Edad Media, hay que añadir la más profunda quizá: 
la trágica alarma del milenario. Pensaron las gentes ver 
expresamente consignado en el Evangelio que el año 1000 
de ta Encarnación de Cristo había de concluirse el mundo 
y perecer toda la raza humana. A medida que se aproxi~ 
maba la época fatídica, parecían anunciarla males y des• 
dichas sin cuento. El edificio politi<:o y social se bambo• 
leaba; los que contemplaban Jas ruinas del potente impe• 
rio romano, podían ver las del carlovingio, tan presto le­
vantado como caído; dividióse primero en naciones1 se 
fraccionó en estados luego, y Europa, después de aspirar 
a la unidad, se halló nuevamente destroncada y disuelta. 
Por efecto natural de tantas invasiones, de tanta incerti• 
dumbre, quedaron tos campos sin cultivo; a fines del si­
glo x devasta a Europa el hambre, y un celemín de trigo 
se paga a peso de oro. Es apocalíptico y tremendo el cua­
dro de la miseria que sobreviene. LC's hombres roían raí. 
ces de árboles, arcilla, hierbas; cuando aún eso faltó, 
apoderóse de ellos el furor y se saciaron de carne huma­
na, A la puerta del convento en que Rábano Mauro dis­
tribuía a los indígenas víveres y socorros, se representó 
drama conmovedor: una pobre madre cayó desmayada de 
hambre, ·y la criatura que colgaba de su seno continuó 
buscando en él los manantiales ya agotados de la vida: 
los que contemplaban escena tan desgarradora rompieron 
-a pesar del endurecimiento que causa la desdicha co• 
rnún-en copi_osas lágrimas: pero un hombre cruel, que 
mendi~aba con su mujer, iba ya a arrojarse sobre el niño 
para devorarlo, cuando acertó a divisar, no lejos de allí, 
a dos lobos despedazando a un cervatillo: atacólos y 
arrebatándoles su presa, se satisfizo y aun partió con la 
infeliz madre, que ya había recobrado los sentidos, la 
sangrienta vianda, Esta <:onvivencia del hombre y el lobo 
era frecuente: la fiera bajaba a devorar los cadáveres 
que quedaban en las calles insepultos: pero el hom1ire le 
disputaba el corrompido manjar: en los mercados sr fe­
riaban miembros humanos. criaturas abiertas en canal y 
vaciadas como los corderillos para el asador. Al pálido 
espectro del hambre se unió su ne¡¡-ro compañero, la ~S• 
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te, uno de esos contamos extraños de la Edad Media, cu­
yos síntomas consistían en despeguse la carne de los 
huesos y caer deshecha y podrida. No es m11cho que el 
c,rbe convirtiese la mirada al cielo, implorando piedad; 
que los reyes envidiasen a los monjes; que los claustros 
se viesen asaltados por muchedumbres que en masa que. 
rían sepultarse allí. morir siquiera en paz, sin ver tanto 
l•orror; que el pueblo humedeciese con lág-rimas y pulie­
se con sus rodillas la piedra del umbral de los santuarios; 
que Jas sacras reliquias fuesen Hevadas procesionalmen­
te por calles y plazas, y que los ricos, esperando. se¡rún 
ex:oresamentc declaraban. el fin deJ mundo, lee-asen a las 
i~lcsias todo cuanto poseían. La actividad humana se ha­
bía paralizado: ocioso fuera edificar ni labrar la tierra, 
cuando iha a de~hacerc:e v aniquilar~c al c:l')n de la trom­
peta fin.!. Mas el abatimiento que precedió a la temida 
fecha sólo ruede compararse con el júbilo de la h11mant. 
dad al ver que passba. v Que el sol continuaba brillando 
en el ciclo, y germinando los camoos y la naturaleza in­
alterable en su serenidad maiestuos,. Sobre todo exultó 
<1 pueblo. noro11c había temblado más: los g-randes y los 
reves~i hemos de ec:tar a las indicaciones de las cróni­
cas-redimidos del hambre por el oro. recelaban menos 
la catástrofe. Etelredo de Tn~laterra se hafüba muv ocu­
pado en tratar con los dinamaroueses: en Normandía. el 
conde Raul sometía a la li,,.. de los villanos. inRi~ien<lo a 
c:u.i; jefes tnrtur::1~ atrocec:: Otón de Alemania no c:e dec:­
c11ídaha en invadir a Ttalfa. ni en ordenar el suplicio de 
Crescencio: el emnerador de Oriente, Rasil:o. arrancaba 
los oios a los nrisioncros de l!tlerra cocidos en Bul.-aria 
v Macedonia; los reves de Na,•arra v Castma. no reian-
rfo en la reconquista: triunfaban en la jornada de Calata­
fi'>nr; en suma. parece oue Jo., terror,s <le! m:Jenario in­
flm·eron m11cho en la il!'llorante multitud, bien POM en 
los altos: P<ro hastó, ooro11e el arte oue va a nacer saldrá 
del n11eblo: arouitectura ojival. músic.,, poesía romance, 
todos los cao11llos pronto, a ahrirse, todas la, id,a, ans,o-
sas efe m~nifestarse. infundidas pnr Ja melancófic:'15 im­
presión del oasado y las esreran,as risueñas del pon·c-
nir. Rotan en la masa ronular. v sólo a,ruarr!an un Jn<'1n-

te de tranquildad para desenvolverse; conjurado el fon. 
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. a las catedrales. 
- rooo álzanse doqmcr_t voces que sat ... 

tosma d~ a~o gig-aittc de piedra, neces,p:esen la profun-
Ladc:l,;n::o• pulmón de sus na~~~ J :~ recogimiento del 

gan e . 1 ave contnc10 ' . U acento d'dad del sentir, •_gr dor de la plegana. n . os 
1 , . 1 eficacia y ar . odos ambros,an ' 

espmtu y a . slado solitano; los m bleccr la diafo­
poseia ya, pler?tmª10 no habían logrado estta parecía huér• b r do e n ' uel can o .d d a o ien 'ón de sonidos, y aq I la vasta cav1 a 
nía, la suc~s1 o sin fuerza par~ 1 _enar 1 poderoso con· 
fano monoton , . 1 0 que imitase e 

1 
nave 

~el .;,idif.c\°; ~~~;:~:¡ ;!eblo! al eleE~ar=pl~~s~: s\nidos 
¡unto e as un himno. e_ , asada h ta las bóvedas. como 6 en el s1glo xr, }, p 
.as . 1 , comenz . · . 1 órgano. 
div~rsos y rmu :;;e~: propagó en las ,glc:~•~~mera sus 
la epoca de te.\ 1 Dónde resonaron pordv como el de los . Có o empezo · • b . ignora o 

~~~:i~ct~~b!~~::n:~ I~~;~f~ d~i\~~t~!~i:º.~~r:nl: 
ros."º sin embar~o, co entos tan colosales; el orgal f·,e-

, J • • d rni::trum dº escn a os · 
construcc1on e ºtaha diez personas que td \Vinchester, Alb rstad ncces1 1 enorme e . , 

hes~ el de ~fagd~b1:r~~Íet~~ ~: la más pcrf:!! ':~~i~~~ 
setenta. As1 com . . el órgano es la • ue bro-

·tectónico-reh~10sa, 'lf les armomas, q 
arbqu1 eligioso-musical; sus mu tpo la diversidad de for• 
o ra r • 0 son com graves, 
tan de un soplo mi;:.~ )as almas; las notas,!~ raudal 
mas que adopta ~~das, que_ unidas dfluj:nr;~sia, donde 
va sonoras, ya . recen ,mae:en e un tiem­
inrnenso de s~net~'epsa moniac:. vír~enes. a!zta n ªPor modo r es mar ir • . · de Cns o. ton esor , dar testimonio . . . misma que i::us voces para , la imores10n . 

:::'a~avilloso d1sp~~d;!1 ~"¡;"fJca de lo infin~~~::~t:~: 
1,roducc toda a ueden prolongar~• y • A esta 
<la en sus acentos, que p .. Ji=da y m1<tenosa. de 

su v1brac1on ~- de~cte lo alto 
<lida_el d~seod •~a catedral contesta otra a al pueblo: la 
voz mtenor e amorosa. que convoc oncierto, es 
las torres, ~rave y en cualquier teatro o J mos lo oue 
campana. ~oy,~ó~ca clásica. no co;or~~e ede la Edad 
dado escuc ar ór no para el om . trumentos 
fueron camoana Y. ga re ente. Ambos 111,s . la-Media contemplat1vo ypodc ·ay· meditaciones, extas1s, e ' ·1 no 1 1 expresaban lo que e 


