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CARTA DEL EXO.MO. SR. CARDENAL ARZOBISPO 

DE SANTIAGO 

Bra. DoAG llmilt11 P11rdo B11.:c:ln.-lluy señora mia y eatimada 
diooeaana, de mi máa distinguid.a oonaideración: Tiempo ha que 
deaeo expreaar a ushd mi aatiafaoción por observar en todaa aua 
variada, producoionea literariaa, de incontestable mérito la 
máa pu!• y exquiaita ortodoxia¡ pero mía múltiplea y tira.i::tu 
•?upao1onea p&1toralea no me lo han permitido haeta hoy. UJ­
t•~•men_te h& aubido de punto _mi aatiafaoción y alegria al fijar 
m1 ateno1ól' en lo muoho que tiene ya trabaj&do escribiendo la 
v_lda d4!l eer.i.~co San Franciaco de Aaia, con un sabor mistico 
hterar10 que indudablement. endulzará el corazón y el eeplritu 
de lns verda.deros a mantea de las oriatia.naa Jet.rae que atenta.­
mente la leyeren. 

A,i que, de1pués de felioita.rla. por el buen empleo de su talen­
to, y dar gracias al Señor que se lo ha prodigado tan generosa­
ment-A: espero no llevará a mal que la eatima.le a proaf'guir en 
ta~ útil Y laudable empresa, ain abandonarla haata su feliz ter­
m1nao1ón. 

Yºº" ••te rn.otivo, me •• muy grato oonftrmar a u,ted mil an­
teru1res ofrecimientos y repetirme eu "tent<' 8. S. y Prelado, que 
P"ternalmentela. b_eudice.-EL C.A.Rll8N.A.L P.A.Y.Á.1 ARZ0BlSP0 DE 
C0MPOSTEL.A.,-Sant1ago, 2'J de Septiembre de l!jfjl. 
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INTRODUCCIÓN 

Apenas hay historiador que no se extienda en referir la 
corrupción de costumbres que precedió a la caída del Im. 
perio romano: Tácito, Suetonio, la musa indignada de 
Juvenal, abrieron camino a los modernos escritores para 
que por los excesos de Roma explicasen su decadencia. 
Pocos toman en cuenta otro elemento disokvente: ·el es­
cepticismo romano. Escéptica era la señora del orbe: a la 
sonrisa de los augures se asociaba e1 Senado recibiendo 
en el Panteón los dioses de las comarcas vencidas, los 
monstruosos númenes de Cartago, las simbólicas divini­
dades del Egi¡>to. Quizá en su origen, cuando la compo­
nían proscriptos y aventureros, creyó en sus tutelares la 
república romana : seguramente no creía ya, cuando ante 
aquel Senado indiferente Julio César pone en tela de jui­
cio la inmortalidad del alma, cuando el más elegante de 
los poetas latinos comenta en verso a Epicuro. Faltó al 
pueblo rey, en los últimos siglos de su soberanía, el ner­
vio del alma, la fe. 

Sin embargo, por singular contradicción, Roma se ma­
nife$tÓ intolerante, inexorable con una sola creencia. 
Cierto que no la profesaba ninguna gran nación aliada: 
eran las doctrinas de un hebreo obscuro, colgado de un 
patíbulo por sus mismos compatriotas con anuencia del 
pretor romano. Los discípulos del novador nazareno, 
apartándose del teatro del cruento suplicio, se diseminan 
por los países gentiles, anuncian las promesas y enseñan­
zas de su maestro, y esparcen por todo el orbe la buena 
nueva, o el evangelio de ella; pero fuerza es confesarlo: 
si hallan donde quiera oídos y ánimos dispuestos a acoger-
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la, dan también con tormentos y muerte; y en Roma, allí 
donde cabían todos los dioses, el Dios de los cristianos 
carece de asilo, y ha menester ocultarse en las entrañas 
de la tierra. Reos de Estado, acusados, a despecho de su 

• fidelidad al César, de revolucionarios peligrosos, sufren 
los moradores de las Catacumbas la más terrible persecu­
ción: la ejercida por un pueblo que ahoga el secreto re­
mordimiento de su indiferentismo en sangre humana. En 
la moderna acepción del vocablo, no eran revolucionarios 
los adeptos de Cristo; pero no errab~ Roma al tenerles 
por algo especial y distinto de lo existente: sus asambleas 
subterráneas contenían el germen de otra sociedad: cuan­
do los espectadores del Coliseo miraban tendidos sobre la 
arena los despedazados cuerpos de los primeros mártires, 
quizá presintieron confusamente lo que en dulces estrofas 
había cantado el príncipe de la poesía latina; que, próxi­
ma a bajar del cielo una progenie nueva, había de marcar 
una nueva era, reintegrar el grande y primer período de 
los siglos y abrir camino a un nuevo reinado de la Edad 
de oro. La eflorescencia cabal de este reinado áureo, o de 
Ja soberanía de Cristo sobre el orbe, fué sin disputa la 
Edad Media. 

Para lograr su advenimiento, no bastaron los humildes 
que ofrecían en holocausto la vida: necesitáronse los des­
tructores que arruinasen el vetusto y ya cuarteado edifi­
cio del mundo romano. Y merece notarse cómo el Impe­
rio, que se cebaba en los mansos hijos del Crucificado, 
acogió sin desconfianza a los fieros hombres del Norte. 
En rigor, no invadieron los bárbaros a Roma: Roma se les 
entregó, y ellos se posesionaron, ya del campo yermo 
que la escasa población latina no alcanzaba a cultivar 
ya de las mermadas legiones que pedían soldados vio-o: 
rosos, ya, por último, de los altos pue~os que les cedí; la 
pereza de degenerados patricios. Agricultura, ejército, 
generalato, consulado, todo cayó en manos del bárbaro 
auxiliar del Imperio. Pero todavía no alcanza esta pau: 
latina infusión de elementos bárbaros a transformar a 
Ro~a, a concluir con el pasado, y es fuerza que concluya: 
escrita está su sentencia; a la invasión pacífica suceden 
violentas irrupciones: los bárbaros se preciJ)itan en masa 
hacia Ja tierra deleitable en que madura el dulce racimo, 
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Y,AIJ-r• la mies alfombra las llanuras con dorado tapiz, e 

::;:lacios de mármol contienen va_sijas ~e ilata: d 
No les impulsa únicamente la cod1c1a, m e ~nsta - e 

. benignas regiones la inclemencia de su trocar por mas · t les im 
cielo el horror de sus erizadas selvas: sien ~n que -

le ~ Mediodía fuerza providencial.-Algu~en me empu­
J:-dice Alarico al marchar sobre Roma: AtI~a se ll~b ª 
sí ropio martillo del universo, azote de . D10s; la tri u 
mls devastadora, los vándalos, se declara instrume~t~_de 
la voluntad divina. Hasta la hechura de sus armas m ,ca 
el oficio que vienen a desempeñar: en vez de la aguda y 
corta espada romana, que sólo sirve para el combate, los 
bárbaros empuñan su frámea contundente, su hacha do~le 

uc así abate al enemigo como hiende trabes y d~rnba 
~uertas Entran por Italia arrollándolo todo, haciendo 
riza y ~trago: no respetan las magnificen~ias del art~, el 
primor de los monumentos,. las a~enas qmnt~s, los. 1;co~ 
muebles: destruyen como mños, sm reparo m prev1s16n, 
cabe el roto lecho de marfil y púrpura, ducr?len envuel­
tos en ásperas pieles; quiebran el vaso -~urrmo, y beben 
E:n el hueco de la mano. En compensac1on de tantos des­
trozos los selváticos conquistadores traen a Ro~a lo ~ue 
más n~cesita. Próspero y victorioso se alzaba :iu? el_ im­
perio de Nerva y de Trajano, cuando tª un_ex~m10 h1sto­
iiador latino, Cornelio Tácito, reprendiendo md1rectamen­
tc la desenfrenada licencia de las costumbres y la enerva­
ción de las almas, describió a los bárbar~s, a los germ~nos 
de azules ojos y blonda cabellera, encomiando su castidad 
conyugal, su lealtad en los contratos, su respeto a _la mu­
jer, sus toscas, pero varoniles costumbres. Raza behco5;1 Y 
sobria ansiaban los germanos perecer batallando: teman 
las ma

1

dres por afrentosa p~ra su~ hij~s la .°!uerte na~ural; 
a los cobardes se les impoma castigo sm~bólt~o,. a~ogando­
les en fango; consecuencia de tan re~,a d1sc1p~1na eran 
ciertas prácticas feroces; apenar se tema ~r dehto el ho­
micidio; bañaba sus altares de piedra sangr~ huma_lJª; el 
cráneo del enemigo hacía de copa en el festm. No impor­
ta: a despecho de su braveza, la indómita horda e~taba a 
punto para recibir la amorosa ley de los pe~segmdo~: el 
Cristianismo. Creían ya los germanos en la mmortahdad 
del alma, mal afirmada por César y Cicerón, negada por 
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Lucrecio, concebida por Virgilio como ensueño palinge­
nésico; y no consideraban la vida futura descenso al vano 
reino de las sombras, sino entrada real en el Valhalla glo­
rioso, donde premian etcmop goces los merecimientos del 
héroe. De las páginas en que Tácito pinta a las majeres 
bárbaras, que reciben un solo esposo, así como tienen un . 
solo cuerpo y vida, parece que se ve surgir la austera y 
honesta figura de la virgen y de la esposa cristiana. La 
energia, gravedad y pureza de los bárbaro~ los señala y 
diputa para el apostolado, el sacerdocio y el martirio. In­
capaces de comprender el refinamiento de la podrida civi­
lización que a su paso se desmorona y cae, perciben la 
majestad y hermosura de la joven Iglesia. Genserico y 
Atila retroceden, poseídos de respeto, ante el Papa León; 
y cuando sus lugartenientes se maravillan de la conducta 
del huno, Atila exclama que ereudando al Pontífice ha 
visto aparición terrible, de resplandecientes cabellos. Lle­
gaba la invasora tribu a las puertas de alguna indefensa 
ciudad, y veíase salir de ella a un viejo con hábitos sacer­
dotales, un Obispo cargado de aiíos, ofreciéndose por sus 
ovejas a conjurar la furia de la~ hordas exterminadoras: 
no pocas veces lo conseguía, y por su mediación se libra­
ba la ciudad del degüello y del incendio. Así se impuso el 
Cr!stianismo a la fantasía y corazón de los bárbaros ; y si 
fue memorable jornada aquella en que Constantino vió en 
los cielos el lábaro que guía a la victoria, más solemne es 
la hora en que. San Remigio derrama agua bautismal por 
la cabeza del s1cambro Clodoveo. Roma, decrépita y mo. 
ribunda, abrazó la causa de la cruz; los bárbaros la adop. 
taban jóvenes y pujantes. 

Unidos el mundo romano y el bárbaro, bajo leyes nue­
\'as para entrambos, comenzó la época de transición que 
dura hasta el siglo VIII, y prepara la Edad Media. Antici­
pándos~ a Carlomagno, meditó ya Teodorico el Imperio 
de _0~1dente; Carlomagno lo realiza. Extirpadora del 
arrianismo, J>?rtadora del -catolicismo a Sajonia, la raza 
frandl produJo, no sólo al Carlos cuyo martillo, macha-

. cando a los sarracenos en Poitiers, inicia los triunfos de 
Occ~d<:11te sobre Oriente, sino al otro Carlos, al jefe de 
la cnst1andad, personaje de desmesurado grandor, pórtico 
enorme de la Edad Media, que resucita la idea de unidad 

.. 
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! imperial, reune bajo su cetro a francos y germanos, y es 

'

coronado y llamado Augusto por el Papa. Engrandecido 
• por el mismo poder eclesiástico en que fundó su trono el 
Jmerovingio Clodoveo, fué Carlomagno columna y ante­
tmural de la Iglesia. Escritores recientes, empeñados en 
. amenguar la gloria <le! legendario Emperador, buscan 

causas segundas a que atribuir el renacimiento que a él 
solo se debe: como si en el siglo vm cu pi ese impulsar le­
tras, ciencias y artes, sin contar con la Iglesia, su única de­
positaria. Iglesia y civilización eran una misma cosa; los 
sabios insignes que Carlomagno descubrió en dl\"ersas re­
giones, España, Italia, Anglo-Sajonia, para rodearse de 
ellos, llevaban en sus cabezas la marca eclesiástica, la ton­
sura. Del fondo de los Monasterios salieron a la voz de 
Carlomagno los despojos del naufragio de la sabiduría an­
tigua, recogidos y custodiados allí por manos piadosas. 
Mas el gran adelanto propio del reinado de Carlomagno, 
y que lo distingue de todos los anteriores, es que el bárba­
ro arraiga, se hace estable, se adhiere definitivamente a 
la tierra subyugada por sus armas. Hasta entonces, in­
quieto, movible, empujado por la incógnita fuerza de que 
hablaba Alarico, no halla reposo; con la misma periodi­
cidad que crecen los ríos, descienden los bárbaros a inun­
dar a Europa; no fundan, no se paran a disfrutar lo con-

. quistado; llegan, arrasan y se vuelven. Pero así que sobre 
,las ruinas de la época romana comienza a alzarse otra 
distinta, la voz que ordenó al bárbaro andar y andar. le 
manda detenerse; y si antes su fuerte brazo era ariete, 
ahora sus hombros robustos serán base y cimiento de la 
nueva sociedad. Cuando ve fijarse a las aventureras tri-

• bus, concibe Carlomagno la unidad administrativa, legis. 
lativa, religiosa, anhelada por Teodorico en épocas menos 
propicias. ¿ Qué importa ya que al bajar al sepulcro su 
fundador se disuelva el imperio carlovingio? se ha logra­
do el oh jeto principal; está organizada la Edad Media, 

Es la Edad Media como borrosa y denegrida pintura, 
encubierta además por capas de denso polvo. Si queremos 
distingwir el asunto y que se destaquen del fondo sombrío 

• figuras ideales y místicas con aureola dorada, es fuerza 
que limpiemos antes el lienzo. Adviértcse al primer golpe 
de vista el bello conjwnto de la estatua griega: mas para 

2 
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apreciar la hermosura del arte. med!º~".al, es fuerza_ que 
corrijan entendimiento y corazon el Juicio de los sentidos. 
Así en cuanto a la Edad Med!a pertenece .. ~certa~amente 
observa Garres, que si estudia~os tan poet1co penado, no 
con odio sino con fe y amor, rompese la puerta de bronce 
que de éÍ nos aisla, y a la _luz de una lámpara ~ortecma ya 
por el transcurso de los siglos, volvemos a ~er lo que pro-. 
<lujeron los tie~p?s.pasad~s. H?Y s~yractica el precepto 
de Garres. Antic1pose la 1magmacion a comprender la 
Edad Media, y sobrevino el períod~ romá1:tico; la intel_L 
.gencia siguió sus huell_as, y ~rancia, !taita y !'.lcma1:1a 
compitieron en producir erudito~, ~ue con pac1~ntes tu­

vestigaciones y crítica sagaz redimiesen a los siglos me­
dios de la nota de barbarie. Si todavía no faltan autores­
que, arrastrados por ciega parcialidad, califiquen a la Edad 
Media de época de tinieblas, de feto monstruoso! los doc­
tos y reflexivos, exentos d_e las vulg_ares y mezquinas pre­
ocupaciones del buen sentido y del ~1~]0 XIII, ~ol~mbran al 
través de esas tinieblas luz clans1ma, y d1stmguen la 
ventaja que lleva la sociedad bárbara al_ estado romano. 

Señal característica de la Edad Media es ofrecer al 
pronto, en todos sus aspe..:tos, confu_sa div_ersidad. D~?~­
do y concreto, el arte helénico halla mmediatamen!e lt~1-
te, mientras el medioeval, aspirando a expresar lo mfin1to, 
no cesa de excederse a sí propio y a la naturaleza en s.is 
atrevidos arranques; y a vueltas de lo pueril y grotesc?, 
suele acertar con lo sublime. De igual defecto de armonta 
adolecen las instituciones políticas que la Edad Media 
produce: fáltales la uniformidad romana, la fijeza de las 
sociedades egipcias y orientales, 1:ígidas y cristalizadas 
luengos siglos en una forma de gobierno; en la Edad Me­
dia no hay forma que domine, y conviven todas; monar­
quía absoluta y mixta, república ari~tocráti~ai feudalisU?o 
ya despótico,ya patriarcal, demagogias mu111cipales, amen 
de dos imperios casi siempre en lucha, el sacerdotal y el 
cesáreo. Por tales indicios, nunca pudo el mundo social 
creerse más desviado de su eje, la unidad. Engañosa apa­
riencia. Hay en la Edad Media un elemento de unidad 
suprema: elemento no material y externo, sino intern~, 
profundo: la idea de Cristo, q_ue a manera de aura sutil 
penetra por todas partes, inspira leyes, costumbres, ar-
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tes, ciencias; guía a los pueblos errantes en el desierto 
de Europa, y les mueve a construir y crear, en vez de sen­
tarse afligidos sobre las ruinas que los cercan. No hay pa­
lanca más poderosa que una creencia para mover las mul­
titudes humanas;· no hay tampoco lazo más fuerte para 
unirlas: no en vano se dice que la religión liga y aprieta 
a los hombres: otro tanto puede afirmarse de las razas y 
pueblos. Síntesis de la Edad Media, la idea religiosa re­
suelve toda antinomia. Lucharán entre sí poderes, nacio­
nes, ciudades, monarcas: que los llame el Cristianismo, y 
veremos cómo se levantan unánimes. 

Cuanto elaboró la creadora actividad de la Edad Me­
dia, lleva sello cristiano: filosofía, poesía, pintura, arqui­
tectura, ciencia, instituciones, derecho consuetudinario y 
escrito. Pero consi<leremos que si el Cristianismo impri­
mió dirección a la Edad Media, no la formó exclusiva­
mente; fuerzas extracristianas concurrieron a producir­
la; no hemos de santificar sin restricción lo que de ella 
procede. Ni el elemento bárbaro ni el paganismo sucum, 
bieron al ser bautizados Clodoveo y Constantino; dotados 
de vida tenaz, retoñando donde menos se piensa, explican 
la complejidad de la historia en la Edad Media, los con­
trastes que suelen maravillar al que la estudia. Si al lado 
de elevadas nociones morales reinan otras que sublevan la 
conciencia, inquiramos ~¡ origen de ambos fenómenos, y 
su explicación será lógica. Hagamos también justicia a la 
barbarie. A no ser por ella, Europa decadente se estanca­
ría, como el agua de fétida laguna; las palabras concor­
darán mal, pero los hechos obligan a decir: gloria a la 
barbarie, que ayudó a civilizarnos. 

Dos cosas son fruto indudable de las costumbres bár­
baras: el feudalismo y la servidumbre. Al imperio carlo­
vingio sucede la anarquía feudal: comparémosla con la 
sociedad antigua. Se funda la organización de las repúbli­
cas griegas y romanas en el predominio de la ciudad sobre 
el hombre; el Estado absorbe al individuo, la población 
urbana anula la agricultura, y Roma, sacando las últimas 
consecuencias del sistema, erige su ciudadanía en fuente 
ú?ica de derecho. Si alguno podían reclamar las <lemas 
ciudades, de ella lo recibían, como toman los planetas su 
luz del sol; desigualdad colosal, gigantesco privilegio, 
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· •~ por las célebres palabras de San Pablo al~ 
tir el azote ea sas espaldas. Sólo el ciudadano romano es 
hombre; los demls son vencidos, esclavos; los legislado­
ra no contaron con ellos; preciso es que vengan los ju­
hitas feudales para declarar que en su origen todo hom.-

, tire es franco y libre por naturaleza. Combatiendo la cen­
tralliación romana, el feudalismo dividió incesantemen, 
te; y un régimen tenido por tan opresivo e injusto, fué 
et qae hizo persona jurídica at campesino, al labrador. '!' 
le alz6• del polvo de la tierra a la libertad y a la vida. 
¿ Quiénes eran los labradores antes del feudalismo? Resi­
GIIOI de naciones sojuzgadas, a los cuales el vencedor 
can~ que, en vez de ser pasados a cuchillo, le si"ie-

, sen ele bestias de carga y labor. Y esto se tuvo por cosa 
1:m eorri~e, que ni a Aristóteles, ni a Platón, ni a S,.. 
--, ocurre la idea extravagante de que el esclavo goce 
de otros fueros que el buey, en compafiía del cual suelen 
uncirle para abrir el surco. ¡ Ay de los vencidos I Verdad 
que en ecasiones se alza rabioso, como acosada fiera; 
pero .no invoca derecho alguno, pues sabe que no es 
capa de ét:-sólo aspira -a vengarse y exterminar. Para 
sacudir ei yugo tiene un medio no más: dar vuelta ·á 
la rueda de la fortuna, acabar con los dominadores, ha­
certes esclavos a su vez. Superiorida:d inmensa del feu­
dtdiSIQO: no admite esclavitud: se funda en el contrato. 
il .aiene reconoce a su sefior•y le rinde homenaje; mas 
la oblipción es recíproca; el sefior debe protección a ' 
1111 siervo; no divide insuperable valla 9-I dueño de la tie­
rra r l1 que la cultiva, antes les une estrecho vinculo, co­
munidad de intereses. El villaiio puede redimi~ ascen­
der a-otras esferas sociales¡ la condición del esclavo an­
dtae> era inmutable, la del· villano mejora a cada paso; 
del airlo 1x al XI se modifica notablemente ; ya el sier­
vo DiG esti atado al terruño en que nació: se con\'ierte 
en mesnadero: ta guerra le ennoblece, y desde vasallo, 
••a-hermano de 1'.nnas del sefíor, quito a su -vez reco-
noce el deber de nsalJaje, acatando al monarca. Camina 
ul el individualismo feudal a resolverse en unidad. y 
~o a loa magnates al consejo regio, anuncia el 

· , ~ parlamentarilllllo: hecho que ayuda a explicar 
~ -feSlómeno de la P.ttad Media, muy digno de estudio, .ª 
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alier: el hdlujo extraordtnario de lo que hoy llamamos 
. opinión pllblica, del sentido moral en la sociedad; fuerza 

tán poderosa, que hasta akanzabá. a subyugar a los Rt­
YO-C:OlllO sucedió, por ejemplo, a los sucesores de I,udo­
Yico Pío, estigmatizados Por el trato inícuo que dieron a 
111 pa~re-;--No pud~ él feu~alismo, fotma en sumo grado 
traflaitona, consobdar debidamente la orgatlizacióa eu~ 
~; y la Iglesia, contrapesando el gobierno indivl~ 
áu.t '1 local de los sefiores con la ·centralización antigua 
robust~ió un principio más perfecto, las. nacionali~ 
F andadora d~ derecho de gentes, de la noción de igual­
~ la lgleSla pudo tolerar provisionalmente el feuct.., 
hamo, nunca ac4:1>~rlo como _forma duradera y justa. 
Pespués de aupnnur la esclavitud, transige por necesi­
dad con la servidumbre, mas no la consagra. Sin tregua 
recuerda y avisa al sefíor que no le pertenecen ni la vida 

• ni la_ honra del siervo. En no pocas -cartas de emancipaciób ., 
de menos, el sefior se declara movido del deeeo de sal­
var ~ alma y redimir sus pecados. Y en efecto, el cUri­
g_o, bsmonero o capellán, que vive con el señor, que se 
sienta 1¡ su mesa, que entretiene las monótonas veladas. 
leyendo algún.. rudimentario poema alguna crónica in-­
forme, es~ hombre que ejerce so~r~ el rudo barón doble · 
~rema~!ª de ~ber y ~oralidad, de ciencia y conciffl. 
oa, es h1Jo y nieto de siervo; pero la religión que pro­
fesa _le enseñó el dogma de la iguatdad humana, la te- . 
denci6n, la sangre de Cristo derramada por todos ros 
hombres sin distinción de clases: poco a pocó ya se lo id, 
inculcando al altivo descendiente de los bárbaros. 

No fueron los siglos medios edad de oro ~pocas pa­
~rcáles y vénturosas ; importa declararlo,' evitando el 
nesgo de embellecer y modernizar la Edad Media,.y dea-
6gu~r su fisonomía histórica. Lejos de fingir tant !!dad 
Media al uso de nuestros días, conviene que pan& enten­
deda retrocedamos y aprendamos a vivir en ella• arte 
de pocos practicado. Convengamos, pues, en que los~stf­
ltoi señoriales no sollan ser nidos de tórtolas, sino ~ 
"bQ1~s, Y. que el estado penuanente del feudalismo et 
la VtOifflcia y el combate; que el siervo se halla a mereecl 
4t w arrebato de ira; 4Ue la sierva moza y hemiosa, si 
~6-en su caballa, no vive sepra_de no ataoclleeer 
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e~ )a sombría cámara del torreón; que el mercader o el 
v1aJero, al cruzar las lindes del dominio de algún señor 
famoso por su rapacidad, se encomienden al cielo recor­
d~ndo que los que atraviesan aquei formidable territo-

~ no se exponen a ser colgados de los pies sobre encendi­
cla hoguera, o torturados hasta que suelten oro para res­
catar su sangre; que el náufrago, al arrojarlo las olas a 
la playa, halla en vez de soc?rro cautiverio y muerte; lo 
que eJ escollo produce, propiedad es del dueño del esco­
llo. ¿ Ni por qué han de sorprendernos tamaños desafue­
ros, sabido el origen del derecho feudal? El señor es el 
bárbaro victorioso de ayer, que ya no emigra, y forzosa-

. mente estacionario, habita la porción de tierra ganada a 
punta . de lanza_. C?ando no caza ni guerrea, con súmele 
e~ ted10, ~ sohtano por efecto de su mismo poder, lo 
e_Jerce de mhu'.11ana y desp!a:1a<la manera. Ignora las de. 
!Jcadezas y primores exquu;itos de la opulenta vida ro­
mana; un humeante cuarto de jabalí en ancha mesa de 
? o~le! un median~ monte de leña en la chimenea, la luz 
cah~mosa de las antorchas de resina, son su lujo; por to 
d_emas s~ele dormir y vestir con no mayor regalo que el 
siervo; tI~n~ el cuerpo curtido por su dura existencia y 
el entend1m1ento velado por la ignorancia· rapiñas y 
:rueld~des_ le_ sirven de pasatiempo. y le ayudan a enga­
nai; la mstmtiva nostalgia de sus libres bosques. La fan­
tas1a del_ ger°:1ano, ayer _sobreexcitada por la perspectiva 
~e la ~1gra;1ón, hoy oc10sa en la tétrica soledad del cas­
t,po, pide ~ltm~nto; mas no _siempre se lo proporciona­
ran fechonas dignas de bandidos: habrá de hallarlo tam. 
bién en el espíritu caballeresco, y señaladamente en las 
Cruzadas. 

Hay quien tiene por ficción poética la caballería con­
fundiéndola con la literatura que de ella se enge

1

ndr6 • 
1 :ro el aroma d~ la flor caballeresca embalsama la histo~ 
na de los tres s1g-los, del xr al xm. No bien de la conti-

.nencia y lealtad bárbaras, unidas al Cristianismo surge 
e! culto de la mujer y el sentimiento del honor, la ~aballe­
r1a nace. Sus ceremonias son simbólicas y religiosas. El 
~ostulant: a la orden de caballería se prepara con vigi­
lias,, 0t:ac1ones y ayunos; después comulga y se viste blan­
ca tuJ11ca1 emblema de la limpieza de su alma; sobre esta 
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túnica suele ponerse sobrevesta roja, indicio del anhelo 
de verter su sangre por Cristo. Annanle caballero en 
uombre de Dios, de San Miguel, de San Jorge, encomen­
dándole la honradez, la sinceridad, el desprecio de la vi­
da, el respeto de la fe jurada; todo acompañado de pre­
ceptos entre galantes y místicos. Para el caballero, la mu­
jer es un ente superior a la humanidad; la fe cristiana la 
glorificó en María, vestida del sol, coronada de estrellas, 
pisando con divinos pies la luna; ya el bárbaro en sus re­
motos bosques había visto en las profetisas y vírgenes de 
la tribu algo misterioso y sacrosanto. No obtuvo ta matro­
na romana ser apreciada sino como medio de acrecentar 
la República; hija de aquellas sabinas que sus esposos ro­
baron cual robarían un saco de trigo si tuviesen hambre, 
ri.o llegó nunca a conseguir entero respeto. Sus títulos de 
gloria son sus hijos; como la heredad, vale tanto cuanto 
produce; nada es por sí misma; si adquiere personali­
dad, es la ambiciosa Fulvia, la depravada Mesalina del 
poeta. En cambio la Edad Media coloca a la mujer sobre 
tl pedestal del amor desinteresado que profesa, no como 
vana fórmula, sino en la vida práctica; así es que en épo­
cas de fuerza y violencia, son confiadas a flacas manos 
femeniles las riendas del Estado, el cetro de la justicia; 
se otorgan a la mujer los derechos de heredar, de admi­
nistrar sus bienes, de poseer condados y feudos, de ar­
mar a sus vasallos, de juzgar los pleitos y diferencias; 
con la minoría del hijo empi~za la regencia de la madre; 
las Berenguelas y Blancas de Castilla gobiernan como 
esforzados varones; la <lama es al par sagrada y podero­
sa; la musa erótica se contiene y eleva, por no profanar­
la. Aun en la propia inmoralidad de las cortes de amor, 
se nota cierto espiritualismo harto diverso de la corrup­
ción romana. No. hemos menester llegar hasta Petrarca 
para comprobar la existencia del depurado concepto sen­
timental y platónico que animó a la caballería;- ¡ Pe­
trarca pertenece ya al Renacimiento! ;-basta que consi­
deremos al cantor extraordinario que cierra la Edad Me. 
dia, poeta de carne y de sangre, positivo y realista hasta 
rayar en grosero, legista, filósofo, teólogo; veremos, no 
obstante, cómo recoge en su seno la rosa del amor ideal 
que tan presto va a marchitarse, y se declara rendido 
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cautivo de una niña que por vez primera divisó a los nue.. 
ve años de edad, de quien siempre vivió apartado, pero 
a cuya vista sentía agitar sus miembros fuerte temblor, y 
cundir por sus potencias una llama de caridad que le mo~ 
vía a perdonar a sus enemigos. Cuando el cielo reclama 
para sí a la hermosa Beatriz Portinari, su recuerdo alum­
bra el entendimiento de Dante, que por mirarla otra vez 
cruza los círculos temerosos del infierno, se baña en las 
aguas regeneradoras del Purgatorio, y asciende a las es­
feras de luz del Paraíso. No es ficción poética la mujer 
bienaventurada: la poesía caballeresca se inspira en la 
verdad; Beatriz existió-y pisó las calles de Florencia an­
tes de ser coronada por los ángeles en las estrofas del 
poema sacro; la imaginadón de los trovadores no creó 
ritos, ideas, actos caballerescos; limitóse a rimar o dar 
contextura novelesca a la epopeya de la Edad 11:edia, la 
caballería, en sus tres formas: guerra, amor y religión. 
Cierto que el esplendor, la edad heróica de la caballería, 
fué breve; no obstante, todavía en el Renacimiento exha­
!a su último canto por boca del cisne sorrentino; sus fu­
nerales son una lágrima de Torcuato Tasso, una sonrisa 
de nuestro manco inmortal. 

A duras renas dispensó Roma a la mujer justicia; la 
Edad Media le concedió la gracia. Al par que el amor ca­
balleresco la exaltaba, la Iglesia la ponía en los altares, 
ornando su frente con el nimbo de la santidad. En el cre­
púsculo de la Edad Media, asoma como lucero matutino 
la celeste figura de la santa mujer; todavía no han co­
menzado a disiparse las sombras de la barbarie, cuando 
aparece Clotilde. Reinando Clodoveo sobre los francos, 
había una princesa de hermosura grande, de claro en~ 
tc.-ndimiento, de firmes convicciones católicas; era sobri­
na del arriano Gundebaldo, Rey de los burgundos. Lle­
vó el galo Aureliano a la doncella el anillo nupcial, de 
parte del pagano: Clotilde lo aceptó, movida de la es­
peranza de convertir a su esposo. Consiguió desde Jue­
go enamorarle, y nació de su matrimonio un niño que su 
madre hizo bautizar. Habiendo enfermado y muerto la 
criatura, dijo Clodoveo con impaciencia :-"No muriera 
c.-1 niño si estuviese consagrado al Dios de mis padres."­
A pesar ce lo cual, al dar a luz Cloti!de su segundo hijo, 
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bautiz61o también, y cuando enfermó a su vez, como el 
primogénito, Clodoveo auguró que moriría, puesto que 
había recibido el bautismo. Pidió Clotilde a su Dios con 
lágrimas y oraciones la preciosa vida del infante, y fué­
le concedida; y a poco, hallándose Clodoveo empeñado 
en sangrienta batalla cerca de Colonia, f¡.ureliano le dijo: 
-"Invoca, señor, al Dios de Clotilde, que te dará la 
Yictoria."-Alzando las manos al cielo, Clodoveo excla-

• mó :-"¡Jesús, tú a quien Clotilde me anunció como hijo 
de Dios vivo, tú que, según ella afirma, proteges a los 
desdichados, escúchame, porque te imploro; quiero creer 
en tí ; concédeme la Yictoria, para que tenga fe y reciba 
el bautismo !"-Inmediato fué el efecto de la plegaria: 
la vista de su jefe invocando al verdadero Dios encendió 
en ardimiento a los galos católicos; el enemigo quedó ig­
nominiosamente derrotado, y Clodoveo recibió el bautis. 
mo con tres mil guerreros de su ejército. Esta es la le­
yenda de Santa Clotilde, doméstica y sencilla, que se 
reduce al influjo ejercido en la familia por una mujer 
piadosa; y sin embargo, representa la formación de una 
g-ran nacionalidad, una era nueva para los francos y para 
Europa. Clotilde sirve de precursora a Carlomagno; si 
éste constituye la Edad Media, la Santa merovingia la 
anuncia. 

No hubiera sido muy importante el papel de la caba­
llería, siempre que se redujese a abstractas contemplacio­
ries de metafísica amorosa, o a mero ritual de honor; pe­
ro tuvo su período de acción, las Cruzadas. El gran mo­
vimiento que desplomó al Occidente sobre e] Oriente, co­
mienza a fines del siglo XI y llena el XII y el xm: la 
época caballeresca. Su valor histórico no pende tanto de 
su magnitud y duración, cuanto de que revela la unidad 
infundida por la Iglesia al discorde mundo feudal: las 
Cruzadas son el primer acontecimiento europeo: el conti­
nente percibe su propia identidad mediante el sentimiento 
que le impulsa y precipita contra él Asia; él fué lazo 
41ue ató a pueblos tan diversos en lengua, carácter y 
costumbres. Y no solamente Europa, sino cada una de 
las naciones que la constituyen, entiende y afirma su 
unidad moral en tan decisivas circunstancias. La expe­
dición a Troya en busca de la hermosura física, perso-
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meada en Helena; formó-a despecho (je sus lances de­
~la confederación helénica~ los cruzados, atra­
vesaado los arenales de Palestina y por rescatar el San­
tó Sepulcro, incorporaron a !'llropa. Y porque no falte a 
Ju Cruzadas ningún signo de los que acompañan a los 
llcoatecimientos capitales en la Historia, no nacieron 
en la cámara del consejo de los reyes, ni en la imagina­
ción caballeresca y sedienta de aventuns de los nobles, 
sino en el pueblo, de las predicaciones de un hombreci­
llo miserable; ni las determinaron profundas combina­
ciones políticas, sino el culto de las reliquias, caracterís­
tíeo de los primeros cristianos : siendo la tumba de Cristo 
reliquia venerable entre todas, indignaba a la multitud 
verla m manos sarracenas; principal recurso de la tosca 
oratoria del tribuno cat6lico, Pedro el Ermitafio. 

l;argo tiempo hacía que la cristiandad fijaba los ojos 
e:n Jerusalén. San Jerónimo y su doctá amiga Paula, 
lan Gregario, la-emperatriz Eudoxia, el emperador He. 
radio, moraron por devoción en aquellos lugares, esce­
nario de la sacra tragedia del Gólgota ; mas hasta el si­
tio VI, podian los cristianos fácilmente -visitarlos y ha­
bitar en Palestina; Siria y Judea, pobladas y fértiles, 
profesaban la fe de Cristo ; y el que solicitaba conocer 
a• Belén y a Sión, no corría peligro alguno en el viaje. 
A &i1es del siglo VI, cuando comienza a dominar en Eu­
ropa el cristianismo, nace en la Meca un niño, que pasa 
su solitl¡ria juventud en el desierto, guiando camellos, y 
a tos cuarenta afios se presenta y se da por profeta del 

')>ios único, fundando la religión del Islam, ley de con­
quista, que prescribe a sus adeptos la imposición de la fe 
por m.edio del alfanje. Gran parte de Asia, Africa ente­
ra, fueron invadidas por las huestes de tos creyentes de 
Mahoma; sus' triunfadoras armas amenazaron a Cons­
tantlhopla, penetraron en la península ibérica,· y sólo las 
contuvo, cuando ya osaban atacar las provincias meri­
dionales de Galia, el brazo semibárbaro de Carlos, el del 

' 111&rtillo de hierro. Mahoma. que no despreciaba la Bi­
blia y se ~rvía de las tradiciones hebreas, inspiró a sus 
secuaces veneración profunda hacia Jerusalén, que 
~dieron a reverenciar por tierra prometida; d&il 
a esta creencia, apresur6se Omar a emp~der el asedio 
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• la acracia ,ciudad, y .eJ patriarca Sofronio expiró de 
pena wendo a los infieles que profanaban con Sil pr.esen­
~ los lagares benditos: amargo, mortal dolor que se 
IOID11,DÍe6 a la cristiandad toda. Desde que los mahCJIDda­
nos son dueños ele Jerusalén, las carav~ de peregri-

. DOS aumentan; mas ya no van rebosando alegría, no en­
-tdnaa lsimnos de gracias : caminan agobiados de tristeza, 
exhalando, como Jeremías, hondos gemidos al ver hollada 
y esclava la ciudad de Dios. Persuadidos de que el cauti­
verio de Jerusalén es castigo impuesto a las cnlpaa de los 
cristianos, acuden a ella penitentes, a expiar, a sufrir; 
palmeros hay que cumplen el viaje descalzos, aherroja­
dos, ca~ y hombros sembrados de ceniza; otros, al re­
gresar a su país, renuncian al mundo encerrándose en 
algún monasterio. Un pobre cristiano, Leutaldo, llegado 
al monte Olivete, se consume a puros ayunos y peniten-· 
cias, hasta acabar con la vida.-"¡ Gloria a Dios!"­
grita al exhalar el último suspiro. Al tiempo que el nom­
bre de Jerusalén estremecía todos los corazones, y el an­
sia de libertar el sepulcro de Cristo devora a todos, Pe­
dro el Ermitafio, exaltado y vehemente, corre a los San­
tos Lugares, y después de unir sus lágrimas a las del pa• 
triarca Simcón, vuelve a Italia y arrebata con su celo, 
desde las turbas de siervos y mujeres a quienes predi­
caba en las plazas públicas, hasta al Papa Urbano 11. 

La primera cruzada, obra de este hombre creyente, sin 
, más dirección que el entusiasmo, fué popular, espontánea, 
lllal preparada y peor dirigida. La vanguardia de las in­
formes y bisoñas huestes la pasaron a cuchillo los búlga­
ros; diez mil cruzados perecieron bajo los muros de Ni­
cea ¡ el ejército, o más bien la horda reunida a las mirge­
aes del Rhin, prefirió degollar judíos a combatir .sarrace­
nos; por último, al ponerse en marcha, tomó por guía una 
CJbra y un ganso, si"iendo de desenlace a su éxodo pe­
recer en masa ante el lago Ascanio, a manos del ijultán 
de Nicea: hecatombe estéril y colosal, que por mucho 
tiealpo recordaron blancas pirámides.. de huesos. 

'Sólo ta nobleza sabía guerrear: consagración del fm­
-4atiamo. Mientras el siervo ara, cultiva, desmonta la tie­
tn, 1'I sefior fortifica su brazo, adquiere destre.za, ya en 
1óa juegue bfficoa, ya en el ejercicio de la caza; no IO-

llffltGDOCCIÓR 
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P?rta el villano el peso de la armadura, ni acierta a re­
gir el corcel; menos aún a organizar y mandar una 
hueste .. Y de tal modo lo comprenden los villanos, que 
aun la 1~coheren,te y h~terogénea tropa que pereció cer­
ca de N1cea hab1a elegido jefe, de común acuerdo, a un 
caballero que casualmente se hallaba en sus filas G1tal­
fl!ro o G1ttierre sin hacienda, al cual tal vez la ne~esidad 
movió ~- unirse con 1~ informe columna humana, y que 
combatio ;~mo un lean, hasta caer atravesado por siete 
fi~c~a~. ~1,s1p_ada ya la e~purna, deshecho el indisciplinado 
e mut1l eJerc1to de los siervos, avanzan hacia el Oriente 
los tercios briosos y magníficos de príncipes y señores, la 
flor de la caballería: poetas meridionales aventureros 
~orma~~os, héroes de novela y de balada;' Tancredo, el 
1~venc1b,e; Boemundo, de gigantesca estatura y azules 
OJOS; y, mandando tan lucida cohorte el descendiente 
de Carlomagno, ~I virgen Godofre<lo, 'que a pesar de 
su corta talla pod1a, de u~ mandoble, hendir a un jinete 
desde el casco hasta la silla, y segar de un revés la ca, 
beza de un toro. Detuviéronse los jefes cruzados hen­
chidos de curiosi<:lad y asombro, en los umbraÍes de 
Oriente, en Bizancio, que les brindaba un espectáculo 
dcscono,ci_do de las :udas cortes europeas: un empera­
dor :etonco, _una prm;esa escritora y filósofa, y, en so­
berb_10_s. pal~;1os de marmol y jaspe, joyas del arte y de 
1~ c1v:hzac1on ~-reco-romana. Cuando dejaron el oasis 
b1~a.ntmo para mternarse en el desierto, comenzó el su­
plicio de las pesadas columnas, presas en cárcel de hie­
r:o que ca!dea~a ~n sol de justicia. La sed enloque­
c1a y volv1a h1drofobos a los lebreles de caza· los 
halcones se caían muertos, erizado el plumaje; los hom­
bres se disputaban agua pantanosa y repugnantes líqui­
dos; para colmo de padecimiento, rápidas guerrillas tur­
cas picaban la retaguardia a los cruzados ; mas éstos no 
eran ya las desorde!]adas turbas de Pedro el Ermitaño; 
llegaron diez~~dos, moribundos, pero unidos y en co­
rr:cta formac1on a acampar ante el circuito de Antia, 
qma, .donde le~ reservaba su primer lauro la victoria. 
Termmaba el ~tglo X!, cuan~o los cruzados entraron por 
fin ~n Jerusalen, el mismo d1a y a la misma hora en que 
espiró el Salvador en la cruz. Fué horrible el asedio: 
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sobre las cabezas de los sitiadores había llovido plomo 
líquido, estopas abrasando, hirviente paz, fuego griego; 
mil veces retrocedieron desalentados, lamentando que 
sus culpas diesen causa a Dios para-cerrarles las puer­
tas de la santa ciudad, hasta que, reanimánóose su ar­
dimiento, les pareció que el celestial caballero San Jor­
ge, embrazado el escudo y lanza en ristre, acudía a .·11-

xiliarles, y que las almas de los cruzados muertos com­
batían a su lado en la muralla. Al tratar de adjudicar la 
diadema del reino conquistado, verdadera corona de mar­
tirio, todos pensaron en el austero Godofredo de Bullón, 
el perfecto cristiano, único qu'e, una vez rendida la pla­
za, en lugar de bañarse en sangre sarracena hasta el pre­
tal del caballo, se descalzó .y corrió a postrarse ante el 
Sepulcro de Cristo. Varón tan heroico y humilde no qui­
so ser llamado rey donde a Cristo ciñeron irrisoriamente 
de espinas, ni aceptó más título que el de abogado y ba­
rón del Santo Sepulcro. Así se alzó de nuevo la cruz en 
Jerusalén.-"¡ Ay de los creyentes !"-sollozaba en ele­
gíacos versos el poeta musulmán.-"¡ No queda a nues­
tros 'hermanos otro asilo que el lomo de los camellos o 
las entrañas del buitre!" 

Poco más venturosa fué la condición de los cristianos 
que se establecieron en Oriente. Godofredo ganó en bre_ 
ve la palma de mártir, comiendo envenenada fruta, trai­
dor presente de un emir : su hermano Baldovinos, harto 
más desdichado, se emponzoñó voluntariamente adoptan­
do los ~ábitos de molicie de los sarracenos, desposándose 
con muJer pagana, y muriendo al cabo en mitad del de­
sierto, despedazadas las entrañas por agudos dolores. 
Sosteníase la posesión del reino de Jerusalén, merced a 
p~rennes y mortíferas luchas; los cristianos menguaban, 
mientras el desierto enviaba a Palestina y Siria musul­
manes más numerosos que sus arenas. No era próspero 
estado el del islamismo al invadir los cruzados a Judea, 
a~tes lo dividían excisiones profundas : el puñal de bs 
st.1~es del Viejo de la M 011taña siendo pesadilla de los 
emires, degradado el califato de Bagdad, sin fuerzas el 
del Cairo, desmembrado el de Córdoba, España atlelan­
tan~o en la reconquista y acorralando cada vez más a 
sus invasores hacia el litoral, todo indicaba la inminente 
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decadencia de los _sarracenos; y no obstante, la tierra 
abrasada de Palestina concluía con los cristianos, el cli­
ma los enervaba: su propio descuido motivó la entrega 
de Edesa, donde implacable carnicería proporcionó a los 
musulmanes cumplidas represalias de Jerusalén. Los ca­
dáveres, amontonados en las calles, llegaban hasta las 
ve,...tanas ?e. las casas; los obispos fueron degollados; 
azotado pubhcamente el patriarca armenio. 
, Fuerza e~a qu! se despoblase Europa si había de aten­
uer a las tristes voces que desde Tierra Santa pedían so­
corro; si había de vengar la matanza de Edesa, e im­
pedir que los cristianos que aún quedaban en Ultramar 
sufriesen la misma suerte. Organizóse la segunda ex­
pedición al doble impulso de la voz de San Bernardo y 
de los remordimientos de Luis VII de Francia ansioso 
de expiar las crueldades ejercidas en los habi;antes de 
Vitry. Así la cruzada va trasmitiéndose del pueblo a los 
nobles, de- éstos a los reyes y emperadores. Con Godo­
fredo no iba ningúi- monarca: ahora son el rey de Fran­
cia, el césar de Alemania Conrado, la reina Leonor, quie­
nes se encaminan, seguidos de doscientos mil hombres, 
a Judea. _Malos hados cayeron a aquella cruza<la segun­
d~: vendido ~or ~¡ emperador de Constantinopla, extra­
viado en los mfimtos arenales por los guías griegos ha­
llóse el ejército latino solo en ignota llanura sin luen­
tes, sin hierba para los caballos, rodeado de in~ensa mu­
chedumbre de turcos que-dice el cronista-ladraban 
como perros y aullaban como lobos; y hubo de empren­
der de:astrosa retirada, dejando los desfiladeros que 
atraveso sembrados de muertos. Volviéronse mohinos a 
Europa los que quedaron vivos para contar la desdicha: 
to<lo se había conjurado a motivarla: la rivalidad de 
Conrado y Luis, la perfidia de Manuel Commeno la al­
tivez y liviandad de Leonor, el calor insufrible, '1as pe­
sadas armas, los lentos y flemáticos trotones alemanes 
que no podían competir-con los fogosos corceles árabes'. 
la necesidad que experimenta el hombre del Norte de re~ 
P?~~r sus fuerzas com\endo y bebiendo mucho, y la impo­
s1b1hdad de allegar v1veres en las infecundas planicies 
que tuesta y requema un sol de brasa. 

Y todo ello fué preludio, no más, de mayores calami-
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dades. En el último tercio del siglo XII aparece el mar­
tillo de la cristiandad, Saladino. Vivió el celebrado héroe 
musulmán hasta los treinta años de su edad envuelto en 
libertinaje, oscurecido en un serrallo. De repente se apa­
reció grave, compuesto, fanáticamente devoto, sometien­
do a Egipto al imperio de Noredino, destronando a los 
Fatimitas, y, cuando Noredino muere, haciéndose pro­
clamar Sultán de Damasco y del Cairo, príncipe de los 
creyentes: usurpación que presto cohonestó aniquilando 
el poder cristiano al borde del lago de Tiberiades, apode­
rándose de la verdadera Cruz, cogiendo prisioneros­
tantos en número que llegó a venderse un caballero fran­
co por un par de babuchas,-y finalmente, penetrando en 
Jerusalén, que ya nunca acertaron a redimir las cruza­
das posteriores. La pérdida de Jerusalén arrancó á Euro_ 
pa un grito de dolor, otro a San Bernardo. El ascético 
abad de Claraval, hombre singular que bebía aceite cre­
yendo beber agua, que escribía diez renglones al rey de 
Inglaterra y diez páginas a un pobre monje, que camina­
ba una tarde entera a orilla del lago de Lausana, y por 
la noche solía preguntar dónde estaba el lago, que aso­
ciado a todos los grandes sucesos políticos de su época, 
desdeñaba la mitra y la tiara, que extenuado por el tra­
bajo y la penitencia, a duras penas lograba tenerse en 
pie, y sin embargo -pudo predicar la Cruzada a cien mil 
hombres, gimió al saber que los triunfos de Saladino 
malograban el fruto de su labor heroica:-"¡ Por qué, 
oh Señor, no has perdonado a tu pueblo !"-Apenas pa­
rece posible imaginar mayores desventuras que las que 
plañía el santo reformador del Císter: con todo, en el 
si~lo XIII, las Cruzadas ofrecieron espectáculo más 
triste aún: la muerte de Luis el Santo, el regreso de Fe­
lipe el Atrevido trayendo, a guisa de botín de la expedi­
ción de Túnez, cinco ataúdes, qu!! encerraban otros tan­
tos cadáveres de individuos de su familia. 

Ciego será no obstante el historiador que sólo vea en 
el magno arranque de las Cruzadas tentativa vana y es­
téril, abo;to miserable de una gran empresa, o a lo sumo 
ímpetu sublime pero infructuoso. Al convencerse Euro­
pa de que las Cruzadas fracasaban, la mente volcánica 
del español Raimun<lo Lulio concibió que la guerra no es 
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camino de Jesucristo, y que la victoria del Occidente so­
bre el Oriente había de realizarse por absorción e im­
posición científica, por nuestra superioridad religiosa, in­
telectual y moral: generoso sueño andantesco que llevó 
al Doctor iluminaifo a morir muerte obscura, gloriosa 
ante Dios tan sólo, en abrasada playa de Africa. Noble, 
filosófica y alta era la idea del pensador mallorquín, pero 
r,rematura: en la Edad Media hace la guerra oficio civi­
lizador : contacto violento, choque si se quiere, de dos 
pueblos, de dos razas, al fin las obliga, mal de su grado, 
a conocerse, a estudiarse mutuamente. Nunca se armó 
Europa por móviles más legítimos que para combatir al 
Islam: el derecho de defenderse supone el de atacar, y 
si la Cristiandad anduviese remisa en embestir, los ma­
hometanos, obedientes a su dogma de predicar conquis­
tando, se adtlantarian a caer sobre ella. Instinto podero­
so de conservación compelía al Occidente a salvarse do­
minando al Asia. Mas, aparte de esta ventaja política, 
débense otros muchos bienes a los cruzados. Abrieron 
vías al comercio y a la industria: enseñaron a Europa 
1efinamientos aprendidos en Oriente, con que suavizar 
la tosquedad de sus costumbres y vida; en Bizancio en­
trevieron los esplendores del arte, y cautivos de su her­
mosura, lo fomentaron más tarde en su patria. Ganaron 
en Palestina los caballeros latinos; volviéronse más hu­
manos, más corteses, más sociables y benignos en todo: 
al regresar de Palestina, el señor no es ya el bárbaro 
hosco y cruel; muchos emancipan a sus siervos; otros 
introducen en su hogar delicados y selectos goces; ya no 
se creen aislados en su señorío, ni aun en Europa; saben 
que hay más mundo que el Occidente; traen nociones de 
geografía, han visto nuevas faunas y floras, razas y 
hombres; se ha ensanchado su antes confusa y mezqui­
na noción del Universo. En suma, y atendida la magni­
tud, ya que no el carácter, de sus resultados, las Cruza­
das fueron tan fecungas como la caída del imperio ro­
mano y la irrupción de los pueblos del Norte. • 

Anima a las Cruzadas un pensa¡iiento elevadísimo, 
que no alcanzan a eclipsar los excesos y crímenes que las 
mancharon. Son guerra de penitencia y expiación; la 
lucha de la Cruz, el fuego del Purgatorio sufrido en la 

~ 1f!116n -ehéigicameate dedan los cristianes ele eni. 
tlMlees. Si vencedores, humíllanse ante et Sepulcro r ti 
'ffneidos, se maceran, porque imaginan que Did!I derra­
ma hasta las heces la copa de la ira, en castigo de IUI 
~os. Cuando Godofredo recibe a los diputados de 
Samaria, &tos se asombran de ver a tan excelso prín­
cipe sentado en el duro suelo: y como el monarca les 
contestase que bien puede la tierra servir de escalio a 
quien en ella ha de morar después de la muer.te, incU­
nanse exclamando :-"En verdad (tue merece conquistar 
ef Oriente semejante hombre".-Consiguen las virtudes 
de San Luis edificar a los mismos musulmanes, y hacer­
le moralmente soberano de sus enemigos. Movido de la 
frat&mHhd que establecía el nombre común de cristia­
Jfe1 entre los que visitaban aqueJlas apartadas regionts, 
Rjcardo Corat6n de León, que no fué ciertamente -en su 
oottducta ejemplar, aunque si bizarro e incomparable pa­
luín, expuso la vida por salvar la de algún infeliz ar­
q11ero de su ejército: et jefe arranca de la ca*a paterna 
&I siervo, pero se conceptúa obligado a velar por él, a 
defeaderle; el feudalismo afirma en Palestina su carác­
ter patriarcal y protector. 

Observase en toda guerra un tanto larga curioso fe-
116!nfno: a proporción de la sangre vertida, de las tra­ba._ Hdes, de los padecimientos y privaciones ropor­
bdas, mengua, en vez de crecer, el odio recíproco de los 
adftrarlos. Esto sucedió en la pugna secular de tas 
t'iwadas: el Occidente se aproximó al Oriente, y dfs.. 
Jlinuyó su mutuo horror. Otro tanto acontecía en Es­
pda, donde la Cruzada duraba perpetuamente. Princi­
-i,e, castellanos tomaron esposas árabes; la guerra se 
hüo, no sólo con tolerancia, sino con hidalga cortesía; 
~ r-.oro no se quedó atrás, y adoptó costumbres caballe­
"l't'._; a su vez la ciencia fué terttno neutral en que 
Pld&camente convivieron invadidos e invasores, y el 
qdlfato de Córdoba puerta por dond~ pasal'Oil a Euro­
,. Joi, ~onocimientos de los árabes, /Matemáticas, Co­-.dbs de Aristóteles, Astronomía y Geografía: todo 
tito lita q'tre se intemunpiese la lidia, sin qae estuviesen 
OC:ioilp11111JUnto tizonas y lanzas. A principios del si­
lllá ]fiJI, lae provincias del mediodía de Francia ,on en 
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