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momento solemne, el acto supremo de la existencia de­
dúcese que la muerte, dé acuerdo con la Naturalez¡ e~ 
adecuada á la felicidad: la muerte es el amor. ' 

Quien ama quiere morir; tal es la idea del Cantar de 
loa cantare,: _Fortis ut mol'8 delictio-dice la esposa-. 
Aunque muriera presto, nada me impediría amarte. 
Tampoeo era otro el pensamiento de aquel amante que 
pedía á Cleopatra una noche, consintiendo morir des­
pués. 

Y no d)stingáis en este punto entre las especies de 
amor: el _lubrico y el_ casto, el sensualista y el platónico 
son súbditos de la misma ley. El padre el amigo y el 
ciudadano pie~san idénticamente. Para' unos y otros, 
c~an~o la pasión aboca á sn paroxismo, cuando la con­
ciencia se eleva hasta el diapasón del heroísmo nada es 
morir, sólo amar es algo. 111. Blanc Saint-Bo~uet vis­
lrun brand o tamaila identidad de la muerte y del ¡mor 
ha escrito esta bella frase: ' 

~Nadie avanza mds en el amo,• que quien ha visto 
varias veces la muerte.» 

D_este~rad, _al ~o~trario, del corazón el amor y de la 
concien~1a la ¡ust1~1a; haced el vacío en el alma, por el 
desprec10 y el ego1smo, y presto degeneraréis en la vile­
za, la apostasía y todas sus vergüenzas. 

Hemos visto, en nuestros días, un hombre mimado 
~orla Natu_raleza, la fortuna y la celebridad, empero 
tipo de ego1smo y orgullo, deshonrar sus últimos instan­
tes por una defección insólita en el campo de la filosofía: 
hemos nombrado á Enrique Heine. 

Tras de largo cortejar la Revolución enamorar la 
democracia, saborear la popularidad cantar el ateísmo 
Y el placer, siendo descamisado, co,; el corazón ayuno 
d~ fe y amor, divorciado de la Naturaleza y de la so­
c.1e~ad, se b_ace deísta, ~oi:nando, según su frase, al sen­
timiento rel!g10_so. La log1ca, su misantropía, sus secre­
tos terrores, Je impulsaban hasta el catolicismo: empero 
no se atreve: base burlado y blasfemado con exceso de 
la ~elig_ión de Cri~to. _Mas judío, preconiza ta Biblia y 
el J':1da1smo: admira a Moisés y su legislación. «Nunca 
-dice-fui enemigo de la religión.• Felicitase por ha-
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berse casado en San Sulpicio y comprometí~~ á educar 
sus hijos en la relig!ón cristi~na. En su op1món, el ~a­
tolicismo perdurara largos siglos, y como M. Cousm, 
salúdalo reverentemente. Diríase que, no ~sando poi· 
humano respeto elevará Cristo sus preces, mtenta en­
mascararlas con sus virulentas diatribas. Protestando 
de su amor por el sacerdocio, después de haberse mofa­
do de Hegel, de la Revolución, del pueblo ~e Febrero, 
de la Reforma luterana, de la nueva exégesis alemana, 
acaba panegirizando á los jesuitas. . . • 

Enrique Heine ha muerto como v1v1?, como una mu­
jerzuela; su lugar es entre las Arrepentidas, no desento­
naría en la Salpétriére. 

Paralelamente á esta muerte vergonzosa, observad 
la de un revolucionario. 

He amado mucho decía Dantón saliendo de la Con­
serjería para marcha~ á la guillotina: inmed!~tamente 
después, olvidando sus dos mujeres y sus h1¡os por 1~ 
imagen más excelsa de la patria, exclamaba: «He se, -
rido d la Revolución he deri·ocado la mona,·quta, he 
instau,·ado la Repúbli~a ... • Había prodigado su alma Y 
su amor: ¿qué reservaba para la guillotin_a? . 

Jesús en el momento decisivo, agomza: no qmem 
Dios qae' á imitación de Celso y Porfirio, le acusemos de 
cobardía. Su religión ha degenerado, por el terror de la 
muerte en el azote de la humanidad, no por culpa de él, 
que co,;,prendia de muy otra suerte la vida y predicaba 
con so ejemplo. Empero Jesús es céhbe; sm amor, con­
sagrado en absoluto á la secta, sólo produce una gene; 
ración equivoca; ignora si ella, pronta á negarle, a 
huirle, le sobrevivirá. Fáltale ese valor de la_ san­
gre, que la conciencia suple,_ siq~iera no lo sustituya 
siempre; apenas tiene una noción 1ml?erfecta de_la Jus­
ticia. Superior á Dantón por la santidad, le es mfer1or 
por la energía con que vigoriza~ el alma el ~mor, la 
Paternidad y el Derecho; he aqm por qué nrngun hom­
bre se igualará nunca, en el trance de la muerte, con 
Dantón. , 
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LU 

Resumiendo: la vida humana logra su plenitnd el 
alma es madu,·a pa..a el cielo como dice Massillón 
cuando ha satisfecho las condicÍones siguientes: ' 

l.~ Amor, paternidad, familia: extensión y perpe­
tuamó~ del ser por la generación carnal, ó reproducción 
del su¡eto en ?uerpo y alma, persona y voluntad; 

2. • Tr~ba¡o, ó generación indnstrial: extensión y 
perpetnac1ón del ser por su acción sobre la Naturaleza. 
El bom~re, hemos escrito anteriormente, ama la Natu­
raleza; unese á ella y de esta cópula fecunda surge una 
generación de un nuevo orden; 

. 3. • Comunión social ó Justicia: participación en la 
vida colectiva y en el progreso de la humanidad. 

L3: consanguinid~d, la adopción y especialmente el 
tra_ba¡o, pueden suphr el amor y la paternidad. El tra­
ba¡o es el verdadero sustitutivo del amor. El hombre, en 
las mismas afecc10nes que suscita en él la vitalidad 
ª". se baila tan esclavizado al organismo qne deba cnm'. 
phr fatalmente todas las funciones· el amor en las almas 
escogidas no tiene órganos. ' 

El Trabajo y la_ Justicia no se sustituyen ni se su­
pl~n. L3: transgr~sión de e,,,tas condiciones implica una 
ex1s!enma angust10sa; el hombre, no pudiendo vivir ni 
mon.,1·, es feudo de Ja miseria. 

En caso contrario, -el vivir es pleno· es una :fiesta un 
canto de am~r,. un entusiasmo perpetu~, un himno c~ns­
tante ~ la fel!mdad. A cualquier instante que suene en 
el relo¡ ~el tiempo la hora, el hombre se halla dispuesto, 
porque siempre es en la muerte, es decir, en la vida y 
en el amor. 
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LIII 

¿Qué podría significar para nosotros, así en orden á 
la moral, como bajo el punto de vista del Destino, esa 
hipótesis de la desesperación, erigida en axioma reli­
.gioso en las sociedades victimas de la tiranía: Si hay 
ot,,a vida después de la mue,·te1 

Concebimos que una ontología desorientada, descu­
briendo una contradicción entre los dos términos que 
integran toda vida, nacer y desapm·eeei·, inquiera la 
solución en una eternidad del ser donde las formas 
.accidentales se reproduzcan sin fin; donde, en su conse­
euencia, tornen á encontrarse las personas y fas fisono ­
mías; donde cada yo, agotado por una primera evolu­
ción, resurja por otra; donde todo ejemplar de nuestra 
esencia orgánica, surgido en un momento determinado 
de la vida colectiva por un concurso de circunstancias 
que uo debe repetirse, y considerado como individuali­
dad substancial, alma ó mónada, renazca con sus for­
mas, sus facultades, su carácter, sus recuerdos y la 
conciencia de su inviolable identidad. Concebimos que 
una especulación progresiva agite estas curiosidades 
psico-teológicas; empero ¿de qué pueden servir á nues­
tro destino presente, á la norma de nuestras costumbres, 
á la ventura de nuestra vida y á la dulzura de nuestra 
muerte? 

Por nuestro nacimiento, nuestra familia, nuestros 
.amores, somos en comunión orgánica con toda nuestra 
especie; por nuestro trabajo, con toda la Naturaleza; 
por nuestra justicia, con la sociedad; comulgamos, pues, 
con el universo entero. En virtud de esta comunión, es 
plena hasta la vida de los párvulos. A nadie han cau­
sado mal; antes por el contrario, embellecen nuestro 
vivir. Recréannos sus sonrisas, sus miradas, sus purisi-



126 P,•J, PROUDHON 

mas gracias, sus liudas vocecillas. Incapaces de sentir 
la muerte, son perfectos: nada perdemos amándoles. 

¿Qué puede vuestra inmortalidad sumar á nuestra 
dicha y á nuestra virtud? ¿No somos ya inmortales para, 
emplear nuestro estilo, ya que vivimos en el pasado, en 
el presente, en lo porvenir, en lo infinito? No acertaríai& 
á facilitarnos más que lo sublime, así laborando como 
llevando á la práctica las obras de la Justicia. Ahora 
bien; ya somos en posesión de tan cara sublimidad; de· 
pende de nosotros y de como plazca á nuestras faculta­
des usarla; nunca la excederá vuestra inmortalidad. Si 
á esto decís ser inmortal, lo somos; si se trata de otra 
cosa, no os comprendemos, ya que nuestro intelecto no 
puede concebir ni nuestra alma desear nada más excel 
so que lo sublime. 

Hay en la vida del hombre un acto solemne que tra­
duce toda esta doctrina, acto casi ignorado hoy por el 
pueblo, empero que los romanos reputaban sagrado; 
queremos hablar del Testamento. 

¿Qué significa ese monumento de las últimas volun• 
tades en cuya virtud el hombre obra más allá de la 
tumba? 

En nuestro sentir, solamente que el testador, murien­
do, afirma la continuación de su presencia en la familia 
y la sociedad en cuyo seno acaba sus días. 

La antigüedad, apenas creyente en la inmortalidad 
de las almas, era eminentemente religiosa en orden al 
testamento; todos los soldados romanos testaban antes 
de entrar en batalla. Como los trescientos de Leónidas,. 
como Moisés, morían en el ósculo de la patria. Cuando 
la Biblia, narrando la muerte de los patriarcas, conclu­
ye con esta frase: Fué á 1·eunfrse con sus pad1·es, ex­
presa la suprema idea del testamento. Cuando Jesús 
clama sobre la cruz: ¡Padre mío, en tu,s manos enco­
miendo mi espiritu!, por este acto de comunión con la 
humanidad, expresada bajo la mística alegoría del Pa­
dre, hace su testamento. ¡Testamento! Las doctrinas 
cristiana y mosaica emplean el mismo vocablo. 

Todos hemos menester testar; empero el cristiano 
perfecto no testa, á menos que no se proponga deshe-
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redar á los suyos y legar á la Iglesia sus bienes. El 
cristiano no debe, en su lecho de muerte, dirigir á sus 
hermanos sino este lúgubre adiós: ;Rogad po,· mil No 
permanece entre nosotros su alma¡ antes bien, invita á 
las nuestras á seguirle. ¡Qué desorden! 

La muerte, si se nos permite este símil copiado de la 
economía y que reputamos mny de este Jugar, es el ba­
lance que sirve de liquidación á nuestra carrera. Si ésta 
fné plena, hay superavit, gan~ncia, beneficio; es la eu­
thanasia, la muerte en la felicidad. En caso contrar10, 
si ella se deslizó á través de los senderos del vicio y del 
infortunio, hay deftcit; es la muerte en la desesperación, 
la bancarrota de la existencia. 

A la hora de ahora, en los albores de la Revolución, 
la muerte venturosa es tan rara como la libertad y la 
Justicia· casi todos acabamos como los malhechores. ¡Ni 
solidaridad social, ni paz en nuestros últimos instantes! 
Aun nos sustentaría la familia, empero ésta se desorga­
niza á su vez; quienes más vocean son los que la des­
honran más· sólo aparece en los momentos póstumos 
para abrum~rnos con sus lamentaciones. El trabajo, re­
pugnante y penoso, sin reciprocidad para el jornalero, 
sin dignidad para el capitalista y el empresario, que 
sólo descubren en él un medio de enriquecerse: ¿el tra­
bajo puede regocijar, con su esquelético rostro, al mori­
bundo? Arribamos al término de la jornada, ayunos de 
amor y virtud; faltos de sitio donde posar nuestra fati­
gada cabeza; ¿á quién sorprenderá que, en vez de l?s 
goces del vivir pleno, no hallemos más que la agoma 
del fin? 

LIV 

¿Habéis asistido á algún bello morir? Oíd: no se tra­
ta de un héroe ni de un genio, sino de un pobre artesa­
no, librepensador de todo corazón, tallecido en la co-
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porqne deja en pos de sí nn vacío; qne no cree en la otra, 
vida, porque no ha menester de ella, á causa de poseerla 
en au cor<tZón. 

Contemplar cara á cara la muerte, saludarla amoro­
aamente, confiar su alma entre las manos de sus hijos y 
abismarse en la fB;milia, legando á la tierra su cuerpo 
como una derivación del prop10 ser, no es espiritualista 
ni místico, ni cristiano: es simplemente la realidad so'. 
cial, es la Justicia. 

Nuestra sociedad, que no es con Cristo ni con la Re­
volución, ha inventado en orden á los moribundos ho­
rribles prácticas. Todo conspira, en torno del enfermo 
para oculta~le su estado: se le distrae, se le engaña, s; 
le cloroformiza, hasta el extremo de que muere sin ha­
berlo pensado. Ni últimas palabras novissima vei·ba ni 
transmisión del alma, ni testament~. Revienta comrf un 
perro: U11us est finis hominis et jumenti . 

. Muerte _hermana, primogénita de los amores, siempre 
virgen y siempre f~cunda, dulce y bella muerte, ¿cómo 
has de aterrarnos s1 sabemos de ti desde el primer sus­
piro de nuestra juventud, si te hemos sentido sobre nos­
otros á cada impulso de nuestro entusiasmo cívico si te 
podemos ofrendar más de treinta años de trabajd? ¿No 
te adoram?s en el amor y en la amistad? ¿No pensamos 
en t1, meditando en la eterna verdad? ¿No te cultivamos 
en esta Naturaleza, cuya comunión sofoca en el corazón 
hasta el sentimiento de nuestra pobreza? ¡A ti, en fin, 
hemos elevado en nuestra alma un templo: soberana. 
JUSTICIA, te invocaremos en todos los días de nuestra 
vida! 

Si vienes hoy, somos dispuestos á recibirte: amamos 
á los nuestros y somos amados; hemos luchado esforza­
damente, bonum certamen certari; aunque pecadores 
nunca desesperamos de la virtud y siempre nos hemo; 
regenerado. Hemos comenzado nuestro testamento, que 
otros acabarán: habemos la confianza de que quien lo 
leyere, comprenderá que no es esclavo el que ha hecho 
un pacto con la muerte. Si no vienes hasta mañana, nos 
prepararemos todavía mejor; iremos más allá, te abra­
_zaremos con el más definitivo amor de los amores. Si 
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aun tardas diez años, partiremos en supremo viaje 
triunfal. 

lluerte, calnmniada largos siglos, terrible solamente 
para los malos, únicos dignos de ser titulados inmorta­
les, ¿no serás el enigma fatídico cnyo oráculo debe des­
vanecer la esfinge de las religiones, redimiendo de sus 
terrores la humanidad? Aun no te has descubierto ple­
namente á nosotros: nos reservas más de un secreto. 
Enséñanos y repetiremos por doquier tus palabras; todas 
las naciones confesarán qne sólo tú eres el Cristo, vi­
viente y verdadero. 
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