
CAPÍTULO V 

El hombre y la muerte 

XXXVII 

La muerte es la prueba más concluyente del valol" 
de la educación y de la moralidad de una sociedad. 
Decidnos la muerte de un hombr~ y os hablaremos de 
su vida; recíprocamente, contadnos la vida de ese hom
bre y os predeciremos su muerte. Queremos hacer ex
cepción de los óbitos repentinos que no dejan á los mo
ribundos la conciencia de su estado, é igualmente de 
aquellas vidas sobre las que pesa una tiranía 6 una fata
lidad invencible. 

¡Gravísimo problema! Investiguemos á través de la 
historia sus elementos. 

Los antiguos, aun siendo muy religiosos, apenas 
pensaban: según cumple á una civilización naciente 
practicaban más. No hablar de la muerte ni de la vida: 
ni desdén de ésta ni altivez frente de aquélla. Cad~ 
cual_ es!orzábase por vivir lo mejor posible su vida y 
morir su muerte naturalmente, sin miedo ni llanto. 

La religión, que tantos ternas aborda, casi enmude
cía acerca de la muerte, sólo interviniendo en los fune
rales. 

Predicaba cierto mito vago, obscuro, que hablaba 
del reino subterráneo, de la mansión de las sombras, de 
su transmigración, de sus apariciones, des.u renacer
empero este mito, incoherente, grosero, conforme nos 1~ 
narra Hornero, concebido al borde de las tumbas ante 
los cadáveres 6 al pie de las hogueras que los red~cían 
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á cenizas, no influyó seriamente en la práctica de aq_uc
llos pueblos. Léese en las primeras lineas del ltbro mi
da! de la IUada una locución que testimonia el escaso 
aprecio en que se tenía el ·alma, el casi nulo lugar que 
ocupaba en la existencia de los héroes: 

«Canta, Mu,sa, la funesta cólera que p>'ecipita en el 
Táttaro una muchedumbl'e de generosas almas de héroes, 
y convierte Á LOS MISMOS en pasto de los pe,.,.os y de las 

avu.» · '6 á 
¡A los mismos, es decir 1 sus cuerpos, en opos1c1 n 

sus almas! 
· Cabe complementar este pasaje de Hornero, afirman
do la realidad del ser humano en el cuerpo, con este 
verso de Viro-ilio en el libro VI de la Eneida, cuando 
Eneas, habie°iido tropezado en el infierno la sombra de 
su antiguo piloto Palinuro, exclama: 

Nunc M&fluctU,8 ltabet versantque in littore iienti (1). 

A_dvertid que aquí no habla, como en_ I~ Ilíada, ~l 
poeta, sino el alma misma. Un vate cristiano habria 
dicho forzosamente: Mi cuei·po es á merced de las olas. 
Empero no así el pagano, en cuya ~pinión el al111;a no es 
más que la sombra del cuerpo, una idea, nada. Dice, ha
blando en nombre del cuerpo, su representante en el 
reino de la muerte: « Yo soy á merced de las olas.> En 
este sentido debe interpretarse el célebre pasaje de Job, 
del que hablaremos más adelante. Este sentimiento rea• 
lista ha inspirado igualmente el vulgar modismo: 

Más vale pica,-o en pie que empera~o,· ente,·,·ado. 
Parece asimismo que, desde los tiempos más remo

tos fué en descrédito la creencia en los manes, titu
lada expresivamente por los romanos superstición, de 
•uperesse 6 supei·stare, como si dijéramos la fe en la 
supervivencia, 6 más propiamente_ la fe en los espec
tros (2). La creencia en la inmortalidad de las almas no 

(1) Ahora YO soy é. merced de l8.s olas, y los vientos me golpean 
.contra lR. costa. . 

(2) Algune.s personas han reputado osada nue~tra et1m?l?gía, ó 
mejor la interpretación que adjudicamos al vocablo superst1c16n. La 
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formaba parte de la religión; constituía, por el contra• 
rio, una abominable degeneración. 

Nadie ignora que los saduceos, que en el mosaism<> 
representan la más pura tradición, negaban la distin
ción del alma, y por ende su supervivencia. Esta opi
nión derivó, á ras del éxodo de Babilonia, de los fa,·i
seos, vocablo que significa, atendiendo á cualquiera de 
las dos etimologías que nos lo explican, herejes ó sec
tarios del parsismo, es decir, de la doctrina de Zo
roastro. 

XXXVIII 

Nada aguardando de la religión, la buena muerte, 
la euthomasia, entre los antiguos, era la resultante 
de dos causas: la plenitud de la existencia y la comu
nión social. 

voz latina superstitio, dfoesenos, formada indiscutiblemente de super
use 6 suph"·stare, corresponde, por su sentido, al griego ae:¡oitri.~µovfo:, 
miedo de los espfritus: Cicerón lo explica por timor inanis deorum 
temor quimérico de los dioses (De Nat. Deor., I, 42). Servio dice en eÍ 
verso 815 del libro duodécimo de la Eneida: Superstitio est s1.,,pe-rsta11• 
tium, id est Ca>lestium rerwm, inanis et auperfluus timor; miedo exce
sivo y quimérico de las cos1:1.s superiores, es decir, celestiales. 

Ahora bien; ¿cuáles son esttta costls superiores, 6 más justamente 
super-existentes, que integran el temor del supersticioso? No son el 
sol, ni la luna, ni los astros, ni el ravo, ni lns nubes, objetos del cul
tivo primitivo; ellos eon nada quiméricos, cupiendo tenerlos sin ser 
supersticioso. Los tspiritus, ltts olmns de los muertos; lo que l'ei,ta. 
después de la descomposición del c11.dáver; be aquí lo qu~ lrn h.terrado 
en todos los tiempos, haciendo palidecer a menudo á los :fi16sof,1s. 

Otros derivan la palabra superstición del griego únapoi:a:tEtv, é 
igualmente superstare, estar seguro, proteger, lo que se_rfa fuerzo. rela
cionar con la creencia en los talismanes, que protegen á quienes los 
llevan. lle dos faltas adolece est& inlerpretación de una voz latina 
harto conocida: la primera es que se la deduce del griego, ltt ¡¡egunda. 
que, según opinión de todos los comentaristas, implica una idea de 
terror, tmálogn á la cansada, E:obre el alma de los mortales, por la. 
ep1trición de los espíritus: <Ningún hombre-dice Dios á Moisé.s
yuede verme y vivir.> 
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Muere en la plenitud de sus dias-dice la Biblia
entendiendo por tal voz no tanto el número de afias 
como el perfecto orden, normalidad y belleza de la vida 
en todos sus periodos y manifestaciones. 

Tal muerte es la suprema de las bienaventuranzas. 
Lejos de antojarse amarga, excluye toda adición de 
felicidad, y consiguientemente todo suplemento de vida. 
Es la encarnación de la idea de La Fontaine: 

.Nada iultba su fin: u un bello atardecer ... 

He aquí sintetizada en doce silabas la práctica de 
los antiguos sobre el bien morir. 

Embellecíales también la muerte, su sentimiento de 
la comunión social en cuyo seno expiraban. 

De ello es admirable ejemplo el dístico de Simóni
des esculpido en el paso de las Termópilas al pie del 
monumento de los trescientos espartanos: ¡Oh, tú que 
pasas, di á Lacedemonia que hemos mue.-to aqui po,· 
obedece,• sus leyes! 

Ninguna. alusión á _una vida nlterir, ningún vano 
lande. Sencillo y lacómcamente el suceso sublime en 
su simplicidad: Aquí hemos muerto, empe;o viviremos 
en Lacedemoma. 
· Igualmente debemos interpretar la canción de Har

modio: 
«Ad01·nm·é mi espada con 1·amos de mfrto como Ha1'

modio y Aristogitón, cuando dieron mue1·t~ al tfrano 
Hypa,·co, en las fiestas de Panathenas ... No ca,·o Har
modio, no has muerto; vives en las islas ve1:turosas en 
"'?mpailia de Aquiles y Diomedes.» En este pasaj~ el 
c1_n~adano comulga con los antiguos héroes, siempre 
v1~1e~tes en el seno de la patria y á quienes no podrían 
amqu1lar las armas del enemigo ni el furor de los 
tiranos. 

Atenas había erigido esta idea en una institución: 
era l_a oración fúnebre de los ciudadanos muertos por la 
P~tr1a, cuyos nombres se grababan sobre mármoles pú
blicos, educándose sus hijos á expensas del tesoro. ¿Vale 
tanto nuestro Requiem? ¿Cómo hemos honrado en Fran-
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Pascal, á ejemplo de San Jerónimo, acosado por una. 
alucinación mortífera, renuncia al matrimonio, se hace 
monje y expira en el espanto. 

La Fontaine, contagiado, lleva en sus momentos pós
tumos un cilie.io. 

Racine abdica su genio, transfórmase en rimador de
salmos y edifica capillitas con sus hijos. 

El gran Candé, según las palabras de Eossuet en su 
oración fúnebre, animábase á sí mismo en el trance de la 
muerte con la esperanza de ver á Dios «conforme El es, 
cara á cara,, sicuti est, facie ad faciem. Aqnel valiente 
entre los valientes, víctima de los terrores cristianos se 
rindió, temblando, ante el sacerdote. Ejemplo sin par el 
de aquella alma, que no había conocido la Patria ni la. 
Justicia, siendo en cambio hechizada por la fe. 

Turena, después de su conversión, hallábase dis
puesto á morir, cumpliendo á diario sus devociones, 
siquiera, como dice Mad. de Sévigné, nadie, en la corte, 
en la ciudad ni en el ejército, se preocupase lo más mí
nimo de su salvación. 

La muerte de Fenelón, narrada por el cardenal de 
Beausset, es muy de lamentar. Maltratado en sus afec
tos, defraudado en su legítima ambición, desterrado por 
un soberano déspota, excomulgado por el Papa, traicio
nado por Mad. de Maintenón, separado de la comunión 
religiosa, de la sociedad política, de toda convivencia, 
arrastra en su dolor una existencia miserable. A la hora 
de morir, exhórtase incesantemente por textos de la. 
Biblia. En tan duro trance, el terror de los juicios eter
nos persigue todavía á aquel hombre insigne, prototipo 
del prelado caritativo, tras de tantas persecuciones in
justas, esperanzas truncadas1 atroces torturas en el cora
zón y en el espíritu. Cuanto fué más justo, piadoso, 
amante, simpático á todos, fiel á su patria y á su rey, 
tanto más rebosante es el cáliz de la 3:.margura que la 
religión aplica á sus labios. ¡Oh! aunque no hubiéramos 
contra el cristianismo otro motivo de odio que la muerte 
de Fenelón, ella sería suficiente para que nunca perdo
násemos á Dios. 

Bossuet, el Hércules del sacerdocio; Bossuet, en el 
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lecho de muerte, recuerda el pecado,· mo,•ibundo des
crito por Massillón en su Cuaresma. ¡Qué triste morir! ... 
Usque adeone mori mise,•um est1 A cada convulsión 
murmura un versículo del Breviario, preferentemente 
aquel tan repetido por Jesús agonizante en el Huerto 
de los Olivos: «¡Hágase tu voluntad, no la mía!» Fiat 
voluntas tual Después de una vida gloriosa y próspera, 
anciano é infatigable luchador, la muerte le es cruel. 
Gime, como aquel obeso rey de los amalecitas que or
denó asesinar al juez Samuel: Siccine sepm·at amara 
mo,·sl Tras de haber sostenido durante tan amplio lapso 
de tiempo sobre sus robustas espaldas el edificio cris
tiano, el héroe galicano siente el vacío del sistema.; ni 
familia, ni comunión social, ni vida católica: el obispo 
de Meaux no es para la Iglesia más que el último de sus 
fieles: Fiat voluntas tual ¡Que Cristo, que sufrió tamaña 
agonía, acuda en su auxilio! 

,Agravóse tanto en la noche del jueves al viei·nes (11 
de Abi-il), sus dolo,·es fuei·on tan intensos du,•ante la 
maftana hasta el mediodia, que todos los asistentes c-re
yeron que Boswet iba-á exhalar su últim.o suspiro. El 
sacerdote Bossuet, su sobrino, m"rodillóse al pie del le
cho, pidiéndole su bendición. Bossuet era pleno del Es
pfrilu de Dios, apenas hablando, empe1·0 siemp1·e con 
piedad. Ledieu le testimonia su pi·ofunda gi·atitud pm· 
/odas sus bondades, suplicándole se acordase algunas 
v,ces de los amigos que dejaba sob,·e la tie,•,·a, y que 
e,·an tan devotos de su persona y de su gloria. Oyen
do el vocablo GLORIA, Bossuet, ya casi expfrante, ex
tmño d este mundo, atei·rado poi· la visión del Juez 
Supremo cuya sentencia ag'l.la1'daba, inc01·porado sob1·e 
el lecho del dolo,· y ,·eanimado po1· una santa indigna
e.ión exclama: «CESAD EN VUESTROS ELOGIOS y PEDID Á 
Dros QUE PERDONE MIS PECADOS,»-(Histo,·ia de Bosmet-, 
por el cardenal de Bea usset.) 

Así murió recientemente Mons. Cart, obispo de Ni mes, 
un verdadero santo; así morirá también mi impugna
dor el cardenal Matthieu, arzobispo de Besan9ón, cris
tiano no menos sincero, entusiasta de la gloria de la 
Iglesia y humilde reo ante los juicios de Dios. 




