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en eriales las tierras de labor: ¡todo ello con la autori
zación del gobierno! El campesino aborrece, por sus en
señanzas, la agricultura, y todavía más la patria: ellas 
precipitan la despoblación. 

No se piense que esto pondrá coto á la explotación: 
merced al progre~o incesante del pauperismo, el explo
tador moderno dispondrá siempre de un número más 
copioso de trabajadores que el de _esclavos servidores de 
!~ p~opiedad antigua: la agricultura, evolucionando á. 
drnno, descubre en la máquina el sustitutivo de la ser
vidumbre. 

Es nuestro propósito decir que el hombre rico ó 
pob~e, propietario? colono, se desvía de buen grado de 
la tierra. V1vese, s1 cabe la frase, en el aire; no se ama 
el terruño, como en días remotos, porque se habite sobre 
él 1 se le cultive 1 se respire sus emanaciones, se nutra de 
su substancia, se Je haya recibido de los padres con la 
sangre y deba transmitírsele en su raza; por identifi

. carse con su masa 1 su temperamento, sus instintos sus 
ideas, su carácter, siendo imposible separarse de é'1 sin 
morir. Repútasele como un instrumento, aun menos como 
una inscripción de las rentas en cuya virtud se co'bra al 
año cierta renta. Ha desaparecido el sentimiento pro
fundo de la Naturaleza, el amor del suelo producto ex
clusivo de la vida rústica, reemplazándole un conven
cionalismo, característico de las sociedades heridas de 
muerte, cuya naturaleza no se revela más que en la no
vela, en el paseo, en el teatro. De vez en cuando, acae
cen algunos casos de nostalgia en el hogar de cándidos 
burgueses que, sugestionados por la lectura del folletín 
ó por prescripción facultativa, retíranse al campo. Al 
cabo de breves semanas, paréceles que viven en el des
tierro; odian el campo; la urbe y la muerte les reclaman. 

Este divorcio entre el hombre y la tierra cuya causa 
primera late en el dogmatismo teológico y ;n sus incons 
tables antinomias, se exterioriza por las prácticas más 
diversas, y á menudo diametralmente opuestas: la aglo
meración y la división, la mano muerta el colonato el 
arriendo, el abandono del cultivo, la e~igración esPon
tánea, unas veces autorizada y otras prohibida, la trans-
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formación del suelo laborable en terreno de pastos, el 
desmontamiento, el industrialismo, la hipoteca, la mo
vilización, la explotación en comandita. 

Ad viértenlo todos los economistas: la plaga que per
dió antiguamente á Italia, la inmoralidad de la posesión 
rústica, diezma con mayor encono que entonces la:5 
naciones modernas. El hombre no ama la tierra: propie
tario, la vende, arrienda, fracciona por acciones; la pros
tituye, trafica con ella, la con vierte en materia de espe
culación; cultivador, la tortura, viola, agota y sacrifica 
á su avaricia insaciable; ambos nunca logran entender
se con ella. 

Hemos perdido el gusto de la Naturaleza: nuestra 
generación ama los campos y los bosques á la manera 

· con que la urraca se aficiona al oro que roba. Búscalos 
como germen medicinal, de bucólica fantasía y como 
casa de salud, ó por orgullo de la propiedad, para decir: 
«¡Esto es mio!» Empero no sentimos esos atractivos in
tensos, esa vida común que la Naturaleza ha suscitado 
entre ella y el hombre: el siroco cristiano, cerniéndose 
sobre nuestras almas, las ha agostado. 

Ha muerto el gigante Anteo, hijo de la Tierra, que á 
cada nuevo contacto con su madre, sentía acrecer sus 
energías. Ha sido estrangulado por el bandido, y sus 
hijos maldicen la gleba c¡ue les esclaviza. ¿Quién resu
citará á Anteo? ¿Quién redimirá á sus hijos? 

XXXII 

No obstante, vibra en el corazón del hombre, merced 
á la naturaleza que lo encubre, un amor íntimo, el pri
mero de todos los amores; amor que no explicaremos 
-¿quién nos lo explicará?-, empero amor real que, 
como todos los sentimientos verdaderos, tiene también 
su mitología. 
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¿Qué es, decidnos, ese culto ofrendado al Cielo áloe 
astros} y s!ni.ularmente á la Tierra1 madre inme~sa de 
las cosas, a C1b~les, Tellus, Vesta, Rhea, Aps, sino un 
cauto de amor a la Naturaleza? 

¿Qué son las ninfas de los montes, de las selvas, de 
las fon_tanas, las hadas, las ondinas y todo el mundo 
fantástico, más que el cortejo del amor? 
. jPe1:s~ni:ficaci_On de las energí~s naturales, argüiréis, 
idolatria. Sea asi: empero persomficando las fuerzas ó 
lo que tanto mata, infundiendo un alma á cada poten~ia 
de la N~turaleza, el hombre no hace más que manifestar 
su propia alma y expresar sn amor. Idolatría culto de 
las formas; he aquí precisamente la moral. ¿Por qué la 
Cibeles es tan buena, tan buena que se deja amar por 
fos pastores? ¿Por qué las ninfas son tan bellas, los ge-
111os tan encantadores, sino es porque el alma humana 
la crea, como el Dios de la Oración dominical de la 
más pura de sus afecciones? ' 

Ahora bien; sed ciertos que el amor de la Naturaleza 
no pasa con la mitología, como el sentido moral no se 
extrngue con la plegaria en el corazón del fifósofo ni el 
culto de la belleza se marchita ante el cadáver' en el 
espíritu del anatómico. 

¿Pensáis que cuando A. de Humboldt media el Chim
bora~o, esa cifra ~e 6.000 metros-legua y media-des
truyo en él el sentimiento de lo infinito que le embarga
ba en presencia de las cordilleras? 

¿Imagináis que Linneo y Jussieu formulando tras 
?e mi~ucioso análisis, sus clasificaciones, perman'ecía• 
111sens1bles ante esa eterna belleza que, á cada prima
vera, resplandece tan profusamente en los vegetales? 

Todos estos hombres son amantes, idólatras, y por 
eude morales, porque comenzaron por la idolatría digni
ficaron tanto el c~lto de la ciencia, y la humanidad, en 
h?mena¡e de_ gratitud, les coloca á su vez entre los ge- . 
mos y los d10ses. 

Empero, como el sacerdocio católico fundamental
mente icono~lasta, insultador de las f~rmas eternas, 
blasfemo de id_e":s, verdugo de libros, ha de reconocer 
esta consangumidad del hombre y de la Naturaleza 

' 
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condición necesaria, primer grado de toda moralidad? 
Si, como hemos advertido en el inicio del presente 

capítulo
1 

ningún vínculo esencial común une el hombre 
v el mundo; si nuestra a1ma, radicalmente diversa de 
ia materia, debe ser reputada como algo simple, y por 
tanto, amorfo, cuyo único atributo es la evolución en 
todos los sentidos, siguese que el hombre, reducido á la 
libertad más absoluta, no debe someterse bajo ninguna 
ley; que, auálogamente al mismo Dios, que antes de 
crear por su omnipotencia la materia del universo 
había dictado en virtud de su inteligencia las leyes, no 
tiene otra moral que su capricho; que el hombre sobre 
la tierra es un tirano, ó mejor, ya que no acertaría á 
destruir la obra de Dios, un alma esclava y caída; que 
su persona no es digna sino en cuanto es religiosaj que 
dominando en absoluto el espíritu puro sobre la materia 
inerte y pasiva, no existeu formas auténticas ni obliga
torias para el ordeu económico ni para el orden político; 
y que lo arbitrario es el estado natural de las socie
dades. 

XXXIII 

¿Será menester que, después de haber demostrado 
cómo la ley del equilibrio legitima la propiedad, eviden
ciemos bajo su aspecto psicológico, la posesión de la 
tierra, sin la que nada es la vida del hombre, como la 
misma propiedad no es más que una abstracción? ... 

Lo metafísico, lo irreal, lo puramente abstracto y 
nominal, no puede formar parte del orden práctico y 
positivJ de las cosas humanas. Tal dedúcese evidente
mente de nuestros axiomas: la Revolución ha dado de 
mano á todas las ficciones de la trascendencia. Hemos 
escrito en otro libro (1) que la propiedad, aunque puro 

(1) Pobres y ricps, traducción por ,111 , Lorobardía.-Casa editorial 
F. Sompere y Compañía, Valencia. 
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concepto del yo y altiva expresión de su absolutismo, 
es indispensable en la economía social¡ empero no in
terviene en el comercio del género humano más que 
bajo dos condiciones: adaptándose á la común balanza 
de los valores y servicios, ó realizándose en una pose
sión efectiva. Sin esta doble condición es inmoral. 

¡Ah! hemos reputado como algo real el poder social, 
esa potencia colectiva que, bajo los místicos títulos de 
monarquía, aristocracia, gobierno, autoridad, etc., ha 
sido considerada, durante un excesivamente amplio 
lapso de tiempo, ora potencia del cielo, ya simple crea
ción del espíritu; hemos admitido como una ciencia 
positiva la Economía; la misma Justicia hásenos anto• 
jado una realidad. Tal realismo integra los fundamentos 
del derecho y la moral; en su virtud hemos desviado 
lejos de nosotros la antigua corrupción; ¡la propiedad, 
á pensar lógicamente, no debía ser más que nna utopía, 
un vocablo para expresar la desvergüenza del corazón 
y del espíritu, una negación! Esto es absurdo, inadmi
sible. 

Aseveramos, por consiguiente, que si la propiedad 
es, y debe serlo, algo real, lo es por esa posesión, 
que el Código y Ja Jurisprudencia distinguen rotunda
mente de la propiedad; posesión que hemos defendido 
siempre y que ningún nexo tiene con el arcaico derecho 
cainita, derivado de una mirada oblicua de Jehová¡ 
posesión qne vincula el hombre á la Naturaleza tanto 
como de ésta le separa la propiedad, de igual suerte que 
la vida doméstica íntima la comunión del hombre y la 
mujer, divorciados por el placer. 

No es suficiente, para el éxito del labrador y para 
que la felicidad acaricie sus días, que posea las nocio
nes generales de sn arte, de las diferentes clases de 
terreno, de los elementos químicos que lo constituyen; 
tampoco Je basta el titulo de propietario, tan caro al 
humano orgullo. Precisa saber desde largo tiempo atrás, 
por tradición patrimonial y práctica cotidiana, de la 
tierra que cultiva; convivir, si se nos permite la frase, 
al modo de las plantas; con ella, por la raiz, el corazón 
y la sangre: ni más ni menos que el hombre, para cons-

LA EDUOAClÓN 83 

tituir un hogar con una mujer, ha menester no sólo co
nocer la fisiología del sexo ':f ost~ntar legalmente el 
título de marido ó siervo, sin 1dent1:ficarse con su espo
sa poseerla de todo corazón, en absoluto, de suerte_ que, 
au'sente ó presente, no piense más que en él, refle¡ando 
únicamente su acción y su volunta~. ¡Que no podamos 
invocar aqui el testimonio de los millones de rusticas Y 
sencillas almas que, sin inquirir de dónde les, vie~en la 
salud y Ja alegría, viven en el amor de fa Natm~leza, 
no advirtiendo qne el catecismo y el Código son ¡usta
mente Jos dos enemigos que laboran sm reposo para 
arrebatarles tan excelso sentimie:1to! , . 

El clero católico estudia la ps1colog1a en los semm~
rios· no conoce el alma del pueblo. No la ha visto surgir 
de ¡~ tierra, como la semilla esparcida por los vie~tos 
otoñales y recolectada en la primavera; no ba s~gmdo, 
como nosotros, la eflorescencia, porque no conv1ve_c?n 
el pueblo, no pertenece, no deriva _de éL Séanos licito 
mostrarnos como ejemplo de esa existencia que la Igle
sia, desde hace diez y ocho siglos, esfuérzase por ~cuitar 
bajo sus revocos. Por nuestra fe, que somos más mtere
santes que los órganos) campanari?s,_decorados venta
nales y ojivas de la arquitectura cristiana. 

XXXIV 

Nuestro biógrafo censúranos: . 
«Pdmero en el coltgw y más tarde en el tal~et, no 

compm·te los }uegos y 1·ecreos de sus ca~aradas; siemp1·e 
aislado, desprecia los or11;igos, ent?·ete:iiéndose, durante 
las ho1·as lib1·es del traboJo, en solitanos .Pª!eos»1 etc. 

A no dudarlo, meditábamos ya el amqmlam1e1üo de 
la familia y la propiedad. Cumplía .~ la 1mbeml1d:d 
reaccionaria que, en 18481 nos ~enunc10 como un .º~ o~ 
asignarnos una juventud también de ogro, no s01p1en 

• 
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diéndonos que hubiese quienes juraran habernos cono
cido cachorros de tales bestias. 

En realidad de verdad, éramos de los doce á los 
veinte años algo salvajes. Empero no debe culpársenos 
de ello, sino al sistema cristiano que, adulterando las 
nociones, atrofia,ndo los instintos, enmascara al hombre 
imponiéndole sentimientos falsos en vez de aquellos qu; 
Je inspira la Naturaleza. 

¡Cuán fácil nos hubiera sido, borrando los siniestros 
tonos con que la malevolencia ha coloreado el cuadro 
de nuestra juventud, erigirnos en filósofos imberbes 
huyendo la corrupción de las urbes y meditando á sola~ 
sobre las miserias de la humanidad! 

La verdad apenas nos favorece, justamente porque 
es más instructiva: así deseamos á todo trance restau
rarla. 

Hasta los doce años hemos vivido casi de continuo 
en el campo, dedicados, ora á rústicas labores, ya á 
guardar las vacas. Durante cinco años hemos sido va
queros. No sabemos de un vivir, á la vez más contem
plativo y más realista, más antagónico al absurdo espi
ritualis_mo que !ntegra el lun~amento de la educación y 
de la vida cristiana, _que el vivir del hombre del campo. 
En la urbe, nos sentrnmos seres exóticos. El obrero di
fie_re rotu_ndamente del lugareño; no habla el mismo 
1d~oma, ~1 ador~ los mism?s dioses; adviértese que es 
mas pulldo; habita el semmario y el cuartel y Uerra á 
ocupar un escaño en la Academia y el ayuntamiebnto. 
¡Qué éxodo penosísimo hubimos de serruir en las clases 
del colegio, donde sólo vivíamos mentalmente y donde 
entre otros absurdos, pretendíase iniciarnos e~ la Natu~ 
raleza, de la que nos divorciábamos más de día en día 
por las narraciones y los temas! ' 

El campesino es el menos romántico el menos idea
lista de los hombres. Abismado en 1~ realidad es el 
polo opuesto del dilettante y nunca ofrecerá treinta rea
les por el cuadro que reproduzca un admirable paisaje. 
Ama la Naturaleza como el niño ama su nodriza menos 
atentb de sus encantos, á cuyo sentimiento ~in em
bargo, no es ajeno, que de su fecundidad. Nd se exta-
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siará ante las majestuosas curvas y el estupendo hori
zonte de la campiña de Roma; á ejemplo del prosaico 
Montaigne, no verá más que el desierto, los pestilencia
les pantanos y la malaria. No imagina que existe poesía 
y belleza allí donde su alma sólo descubre hambre, 
dolor y muerte: es de acuerdo con el poeta de las Geó,·
gicas que, cantando la exuberancia de los campos, no 
pensó, como los pedestres rimadores de nuestro tiempo, 
que tal vitalidad fuese un elemento antipoético. El la
briego ama la Naturaloza por sus fecundas ubres, por 
la vida que rebosa. No la desflora con la delicadeza del 
artista: estréchala con nervudos brazos, como el amante · 
del Cantm· de los cantm·es: Veni, et. fnebrierunt ube1'i
bus, la goza plenamente. Leed á Michelet narrando el 
paseo dominical del campesino en torno de sus tierras: 
¡qué intimo goce! ¡qué amorosas miradas! Confesamos 
haber precisado largo tiempo é intenso estudio para sa

. borear las descripciones del orto y del ocaso del sol, de 
los claros de luna y de las cuatro estaciones. Aun, á los 
veinticinco ailos, antojabásenos el preceptor de JEmilio, 
prototipo del género, en orden al sentimiento de la Na
turaleza, más que un enteco hijo de relojero. Quienes 
hablan tan pulcramente, apenas gozan; aseméjanse á 
los catauores que, para apreciar el vino, míranlo á tra
vés del vidrio del vaso. 

¡Cuánto nos recreaba en aquellos remotos días re
volcarnos sobre la hierba, que habríamos querido rumiar 
como nuestras vacas; correr con los pies desnudos á lo 
largo de los prados; hundir las piernas en la fresca tie
rra! Más de una vez, en las calurosas mañanas de Junio; 
nos despojamos de nuestras ropas, gozando sobre la 
verde alfombra un baño de rocío. Aseguramos que esta 
vida terrena no es la más á propósito para formar per
fectos cristianos. Apenas si distinguíamos entonces el 
yo del no yo. El yo era, en nuestra opinión, cuanto 
podfamos alcanzar con la mano 1 con la mirada; lo que 
nos servia para algo: el no yo era todo lo que podía 
perjudicarnos ó resistirnos. La idea de la personalidad 
confundíase en nuestro cerebro con la del bienestar; así 
no inquiríamos por bajo de ella la substancia inexten-
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sa é inmaterial. Comíamos hasta el hartazo-o moras 
. o . ' manzanas, escor~onera<s silvestres, garbanzos verdes, 

granos de adormideras, espigas de maíz, endrinas, fre
sones, agabanzos, frutas no sazonadas; nos saciábamos 
de f_ormi~ables raciones de crudezas suficientes para 
asesrnar a un burguesito educado exquisitamente, y que 
no caus_aban sobre nu~stro estómago otro efecto que el 
de servirnos de aper1t1vo para el vespertino yantar. La 
Naturaleza no daña á los suyos. 

Por desgracia nuestra, no podríamos hoy cometer 
tamañas picardías .. Pretextando evitar las indigestio
nes, la adm1mstrac16n ha talado todos los árboles fruta
les de los bosques. Un ermitaño sucumbiría de hambre 
en nuestras civilizadas selvas. Prohibese á los pobres 
recoger hasta las bellotas y los fabucos, segar Ja hierba 
de los senderos pam sus cabras. Marchad pobres mar-
chad á América y en el Oeegón ' ' 

. . . Viteres 1ni,grate colonú 

¡Cuántos aguaceros hemos enjugado en nuestro cuer
po! ¡Cuántas veces, calados hasta los huesos, hemos se
cad? las ropas sobee nuestros cuerpos, al aü-e ó al sol! 
¡Cuanto baño á toda hora, durante el verano en el río 
por los días in vernales en las fuentes! Siempre encarama: 
dos sobre los árboles, nos guarecíamos en las cavernas· 
atrapábam?s las rn~as en los estanques, los cangrejo~ 
en sus aguJeros, á riesgo de encontrar al()'uua venenosa 
salamandra; luego, sin otro condimento, ;sábamos nues
tra caza. f:'.el hombre á la bestia, á todo lo que existe, 
hay sunpat,as y odios secretos cuyo sentimiento ha des
t1•uído l~ civilización. Amábamos nuestras vacas, empero 
con d~s1gual afec~o; preferfamos una gallina, uu árbol, 
nn penasco. Habiasenos dicho que el lao-arto es amio-o 
del hom_bre y lo creíamos sinceramente. E~pero á diario 
persegu1amos con ene )JlO las serpientes, los sapos y las 
orugas. ¿Q,ié mal nos hr,bian causado? Absolutamente 
ninguno. Ignoramos por qué 1 mas la expeÍ·iencia de 
los humanos nos ha iuspirnclo un odio constante hacia 
ellos. 
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•Cómo vertíamos copiosas lágrimas leyendo la des
ped'ida de Filocteto, tan admirablemente traducida de 
Sófocles por Fenelón! 

«¡Dia ventw·oso, dulce hlz, al fin te veo fras de tan
tos años! Te obedezco: pa,·to despiiés de habe,· saludado 
estos luga,-es. ¡Adiós, que,·ida cueva! ¡Adiós, ninfa_s de 
estos verdes prados! No to1'nai·é á ou el ,,-onco rugir de 
las olas de este mar. ¡Adiós 1 su costa, donde el vendaval 
azotm·a tanta& veces mi 'rostro! ¡Adiós, p1·omonto1'io don
de el Eco ,·epetía mis gemidos! ¡ Adiós, caras fontanas 1 

que tan amm·gas me fuisteis! ¡'Adiós, tierra de Semnos, 
deiadme pa,-fir con bien ya que marcho adonde me lleva 

~J ' ' • • ' la, voluntad de los dw,;es y de mis amigos.» 
Acaso nos compadezcan quienes, nunca habiendo 

experimentado tan sugestiv~s _ilusion~s 1 censuran la 
superstición de las gentes rusticas. Aun de mayores, 
creíamos en las ninfas y en las hadas: aunque no echa• 
mos de menos tales creencias, séanos lícito protestar del 
sistema con que se las ha expulsado de nuestro corazón . 

x.uv 

Muy cierto que, en esta vida de pl~_na es~ontanei
dacl así se nos daba del origen de la diferencia de las 
fort~nas como ele los misterios de la [e. No sentíamos 
hambre~¡ envidia. En casa del padre, desayunábamos 
gachas de maíz; á mediodía, patat_as; de cena, sopa ~e 
lardo· asi toda la semana. Aun á nesgo de contradecir 
á los' economistas que panegirizan el régimen inglés, 
éramos con esta alimentación vegetal, gruesos Y fuer• 
tes. ·S~béis por qué? Porque respirábamos el aire de 
nuesfros campos y vivíamos del producto de nuestros 
cultivos. El pueblo tiene conciencia de esta ver.dad 
cuando asevera que el aire del cam~o nutre al labr!ego 
mejor que el pan que se come en Pans, y que no satisfa
ce el hamb,·e. 
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Salvando la falta de ciencia, y no obstante nuestro 
bautismo, éramos algo así como panteístas prácticos. El 
panteísmo es la religión de los niños y de los salvajes; 
es la filosofía de todos los que, estacionados por la edad, 
la educación, el idioma, en Ja vida sensitiva, no han 
arribado á la abstracción y al ideal, que en nuestro sen
tir, conviene retardar en lo posible. 

No pensamos como Ronssean que, temeroso de la 
superstición, é intentando precisamente fundamentar la 
f~ s?bre el raciocinio y _ la conciencia, prohibía á su 
d1sc1pnlo que, antes de cumplir los veinte años, hablase 
de Dios, para entregarle más tarde á la teología: ¡exce
lente método para eternizar la superstición! La noción 
de Dios, análoga á las de substancia y cansa, es primi
tiva, propia singularmente de las inteligencias incultas 
y debe perder su imperio conforme se remontan hast~ 
la verdadera ciencia. La metafísica no es por sí misma . , , 
mas que la superficie del saber. Dejad que los nifios 
charlen á su c»pricho, hasta cansarse, de Dios, de los 
ángeles, de las almas, de las hadas, de los diablos, de 
los hércules, como de reyes y reinas; no impidáis que su 
ente:1dimiento sacuda Jejas de sí su muermo, condición 
precisa para las especulaciones positivas de la virilidad. 
DUI·ant~ Ja infancia, las concepciones del misticismo, 
tan fácilmente aceptadas por la imaginación, sirven de 
suplemento y como de preparación á la razón: consti
tuyen el primer grado de la escala intelectual, cuyo 
segundo peldaño es la metafísica. Procurad exclusiva
mente que estas concepciones, propendiendo al fana
tismo, no usurpen en su corazón el luo-ar que sólo co
rresponde á la Justicia y la verdad. "sonada la hora 
oportuna, se desvanecerán por sí mismas no habiendo 
menester sufrir por esta parte vuestra pr~dencia ningu
na indiscreta pregunta. Pedro Leronx vocea: «¿Qué res
po_nderéis á :n~stra hija cuando os pregunte: Quién ,. 
Dios?» ¡Ah! ms1gne filósofo, la interrogaremos á nues
tra vez: iQuién es la Ta,·asca? 

¿Qué precisa, en efecto, para transformar lo; concep
tos idolátricos de la infancia en filosofía social? Descu
brid al joven, por la relación de las leyes y la analogía 
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de las formas, la cadena de los seres; saturad su inteli
gencia de la sublime ver~ad que afirma que la~ l_eye• 
de la Naturaleza son las mismas que las del espmtn Y 
la Justicia, y que si ese ideal supremo que fa religión 
denomina Dios encarna en alguna parte, es ciertamente 
en el corazón del hombre bueno. De esta suerte trasla
daréis á vuestro discípulo desde la esfera de la sensa
ción al orden moral. 
• ¿Qué es, después de tod?, la moral en lo~ seres á 
quienes el trato de sus seme¡antes _no ha sugerido toda
. vía la noción exacta de las relac10nes m desarrollado 
su sentido jurídico, sino ese amor universa], e~ nuestra 
opinión apenas clásico y aun meno~. romántico, poco
exquisito y sentimental, empero pos1t1vo, soberano, fe
cundo; donde se forma el genio, se templa el carácter, 
se constituye la personalidad y se extinguen la supers
tición y el misticismo; amor divino que no se satisface 
con rozar con los labios la madre Naturaleza, como la 
religiosa que recibe la hostia, ó c_omo ~íra~o dando un 
ósculo á Thisbé á través de la re¡a del ¡ardm? 

XXXVI 

A la hora de concluir los estudios, la hipoteca había, 
devorado los campos de nuestro padre. ¡Quizá se deba 
á la falta de una sociedad bien organizada de crédito
agrícola el que no hayamos sido de por vida labriegos y 
conservadores! Empero tales instituciones no funciona~ 
rán regularmente hasta que la Revolución no ponga 
sobre ellas sus manos . .. Fuerza era, pues, que eligiése
mos una profesión. Dedicados á corregir pruebas de 
imprenta, ¿cómo queríais que invirtiésemos las hora& 
libres de trabajo? La jornada era de diez horas. A me
nudo leíamos, en este lapso, de p.-imeras, ocho plieg·oo 
in'12. 0 de obras de teología y devoción; labor excesiva, 
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causa de nuestra miopía. Envenenados los pulmones de 
aire mefítico, de miasmas metálicos, de humanas ema
naciones; inquieto el corazón por una lectura estúpida 
sentíamos la urgencia de marchar fuera de la urbe á, 
sacudir tamaña infección. ¿Habéis visto á los campesi
nos de la misa mayor al comenzar el sermón? No de 
otra suerte h_uia?Jos, á través de los campos, de aquella 
oficma eclesiástica donde se anulaba nuestra juventud. 
A fin de aspirar el aire más puro, escalábamos las altas 
cumbres que bordean el valle de Doubs, no privándo
nos, s1~mpre que ella se desencadenaba, del magnifico 
espectaculo de la tempestad. Agazapados en el hueco 
de alguna roca, gustábanos mirar cara á cara á Júpiter 
lanzando rayos, cmlo tonantem, sin desafiarle ni temerle. 
¿Creéis que éramos entonces sabios ó artistas? Ni lo uno 
ni lo otro, No acertaríamos á elegir entre el pintor que 
se hace atar sobre el palo mayor de un navío para me
jor contemplar el huracán y el físico que descubre y 
encadena el rayo; entre el paisajista que, sobre un metro 
de tela, nos recrea con una vista de los Alpes ó el sabio 
que calcula, siquiera aproximadamente, la' altura del 
Monte ~!aneo. En nuestra _solitaria contemplación expe
rimentabamos o_tro sentrnuento. Todavía integran nues
tro yo, nos demamos, el rayo y el trueno los vientos 
las nubes, la lluvia ... Las buenas mujeres' de Besan9ó~ 
acostumbran á signarse cuando relampaguea. Figurá
banos hallar la razón de esta piadosa práctica en vues
tro sentimiento de que toda crisis de la Naturaleza es 
un eco de lo que acaece en el alma del hombre. 

Así fué nuestra educación, educación de un hijo del 
pueblo. Reconocemos que no todos poseen la misma 
energía para resistir, la misma actividad de investiga
ción; empero todos se hallan dotados de aná!oo-as dis· 
posiciones. De este contraste de la vida real s~gerida 
por la Naturaleza y de la falsa educación producto de 
la religión, ha surgido en nosotros la duda filosófica 
poniéndonos en guardia contra las opiniones de las sec~ 
tas y las instituciones de las sociedades . 

. Más tarde hanos precisado civiliza1·nos. Empero, 
¿como decirlo? Lo poco que hemos aprendido nos enoja. 
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Advertimos que, en esta supuesta civilización, saturada 
de hipocresía, la vida es sin color ni sabor, las pasiones 
sin energía, sin libertad, la imaginación infecunda, el 
estilo afectado ó excesivamente sencillo. Odiamos las 
-0asas de más de un piso, donde, á la inversa de la je
rarquía social, los pequeños viven en lo alto y los gran
des cerca del suelo¡ también aborrecemos, tanto como 
las cárceles, las iglesias, los seminarios, conventos, 
cuarteles, hospitales, asilos y arsenales. Todo esto antó
jasenos engendro de la inmoralidad. Cuando recorda
mos que el nombre pagano, pagrinus, significa campe
sino; que el paganismo, lo rústico, es decir, el culto de 
las divinidades campestres, el panteísmo rural, es el 
último titulo bajo el cual el politeísmo ha sido vencido 
y aplastado por su rival; cuando pensamos _que el_ cris
tianismo ha condenad.o la Naturalez~ al mismo tiempo 
que la humanidad, nos preguntamos si la Iglesia, á 
fuerza de impugnar las religiones en bancarrota, no ha 
concluido por ser la antítesis del sentido común y de las 
huenas costumbres; si su espiritualismo es algo más que 
la espontánea combustióu de las almas; si Cristo no nos 
ha vendido mejor que rescatado; si el Dios, titulado tres 
veces santo no es, al contrario, un Dios trip)emente 
impuro: si entretanto rogáis, Sursum, mirando al eielo, 
no obráis precisamente cuanto habéis menester para ser 
precipitados en los abismos. 

Mostradnos, sacerdotes católicos, la moralidad y la 
eficacia de la educación eclesiástica en orden á las inte
ligencias y los caracteres, á las relaciones del hogar y 
de ciudadanía, del mundo interior, que es la conciencia, 
y del mundo exterior, que es la Naturaleza: hacedlo: 
además de merecer bien de la civilización y del pueblo, 
arrancaréis-ello es más útil y no menos decisivo para 
vosotros-á la incredulidad su argumento Aquiles. 


