
CARTA XXV. 

Mi estimado an:iigo : no me pare~ de mal agilero la 
disposicion de ánimo que manifiesta V. en su última 
a~re?iada; pues aunque duda todavía de que la religion 
cristiana sea verdadera, desearia que lo fuese· es decir , , 
que comienza V. á sentirse inclinado en favor de la re-
ligion : cuando se ama un objeto considerado siquiera 
como puramente ideal, ya no es tan difícil creer en su 
existencia; de la propia fuerte que el odio á una rea­
lidad molesta, produce deseos de negarla. El fiel que 
aborrece la verdad religiosa, está ya en el camino de la 
,ncredulidad; el incrédulo que la ama, está en el camino 
de la. fé. 

Se ha dicho con profunda verdad, que nuestra$ opj, 
niones son hijas de nuestras acciones; esto es, qua 
nuestro entendimiento se pone con mucha frecuencia 
al servicio del corazon. Conserve V. pues, mi estimado 
amigo, esas disposiciones benévolas hácia las verdades 
religiosas¡ déjese V. llevar cÍe esa inclinacion suave que 
« en medio del escepticismo le causa con frecuencia la ' 
ilusion de que es un verdadero crayente; >> ya que ha 
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tenido la fortuna de no dudar de la Providencia, viva v. 
persuadido de que esta Providencia es quien le conduce: 
en su mano todopoderosa están los entendimientos Y 
los corazo~es; V. perdió la fé siguiendo las extravia?as 
inspiraciones de su corazon; Dios quiere volverle a la 
fé por inspiraciones del mismo corazon. Córnience V: 
por amar las verdades religiosas, y bien pronto acabara 
por creer en ellas. Solo piden ser vistas de cerca, no ser 
miradas con aversion ; si llegan é ponerse en contacta 
con un alma sincera, están seguras de triunfar. 'El 
divino Espíritu que las anima, les comunica un santo 
atractivo á que nada resiste, sino los corazones empe­
dernidos . 

.Al lado de esta disposicion de ánimo que me llena de 
consuelo y esperanza, he visto con alguna extrañeza, 
una de las razones que le impiden salir del escepticismo, 
y gue V. con admirable serenidad apellida m~y pode­
rosa. « La regularidad de las leyes que gobiernan al 
mundo y que tan visible se nos ofrece en todos los 
fenóm:nos sometidos á nuestra experiencia; le inspirart 
á v. una especie de aversion á todo lo extraordinario; 
haciéndole temer que todo cuanto sale del órden comun, 
aunque sea muy bello y muy sublime, deba limitarse á 
las regiones de la poesía. Recela V. qu~ lía ya desacuer~o 
entre la realidad y esas bellas creaciones de fantasias 
fecundas y sentimientos sublimes; por mas que sea V. 
51.migo de la poesía no puede resignars~ ~ trocarla P?r 
la filosoffa, siquiera· se presente ef.ta ultima con tra3e 
prosáico. ,, Tampoco quiero yo cambiar la realidad por 
ninguna ilusion, aun cuando fuese la mas bella q~e 
cabe en humana fantasía; tambien amo la verdad, si­
quiera se presente con traje prosáico; pero n? com• 
prendo que esta verdad haya de encontrarse siempre 
como v .. indica t< en lo ordinario, en lo comun. en lo 



- 301 -

que no llama la ateocion con apariencias prodigiosas, 
ni ex.cila admiracion y entusiasmo; pero que en cambio 
es muy real, muy positivo, y sigue su camino con uni­
formtl regularidad. » No tengo inconveniente en que 
« á los ruitlos nocturnos que imaginaciones poéticas ó 
asustadas se complacerían en atribuir á seres miste• 
riosos, prefiera V. encontrarles la causa en el viento, 
im la lluvia, en el chirrido de aves inocentes, que no 
esperaban verse trocadas en genios maléficos; » pero 
cuando animado con esa filosofía positiva, sale V. al 
encuentro de los creyentes, y exclama u lo ordinario, 
lo ordinario; lo demas está poco de acuerdo con el es­
píritu filosófico; » dudaba si la carta que estabíl leyendo 
era de una persona tan ilustrada como V.; sentia en­
tonces un vivo deseo de vengarme, y espero que podré 
realizarlo á cumplida satisfaccion. 

Ante todo séame permitido observar que el no creer 
en cosas extraordinarias, no siempre es signo seguro 
de mucha filosofla. Esta incredulidad puede nacer de 
ignorancia.; en cuyo caso, es dura, tenaz, poco menos 
que invenc'ble. En ra conversacion con gentes poco 
instruidas y un tanto orgullosas, se nota este fenómeno 
de una manera chocante. Como los infelices han oido 
repetidas, veces que en el mu11do hay muchos 1mgaños, y 
que se cuentan grandes me-ntiras, toman esa vulgaridad 
por un excelente criterio, y le aplican desapiadadamente 
á cuanto se aparta del órden comun. No tengo necesidad 
de protestar de que en el número de estos ignorantes no 
cuento á mi ilustrado adversario; pero como v. insiste 
tanto en hermanar la filosofía con lo ordinario y lo co­
mun, no he podido resistir á la tentacion de recordar un 
hecho, que me ha llamado -1:a atencion repetidas veces. • 

Pascal ha dicho con mucha verdad que hay dos clase( 
de ignorantes; los que lo son completamente, y los que 
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solo pueden llamarse tales, porqua habiendo lle.ga~o al 
mas alto grndo de sabiduria tiene~ un claro ~onoc1mrnn to 
de su propia ignorancia. Este dicho es aphcabl~ en .al-

un modo á la incredulidad en cosas extraordrn~nas. 
ios verdaderos sabios tienen en este ~unt? una •~ere. 
dulidad templada por la razon. y sometida s1e_mpre a las 
condiciones de posibilidad, que les ha ensenado la oh­
servacioo ó la luz de la ciencia. En general, puede ase­
gurarse, que estos hombres son incrMulo_s con algun~ 
timidez, y que no pocas veces propenden a_ creer lo ex­
traordinario. cuando se penetra en los abismos, tanto 
del mundo fisico, como del intelectual y moral, son 
tales las profundidades que se descubren, son tantos 
los misterios que se ven divagar enti·e las sombras alra­
vesadas con algunas ráfagas de luz, que los grandes 
pensadores, los que se han acercado al _borde ~e aque­
llos abismos contemplando sus profundidades rnson~a­
bles, apenas encuentran nada de q~e se a~reYan á d~1r, 
eslo no basido, esto no será, esto es 1mpos1ble. Se°:1eJa?­
tes hombres no se espantan de la palabra extraor~mª:'º• 
porque en los fénomenos en aparieocia m_as ~rdmar1os, 
descubren un conjunto de cosas extraordinarias : ó ha­
blando con mas e~aclitud, un conjunto d~ co~as tanto 
mas incomprensibles, cuanto son mas ordrnarias. 

La increduliilad de los ignorantes cuan~o se tr~ta de 
cosas extraordinarias, es sumamente curiosa. S1 oyan 
hablar de un fenómeno poco comun ó de una l~y de la 
naturaleza que ofrezca algo sorprendente, aplica~ su 
soberano criterio : « en el mundo hay muchos enganos; 
á mi no se me hace creer eso; , y menean tontamente 
la cabeza con un aire de satisfaccion indecible. 

Ya ve v. que no soy demasiado indulgente con los 
enemigos de lo extraordmar10; pero ya que estas obser­
vaciones no son aplicables á una persona como V., voy 



- 306-

á entrar en otra clase de consideraciones sobre lo ordi­
nario y extraordinario, sin salir nunca del terreno de 
los hechos. 

Usted no admi~e que Dios haya habl~do al hombr-e, y 
prefiere explicar las tradiciones del género humano por 
el método ordinario de las ilusiones, de las imposturas1 

de la prevision de los legisladores, de las necesidades 
sociales, etc., etc. Todo esto es muy ordinario, y por lo 
mismo le deja á V. muy satisfecho. Ahora bien; ¿quiere 
V. que yo encuentre en la raiz de esto mismo una cosa 
muy extraot,dinaria, que todos los filósofos del mundo 
no serán capaces de explicarme? Héla aquí. ¿Quién ha 
enseñado á hablar á los hombres? Jlas,ta el fin del mun­
do, le doy á V. tiempo para contestarme á la pregunta, 
si no quiere apelar 4 medios extraordinarios. No nece­
sito repetir aquí lo que V. sabe tan bien como yo, sobre 
la opinion de los filós9fos mas eminentes respecto á la 
imposibilidad de que los hombres hayan inventado el 
lenguaje. Timemos piles que el género humano ha re­
cibido este don ¿de t¡uién? no ciertamente de los seres 
m:udos que le rodean;" hénos aquí pues al hombre co­
municándose con un ser superior, y recibienilo de este 
la· palabra. Esto no es <le lo que V. llama ordinario y 
comun; pero desgraoia,damente para los incrédul-0s, es 
absolutamente necesario. 

Otra cosa extraordinaria. ¿De dónde ha salido el hom- , 
bre? ¿admite V. la narracion de Moisés? Si la admite 
¿qué dificultad tiene V. en que Dios que cria al hombre, 
que le enseña, que le habla una vez, le hable y le en­
señe otras muchas? Lo extraordinario no sa halla menos 
en un caso que en otro. Si no admite V. la relacior, de 
Moisés pregunto nuevamente. ¡,De dónde ha salido el 
hombre? ¿De las entrañas de la tierra y repentinamente! 
Hé aqúi una ~osa bien extraordinaria. ¿Porqué una vee 
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nacido, ha podido propagarse? Hé aquf otra cosa no 
menos e}.1raordinaria. ¡,Se ha foi·mado por un desarrollo 
sucesivo, pasando por diferentes grados en -el órden 
animal, de manero que los ascendientes de Bossuet, 
Newton y Leibnitz, sean ilustres monos que á su vez 
hayan descendido de réptiles terrestres ó de monstruos 
11cuátiles, hasta bajar al ínfimo grado de,10s vivien~ 
tes? Todas estas cosas, creo que no dejarian de ser has• 
tante extraordinarias ; y ello es cierto sin embargo, que 
es preciso admitir la narracion extraordinaria de Moisés 
ú otra semejante, ó bien a_pelar á las apariciones repen­
tinas ó á las transformaciones sucesivas, cosas todas 
muy extraordinarias. 

El origen del mundo cierra algo, que hmpoco puede 
entrar en el cauce de los acontecimientos ordinarios. 
Apele V. al sistema que quisiere·: á Dios ó al caos, á la his­
toria ó á la fábula, á la razon ó á la fantasía; poco im­
porta para la cuestion presente; el problema del origen 
_ de las cosas está aquí : ni la existencia ni el órden de las 
mismas pueden explicarse sin algo extraordinario, 

Hablando ingenuamente, sierito verme obligado á em­
plear esa clase de argumentos para convencer á quien 
ha estudiado las ciencias natumles. La naturaleza toda 
iqué es sino un inmenso misterio'/ ¿Ha meditado V. al­
guna vez sobre la vida? ¿Ha comprendido ningun filósofo 
en qué consiste esa fuerza mágica, que anda por cami• 
nos de$cÓnocidos, que obra por medios incomprensibles, 
que mueve, que agita, que hermosea, que produce dul• 
císimos placeres y causa tormentos insoportables; qua 
se encuentra en nosotros y fuera de nosotras, que no so. 
halla cuando se la busca, que ocurre cuando no se piensa 
en ella; qtie se propaga al través de la corrupcion, .que 
se enciende y se apaga sin cesar en innumerables indi• 
viduos; que_revolotea como una llama imperceptible, en 
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las regiones de la atmósfera, en, la faz y en las entrañas 
de la tierra, en la corriente de los rios, en la superficie y 
profundidades del océano? ¿N-0 -hay aquí un misterio, y 
misterio incomprensible? ¿No ve V. aquí, no siente algo 
que no ca):)e en esa cosa ordinaria, que V. quiere con, 
fundir con la filosofía. 

La electricijad_, el galvanismo, el magnetismo, ofrecen 
eiertamen te fenómenos extraordinarios. ¿ Los negare• 
mos por no comprenderlos? ¿ Y nos haremos la i!usio11 
do que los comprendemos, solo porque algunos de su@ 
efectos se ofrecen á nuestros sentidos? Al fijar la consi• 
deracion en esos arcanos dé la naturaleza,¿ no se halla ' 
V. poseido de un profuntlo sentimiento de asombroí 
¿no se ba preguntado V. alguna vez, qué hay trats 
de ese velo con que la naturaleza cubre sus secretos? 
¿ no ha sentido V. desaJlarecer esa pequeña filosofía que 
clama: lo ordinario, lo ordinario? ¿ no ha sentido V. la 
necesidad de reemplazarla con el pensamiento sublime, 
de que todo es extraordinario? En lugar de ese senti­
miento pequeño, que confunde al filósofo con el vulgo, 
y que le comunica una miserable incredulidad por las 
cosas extraordinarias ¿no ha experimentado V. una se­
creta)nclinacion á ver en todas partes el sello de lo ex­
traordinario? 

En una noche serena cuando el firmamento se des­
plega á nuestros ojos como un manto azul tachona1fo de 
diamantes, fij~ V. la vista en aquel sublime espectáculo. 
¿ Qué hay en aquellas profundidades; qué son aquellos 
cuerpos luminosos que durante largos siglos' brillan eIL 
la inmensidad del espacio, y siguen su majestuosa car.e 
rera con una regularidad inefable?¿ Quién ha extcndide:, 
esa faj<!, bl'aoquecina llamada pol' los astrónomos vi;», 
láctea, Y que en realidad es una zona inmensa, cuajad& 
de cuerpos cuyo volumen y distancias no caben en 
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nuestra imagínacion? l. Qué ha y en esos espacios infini­
los donde el telescopio descubre cada dia nuevos mun­
dos; en esos espacios cuyos umbrales se hallan á una 
!1istancia de que no alcanzamos á formarnos idea? Las 
estrellas mas ·cercanas ofrecen á nuestros ojgs, no su si­
tuacion actual, sino la que tuvieron hace largos años. 
Uoa 55,660 leguas de 20,000 pies, recorre la luz cada se­
gundo; y no obstante se ha calculado qu~ la mas cer­
cana de las estrellas no puede hacer llegar hasta nos­
otros su rayo luminoso, sino en el término de diez años; 
¿ qué sucederá con las mas distantes? Lo ·que está suce­
diendo en las Nebulosas, las revoluciones que se están 
operando en aquellas profundidades sin fin,¿ nq lepa­
rece á V. que se explicarían perfectamente con ta pe­
queña fórmula de lo ordinario? 

Los hombres mas grandes han sido religiosos, y no 
es de extrañar: en el mundo físico como en el moral, se 
encuentran tanto grandor, tan augustas somb1·as, tanto 
manantial de elevados pensamientos, de inspiraciones 
sublimes, que el alma se siente profundamente conmo• 
vida, y descubre por'todas partes una especie de solem­
nidad religiosa. La claridad es la excepcion, el misterio 
es la regla ; la pequeñez está en alguna que otra aparien­
cia; en el fondo de las cosas hay un grandor que excede 
toda ponderacion. Ese grandor, ese misterio, no los sen­
timos porque no meditamos; pero tan pronto como el 
hombre se concentra y reflexiona sobre ese conjunto de 
seres en cuya inmensidad se halla sumergido, y pien­
sa en esa llama que siente arder dentro de sí propio, 
y que e~ en la escala de los seres como una ligero. 
chispa en un océano de fuego; se siente sobreco­
gido por un, sentimiento profundo, en qué el orgu­
llo se mezcla con el abatimiento, el placer con el espan · 
to.¡ Oh! entonces es bien ·pequeña esa filosofía que h&bla. 
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de lo 01'dinario, de fo comun, y que tiene un ridículo hor­
ror á todo lo que sea exlraordi'nario ó misterioso.¿ Pues 
qué'l ¿ todo cuanto nos rodea, todo cuanto existe, todo 
cuanto vemos, todo cuanto somos, es por ventura otra 
cosa que un conjunto de asombrosos misterios? 

Dispénseme ·v. mi apreciado amigo, si se me ha ido la 
pluma, y me he olvidado algun tanto de que lo que es­
tribia era una carta. Sin embargo, no me podrá v. acu­
lar de que me haya lanzado á mundos imaginarios ; no 
lle salido de la realidad. V. me ha provocado inculcán­
nome la necesidad de atenemos á lo o,-dina,rio, á lo co­
mun, á lo llano, dt>jándonos de cosas extraordinarias y 
misteriosas ; me he visto precisado á interrogar al uni­
verso, no al ideal, no al ficticio, sino al real, al que te, 
nemos á nuestra vista; y no tengo yo la culpa si este 
universo, si esta realidad, es tan grande, tan misteriosa, 
que no se la pueda comtemp1ar sin un arrebato de en­
'\osiasn10. 

Déjenos V. creer en cosas extraordinarias; con esto 
)o contradecimos Ja verdadera filosofía, sino que esta­
}los de acuerdo con sus mas altas inspiraciones. El que 
JJo crea, el que no esté satisfecho de los motivos de ere-

, dibilidad que ofrece nu~stra religion augusta, opónganos 
q si quiere dificultades contra la verdad de nuestras doc­
trinas; pero guárdese de echarnos en cara la creencia 
en misterios incomprensibles, y de acusarnos por esto 
de poca filosofía; porque entonces mejora indu-Clable­
mente nuestra causa; el incrél:lulo se confunde -con el 
vulgo; y están de parte del .católico los filósofos mas 
eminentes, Queda de. V. su afectísimo y S. S. Q.•B. s. Al. 
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