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Mi estimado amigo : difícil tarea me ha deparado V. 
en su apreciada, hablándome del escepticismo : este es ·-
el problem·a de la época, la cuestion capital, dominante, 
que se levanta sobre todas las demas, cual entre tenues 
arbustos el encumbrado ciprés. ¿ Qué pienso de] escep
t.icismo; qué conce-pto formo de la situacibn actual del 
espíritu humano tan tocado de está enfermedad?¿ cuáles 
son los probables resultados que ha de acarrear á la 

· causa de la 1·eligion? Todo esto quiere v. que le diga; á 
todas estas preguntas exige V. una respuesta cabal y 
satisfactoria; añadiéndome, que « quizás de i¡sta manera 
se esclarezcan algun tanto las tinieblas de su entendi
miento, y-se disponga á entrar de nuevo bajo el imperio 
de la fé. i, · 

Deja V. entrever algun"ohecelos de ,que. mis respues
tas sean sobrado dogmáticas y decisivas; haciéndome b 
caritativaaaverteocia de que « es menesterdespojarse pol 
no momento de las convicciones propias, y procurar que 
~ discusion filosófloa se resienta todo lo menos posible. 
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de la invariable fijeza de las doctrinas religiosas. » Aso- . 
maba á mis labios la sonrisa al leer. las palabras que 
acabo de transcritir, viendo que de tal manera viva v. 
equivocado sobre la verdadera situacion de mi espíritu; 
pues se figuraba hallarme tan dogmático en filosofía 
como me babia encontrado en religion. Paréceme que á 
fuerza de declaµiar contra la esclavitud del entendí• 
miento de los católicos, ban logrado en buena parte su 
dañado objeto los incrédulos y los protestantes, persua
diendo á los incautos de que nuestra sumision á la au
toridad de la Iglesia en materias de fé, quebranta de tal 
suerte el vuelo del espíritu, y anonada tan completa
mente la libertad de exammar, basta en los ramos no 
pertenecientes á religion, que· somos incapaces de una 
filosofía elevada é independiente. Asi tenemos por lo 
comun la desgracia, de que sin conocernos se nos juz
gue, y sin oirnos se nos condene. La autoridad ejercida 
por la Iglesia cató)ica sobre el entendimiento de los 
fieles, en nada cercena la libertad justa y razonable que 
se expresa en aquellas palabras del sagrado '.l;exto : En
tregó el mundo á las,disputas de los hombres. · 

Todavía me atreveré á añadir;que seguros los cató
licos de la verdad en los negocios quo mas les impor
tan, pueden ocuparse de las cuestiones puramente filo
sóficas con ánimo mas tranquilo y sosegado, que no 
los incrédulos y escépticos : mediando entre ellos la 
diferencia que va de un observador que contempla los 
f~nómenos terrestres y celestes desde un lugar á cil
brnrto de todo peligro, á otro que se halla precisado á 
verificarlo desde ona frágil tabla abandonada á la mer
ced de las olas. ¿ Cuándo entenderán los enemigos de 
la religion, que la sumision á la autoridad legítima nada 
tiene de servilismo, que el homenaje tributado á los 
~ogmar l'evelados po1· Dios, no e3 Wl'~ f ~ ~avitud, sino 
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el mas nolile,jercicioque hacer podamos de la libertad! 
Tambien los católicos examinarnos, tambien dudamos, 
tambien nos engolfamos en el piélago de las investiga
ciones; pero no dejamos la brújula de la mano, es decir, 
la fé : porque así en la luz del día como .,,n las tinieblas 
lle la noche, queremos saber dónde está el polo para di• 
rigir cual conviene nuestro rumbo. 

Hábla V. de la flaqueza de nuestro espíritu, de la in
cerlidumbre de los conocimientos humanos, de la nece< 
sidad de discutir con aquella modesta reserva fnspirada 
por el sentimiento de la propia debilidad; ¿pues qué? 
¿por ventura esas mismas reflexiones no son la mas 
.. elocuente apología de nuestra conducta? ¿no es esto 
mismo lo· que estamos continuamente encareciendo, 
cuando probamos y e:videncia,;nos que es útil, que es 
prudente, que es cuerdo, que es indispensable el vivir 
sometido á una regla? Supuesto que se 9frece la opor
tunidad, y que la buena fé exige que hablemos con 
toda sinceridad y franqueza, debo manifestarle, mi esti
mado amigo, que salvo eh materias religiosas, me inclino 
á creer que no lleva V. tan adelanie el escepticismo 
como este que V. se imaginaba tan dogmático. 

Hubo un tiempo en que el prestigio de ciertos nom-· 
bres, el deslumbramiento producido por la radiante 
aureola. que coronaba sus sienes, la ninguna experiencia 
~e~ mundo científico, y sobre todo el fuego de 1a edad 
av1~0 de cebarse en- algun pábulo noble y seductor, me 
bab~an comunicado una viva fé en la ciencia, y m« 
~aC1an saludar con alborozo el dia afortunado, en que 
rntroducirme pudiera en su templo para iniciarme en 
sus profundos arcanos, siquiera como el último de. sus 
adeptos. ¡ Oh I aquella era la mas hermosa ilusion que 
balagar pudo el alma humana : la vida de los sabiós me 
_parecia á mí la de un semidios sobre la tierra; v recuerdo 
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que mas de una vez fijaba cort infantil envidia. mis ojos 
sobre un albergue que encerraba un hombre mediano, 
que yo en mi inexperiencia concep'tuaba gigante. Pene• 
trar los· principios de todas las cosas, levantar el t.upidll 
velo que cubre los secretos de la naturaleza, Jevantar:sB 

· á regiones superiores descubriendo nuevos mundos que 
' Je e_stapan á los ojo~ de- l-os profano~, respirar en 1.lba 
,tmósferad!'l purísii;na luz, nonde el espíritu se despegara 
!lel cuerpo; atlelantándose á gozar de las delicias de un 
nuevo porvenir; estos -creía yo que eran fos beneficios 
lJUe proporcionaba la ciencia ; nadando en esta felicidad 
1:ontemplaba yo á los sabios·; viniendo por 1in los aplau
,sos y la gloria que a porfía los rodeaban}á solazarlos en 
los breves momentos en que desce·nctfendo de-sus celes
tiales excur$iones se dignaban poner de nuévo su::; pies 
sobte la tierra. 

La literatura, me decia yo-á mí mismo, sus investiga
ciones sobne lo. bello, Jo sublime, sobre el buen gusto, 
sobre las pasiones, les suministrarán reglas.seguras para 
prod11cir en et~n¡mo del oyente 6 del lector -el efecto 
que se quiera; sus estudios sobre la lógica é ideología les 
darán .un· clarísimo conocimiento de las operaciones del 

' .espíritu, ytlela manera de combinarlas y rronducirl'as para 
alcanzar la verdad en todo linage de materias.; las cien cías 
y físicas matemáticas deben de rasgar el velo que cu b1·e 
los secretos de la naturaleza; y Ja creacion entera con 
sus arcanos y maravillas se desplegará á los ojos de los 
sabios, comó se desarrolla un r¡lro y precipso lienzo á la 
vista de favorecidos espectadores; la psicología los lle
vará: á formarse una coinp1eta idea del alma humana, de , 
su naturaleza, de sus relaciones con el cuerpo, ó'el modo 
de ejercer sobre este su accion, y de recibir de él las V 

varias impresiones; las'tiencias morales, las socjé¡.les y 
poHticas les ofrecerán en va\,to cuél:_d,ro \a admirable 
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armonra del mundo moral, las leyes-del progreso y per.; 
fec.cion de la sociedad, las infalibles reglas para bien 
gobernar; en una palabra, me imaginaba yo, que la. 
ciencia era un ta.Iisman que obraba maravillas sin cuento, 
y que quien llegase á poseerla, se levantaba á inmensa 
altura sobre el vulgo de la triste humanidad.¡ Vana ilu
siQn que bien pronto comenzó á marchitarse, y que al 
fin se _ deshojó como flor secada por los ardores del 
estío! 

Cuanto mas dorados habían sido mis sueños, y mayor 
por consiguiente mi avidwt de conocel' lo que tenian de 
realidad, tanto mas dum fué la leccion que recibí y mas 
temprana vino la hora de entender mi engaño. Apenas 
ehtradQ en aquellas asignaturas donde se ventilan algu
nas cuestion~s importantes, principió mi espíritu á sentir 
una inquietud indefi11ible, á causa de no ballarmé bás
,tante ilustrado por lo que -leía ni por lo que oía. Abogaba 
en el fondo de mi alma aquellos pensamientos que sur
gían incesantemente sin poderlo yo remediar; y,proou
raba acallar mi descontento, lisonjeáódome con la 
esperanza de que para mas adelante me estaba 1·eservado 
_el quedarme enteramente satisfecho. « Será menester, 
me deciá yo, ver primero iodo el cuerpo de doctrina, de 
la cual no alcanzas ahota mas que los primeros rudi
mentos; y entonces á no·dudarlo, encontrarás la luz y 
la certeza que en la actualidad echas menos. l) 

Dífícilmenle hubiera podido persuadírme á- la razon, 
que ho¡nbres cuya vida se habia consumido en -ímprobos · 
trabajos, y que con tal segurídad ofrecían al mundo el 

- ··fruto de sus sudores; hubiesen-aprendido sobre las gra4 

visimas materias de que se ocupan, poco mas qu.e el 
arte-de habfar con facilidad en pro ó en contra de una opi-· 
nion, metiendo mucho ruj'do con palabras buectis, y con 
discursos por.Qposos. Todas mis dificult~des, todas mis dl.l-: 
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dasyescrúpulos, todo lo atl'ibuiaá mi ine'X.periencia,a mi 
torpeza en cóm[,reoi:l'er el sentido de lo que me decían 
íluto:res tan ,li)spetabtes : por cúyo motivo se apoderó de 
mí la idea de saber el arte de,aprender. No se afanaron 
tanto los antiguos quír&icos en pos de l1t piedra filosofal, 
ni los modenws publicistas en busca. del equilibrio de 
los podetes, como yo andando en zaga del arte mara• 
villoso ! y Ai'istóteles·, con sus i-nfiúitos seetarios, ,y 
Raimundo Lulio, y De.scartes, y Male_branche, y Locke, y 
Condillac , f no sé cuántos menos notables , cuJos· 
nombreS'no recuerdo, o·o bastaban á satisfacer m) ardor. 
Quien me ocupaba :y c9nfundia con las mil reglas sobre 
los silogismos, qu1en señalaba mayor import~ncia á los 
juicios y proposiciones, quien á la claddad y exactitud 
'de la pefoeQciop, qui\m ·me '&'brumaba con pre.cep!os 
spbre el método, quien me llevaba de la mano á l&, in
vesllgacion del orí¡ren de las Ideas, dejándome mas en · 
osou;as qµe antes·, en breve, no tardé en advertir que 
cada cual echaba por S.!l camino favorito, y que a tJ:Uien 
en seguirlos se empeñase le haoian de volver la cabeza; 

Estos señores directol'es del entenfünien!o 1nunano, 
. dJje pil.l'a mí mísmo, nO sé entienden ef\tre si : ésto es la _ 

torre .de Babel, eo qu.e cada cualbabla su léngira; con 
la diferencia de que alli ·el orgullo acarreó el cm¡tigo-oe 

·1a confusi~n, y aqu(Ia confüsjon misma aumenta el 
orgullo, er.jgiéndose ca.da cual err único legitimo maes
tro, y pretendiendo que .todos los demas no ofrece1rpara 
el derecho de enseñar&a sino títulos apóc~'ifos. Al pro
pio tiempo, iba notando que lo mismo con corta dife
"encia sucediá en 1os demas ramos del humanó saber: 
9pn Ío que entendí; que era necesario, urgente, desterrar 
1a herm9sa ilusion que sobre las ciencias me ljabia (or
,nado. Estos desengái'¡os habían -prepa.radQ mi espfritu á 
uoa vetda"dera l'~Volucion; y ~11nque vacilando.algunos 
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momento.s.,al fin m~ decidí á pr.onunciarme.contra los
, lÍ9der,es citntífi.cos, 'lf alzando el.} mi entendimiento una 

liandera, escribi ,ep ella ; abajo la autoridad científica. 
Nada t~nia y,o para sustituir al poder destfúido1 ·por

_q.ue-si eSQ§ ¡~spetaJJles·filósofóssabian poco sobre ias 
alta~- cuestiope~ CUJ.{i so!ucion anda~ buscando, yo 
sabi,1. men9s gue eUQii, :pues que no sabia nada. Ya. 
ptJede V. imi;ginarse que ·110 dejaria de serm~ doloroso 
el éonsumar- una r~vo}upion semejan{e; y que á veces 
hasta me ac,usa~a de ingrato, quando llevando la revo
lucioµ l}asta ~us últim"as consecuencias, forzaba a emi
gr~r pe mf ~Spíritll · perspnas tah respetables, como 
Platón, Atistó\e!es, pei¡ca rtes, Malebranctie., Leibniti, 
Loe~? y CQ~.~Ílla(l. J,a an,arquia era el necesario tesul
t¡i,do pe un pa:w-semejante; peJ'Q yo-p1e resignaba gus~ 
!oso -~ e1la, luiti;il'i gue llamar nu~vament~ al gobierno 
d~ m1 ent~ndimiento á estQ~ señ?re~ quf:as_í me ha
bian enganad_o. Aqemas,~ue ~ab1enqo prooadqya el 
placer de 1a hbel'tatl, -ho qderHI pcslustrar41 lriunfot 
pasando ¡'lor la:a horéas caudin::is. · 

Apremiadomiespfüitú por la sed_~eveMacÍ, nópodia 
quedar en un estado de completa inercia¡ y osi es que 
emprendí buscarla con roa--yor empeño., no pQdieiido 
creer que estuviera el llomb1'e condenado á í~norarla 
mien_tras vive en este mundo. Sin duflacree:rá. V. que u~ 

· escepticismo universa-1 filé el inmediato resílitallo dé 1rii 
revotucioo·, y que coocentrado dentro de mi mismo~ 
dudé el~ la e~isténci~ del 1;1undo qué me ro!].eabt: ,d?diif 
de 1a exrstenc1a de m1 prop10 cue~po, y que temeroso dttl 
que no se me e!lcapa_ra toda é'xistkuéia, 'y que ii-manerf 1 

<te encantamiento tne hallase reducidc# á la náda ~ 
apresuré á asirme del racloci~!b ll! D~scár~es : uo''¡Ji¡ri~q, 

~luego $OY : ego cogito, ergo sum. PU~s t1a:cia d~ e~p, mi 
estimado_amigo ;• que si bren téfiiá alguna afición¡¡ 1l 
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.filqsofiarno estaba sin embargo fanatizado por el filó,. 
sofo; Y. sin reflexionar mucho me convencí de que du
dar de todo es carecer de lo mas precioso de la rawn 
humana, que es el sentido comun. No me faltaba la no-

, ticia ?el, a;xioma ó entimema de· Descartes, y de o:tras 
semeJ_antes propo~iciones ó principios; pero siempre me 
pareció que tao cierto me estaba de que existia como 
de ~ue_ pensaba, como de que tenia cuerpo, como del 
mov1m1ento,-como de la~ impresiones de los sentidos, 
como ?el mundo que me rodeaba; y poc consiguiente, 
reservandome fingir por algunos momentos esa duda, 
para _cuando el ocio y ~l _humor lo consin~ran, me 
q~ede con to~as las_ convicciones y creencias que antes, 
sal~o _las llamadas filosóficas. Para estas fuí, y he sido y 
sere mexorable : la filosofia proclama sin cesar el exá
me_n, la evidencia, la demostracion; enhorabuena; pero 
s~pa al menos que cuando seamos hombres y no mas. 
DQS arreglaremos en nuestras convicciones cual á nos
o'tro~ nos cfimplá, sig~iendo las inspiraciones del buen 
sentido; pero ~n los ratos en que seamos filósofos, que 
para todo hoi:nbre son i:lllos muy Breves, reclamaremos 
sm _cesar el derecho de exámen, exigiremos evidencia, 
i:zed!remos demostracion sec_a. Quien ' reína en nombre 
de un principio, menester es que se resigne á sufrir los 
desacatos que dimanar puedan de las.consecuencias. 
. Claro e.s ~ue en este naufragio universal de las con~ 

nccion~s fllosófi~as, no entraban las religiosas : estas 
la~ hab_i~ adquirido por otro camino, se presentaban á 
m1 espintµ con otros titules, )!sobre todo se enc11mina
b~n de .súyo . á dirigir la c·onducta, á hacerme no sabio 
smo bueno; de consiguiente contra ellas rto se irritó mi 
-~~sce~tib~lída~ pí~rónica. Todavía mas : lejos de q-ue sin
tiera lI)~lm~mo~ a separarme de las creencias que s0 
me hablan,mspuado en la. infanci¡¡,, me convencí mas. 
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y mas de la nécesidad, y hasta del interés :iirop~o que ( 
tenia en no perderlas ; pues 'que comencé 1 mirarlas 
como la única tabla de salvacion en· este proceloso mar 
de las cavilaciones humanas. Acrecentóse' el deseo de 
aferrarme en la fé catóÍioa, cuando ocupártdome algunos 
ratos, con espíritu ·de completa independencia , en ~l 
exámen de las trascendentales cuestiones que la filosof1a 
se propone resolver, me vi rodeado por todas partes de 
espesísimas tinie~las; sin que descubriese mas luz ~ue 
algunás ráfag~s síniestras, que sin alumbrar el camino 
solo servian para hacerme visible la profundidad de los. 
abismos á cuyo borde se hallaban mis plantas. . 

Por esto conservaba en el fondo de mi alma la fé ca
tólica como un te~or"o de ·inestimable valor ; por es~ al 
encontrarqie angustiado en vista de ·1a nada ·de la cien
cia del hombre, y cvando me.parecia que la duda se~b_a• 
apoderando de mi espíritu, haciendo desaparecer dem1s 
ofos el universo entero, como desapare~n ae la vista 
de,.los espectadore~ las roéntiros_as ilusiones con qQ.e · 
por algunos momentos los ha entretenido un hábil pres
tigiador, daba una mirada.á la fé, y su solo recuerdQ era 
bastante á confortarme y alentarme. 

Recorriendo las cuestio;nes, que cual insondables pié
lagps rodean lo¡¡ principios deJa moral, exarútnando los 
incomprensibles problemas de la ideqlogia y de la me

. tafísiea, echando una-ojeada á los mis\erios de la his-
toria y á los escrúpulos de la crítica, contemplando la . 
humanidad entera en su actual tl:Xistencia y en los som
bríos arcanos de su porvenir, deslizábanse á veces pot 
mi i;ntendimiento pensamientos aciagos, cual mónstruos 
desconocidos que asoman sµ cabeza, asustando al viajero 
en una playa solitaria; pero y_o tenia fé en la providen ..... 
eia, y la providencia tne salvó. Hé aquí cómQ discurría 

' para fortificar-mi espíritu, dejando á la gracia que no 
. . A. 

' 
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- deja'ra estériles mis ~ébil f • 

católico, no serás por c·ier~~ ~~ u:rzos. « Si d~j~s de ser 
mm¡ulman, ni idólatra. estarás ! ote:tante, m Judío, ni 
roo. 6otonces te Jlallará.s con un u~s ~ golpe en el_ deis
nada sobre tu orl en t . DJos' pero no sab¡endo 
prensibles wisterTos !u u deStmo, n~da ~obre los incom,,l 
e11 tí m'ísmo y en l(\ hu~~~f d e:penenc1a ve~ y sientee 
existencia de premio,¡; y pen ª entera, nada sobré la 
otr~ vida, ¡;obÍ'~ lá ín'mor\ali~~;n do~ro tundo, sobte la 
Jos motivQs qué ~a ¡ • d"d° . .e ama; nad~ sobre 

. conden¡ir á sús crfa1ur~; ~ t~ri:i-~er /~ ~ro,videncia en 
tierra, sin darles nin · . . $U nmiento$ sQbre la · 
dier{l- con la esperanz:~~\{¡,~twi~ ~u~ consolarlas ~u
rás de l~s gr.~ndes oatás(rofes s éJestmos; nada entende
ha padecido, pad~ce y andar'á q~t ~on tal')ta_fr~pu,encia 

' naje; es qecil', que no hallara' SPll! ?~!~Ild,O e~ hurnanQ li-
• · • a accion de 1~ P'' ·,;i cm. en nrnguna. parce no h 1l . _; ' . " . ,o.y11,1~11-

Dios; por t~D!O duda:as de ª· ar.~ poi: co~s1guiente á 
abr.aces 4ecídídamente el at fU e~tSt~ncia, s1_ es que no 
~erso, ~l mundo ·es hijo aef l~~t Fµ,er~ ~JO$ del uní-

""" palabra sin s~ntido y 1·a tº i J0, Y ~1 acaso es una 
1 , na uraleza ún e .. · a rna humdna una'í!asion y ltts , t , ... . n1gma, y el 

Y la mo(al una ..,en-•1·ra e·' ,. re ac_10nes motales nada, 
· · · · ~... ' · ousecuencia lo · mfle:x:ible· túrdinn f'.at 1 · • gica, necesaria , · ' a que no nu'ede el 0' b · . • 
temflar sin estremecerse ne , f:; . om re con- . . 
at erial no cabe aboca-rse '. grn, e rnsondable abismo 

Asf rnédia el camirio · ~: ::panto Y ~o¡•ror. 1> 
vez apartadq de la fé éa:lic _era pi:ec1so. seguir, una 
el exámen-filosófi~o sacand a, s1 co~tmu_ar mtentar& en 
cipios que yo propio hub· o c~nsecuenc1as de Jos prin. 
la defeccion. A tanta ins;~::i::~tano en. el momento de 
queria suicidarme de tal su t no q11er1a yo llegar, no 
intelectual y moral, apagan:: ed:ata-n<!_o mi existencia. 
torcha que alumbrarme od" . un soplo la sola an-

.P ia en el })reve trecho de la 
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-vida. Asf me he qtredado con mucf¡a de~confianzíl en la.' 
tiencia del hombre, péro con prófun~a fé r~ligiosa r 
llámelo V. pt1silanimidad 6 como mas lé agradare,no creo 

- Sin embargo, q¡¡e me pese de la resoluciQn cuaiÍAO me 
halle al borde de la tumb~. 

Hay en las regiones de la ciencia como en los send~
ros de la práctica, ciertas reglas de buen jqicio.y 1mi
dencia de que no debe el ho~bré ·d~sviarse jámás. Togo 
lo que sea luc)lar con el grito de µÚestro señtido, inÜr~ó, 
con la voz de la naturaleza misma, para entregarsé á 
vanas cavHaciones, es ajeno de Ja cprdura, es contrario 
á los principios de la sana razon. Por esta causa jlebe 
condenarse como in~ensato el siste¡µa de UQ esceptiti~
mo universal hasta en las materias puramenie füosó(i
ca:s; sin que por esto sea menester abrazar ciegaJI}ente 
las opiniones de esta 6 aquella escuela. Pero donde con
vi'ime particularmente la sobriedad en el uso de la ra
zon es en materias ·religiosas : porque siendo 'estas d~ 
un órden muy elevado, y rozándose en muchos puntu~ 
co~ las torcidas inclinaciones del corazon, tan presto 
como la razon empieza á cavilar y sutilizar en demasía, 
ºse halla el hombre en un laberinto donde paga muy caro 
su presuncion y orgullo. Quedase el entendimiento en 

) 

un cansancio, en un abatimiento, en una post('a-cion in
decibles, desde que se ha levantado contra el cielo; como 
nos cuentan las historias de aquel brazo que en el mo
mento de extenderse á un objeto sagrado se sintió he
rido de parálisis. 

¡ Singularidad notable! el escepticismo religioso sirve 
itnicamente en medio de la dicha terrena, soJo se al
l>etga tranquila.mente en el hombre, cuando rebosando 
de salud y de vida, mira como eventualidad muy 
lejana el instante supremo, en que le será preciso al 
espiritu el despegarse del cuerpo mP~tal y paear á otra. 
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\lida. Pero desde el momento en que la existencia está 
en peligro, cuando vienen las enfermedades como be
rald_os de la muerte, á indicarnos que no está lejos el 
terrible trance, cuando un riesgo imprevisto nos ad
vierte que estamos como colgantes de un bilo sobre el 
abismo de la eternidad, entonces el escepticismo deja 
de ser satisfactorio; la mentida seguridad que poco an
tes nos proporcionara, se trueca en incertidumbre cruel 
angustiosa, llena de remordimientos, de sobresalto, d; 
espanto. Entonces el escepticismo deja de ser cómodo, 
Y pasa á ser horroroso; y en su mortal postracion busca 
e~ hombre la luz y no la encuentra, llama á la fé, y la 
fe no le responde; invoca á Dios, y Dios se hace sordo 
á sus tardías invocaciones. 

Y para ser el escepticismo duro, cruel tormenta del 
alllJa, no es necesario ha'.larse en esos trances formida~ 
bles en que el hombre fija azorada su vista en las tinie
blas de un incierto porvenir; en el curso ordinario de 
la vida, en medio de los acontecimientos mas comunes 
siente mil veces el hombre cual cae gota á gota sobr; 
su corazon el veneno de la víbora que en su seno abriga. 
Momentos hay en que los placeres cansan, el mundo 
fastiaia, la vida se hace pesada, la existencia se arrastra 
sob_re un tiempo que camina con lentitud perezosa. Un 
tedio profundo se apodera del alma; un indecible ma
lestar la aqueja y atormenta. No son los pesares abru
madores destrozando el corazon, no es la tristeza aba
tiendo e~ espirito, y arrancándole dolorosos suspiros 
por m~d10 de p~nzantes recuerdos: es una pasion qu( 
nada tie_ne de vivo, de aguao, es una languidez mortal, 
es un disgusto de cuanto nos circunda, es un penoso 
entorpecimiento de todas las facultades, como aquel 
desasosegado estupor q_ue en ciertas aolencias-anuncia 
crisis peligrosas. ¿A q:ué estoy yo en el mundo? se dice 

/ 
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el hombre á s[ mismo? ¿Qué Yentajas me trae el haber 
salido de la nada? ¿Qué pierdo apartándome de la vista 
ue una tierra, para mí agostada, de un sol que para mí 
no brilla? El dia de hoy es insípido como el dia de ayer, 
y el dia de _mañana lo será como el de hoy; mi alma 
está sedienta de gozar y no goza; ávida de dicha y no la 
alcanza; consumiéndose como una antorcha que por 
fa)ta de pábulo desfallece. ¿No ha sentido V. repetidas 
veces, mi estimado amigo, este torm~nto de los afortu
nados del mundo, ese gusano roedor de los espíritus. 
que se pretenden superiores? ¿No asoma jamás en su 
pecho ese movimiento de desesperacion que se ofrece 
á\- hombre como el único remedio á un mal tan inso
po1:tahle? Pues sepa V. que uno de sus funestos manan
tiales es el escepticismo, ese vacío del alma que la de
sasosiega y ator·meota, esa ausencia espantosa de toda 
fé , de toda esperan~a. esa incertidumbre sobre Dios, so
bre la naturaleza, sobre el origen y destino dd hombre. 
V.acío tanto mas sensible, cuanto recae en almas ejer
citadas en el discurso por el estudio de las ciencias, 
excitadas en todas sus facultades mentales por una li
teratura loca que solo se propoae producir efecto, aun
que sean los sacudimientos de la electricidad ó las con
vulsiones del galvar.ismo; almasquestenten avivadas y 
aguzadas todas las pasil,nes por un mundo sagaz, qüe 
les habla en todos los idiomas, y las conmueve de tan 
vatias maneras, echando mano de infinidad de re
cursos. 

Hé aqul, mi estimado amigo, lo que pienso del escep
ticismo, lo que opino d~ sus efectos sobre el espíritu 
humano. Le considero como una de las plagas caracte, 
rísticas de la época, y uno de los mas terribles castigos 
que ha descargado Dios sobre el humauo linaje. . 

¿Cómo se puede remed'iarun mal tamaño'? No lo sé; pero 



- i-l -

si me atreveré i\ decir que se pueden atajar algun tanto 
sus progresos; y me inclino á esperar que as! se hará, 
siquiera por el interés de la sociedad, por el buen ór
den y bienestar de Ja familia, por el reposo y sosiego 
del individuo. El escepticismo no ha caído de repente 
sobre los pueblos civilizados; es una gangrena que ha 
cundido con lentitud; lentamente se ha de remedinr 
tambien; y seria uno de los mas estupendos prodigios 
de la diestra del Omnipotente, si para su curacion 
no fuera menester el trascurso de muchas genera
·ciones. 

Asf entenderá V., mi estimado amigo, que no me bago 
ilusiones sobre la verdadera situacion de las cosas; y 
que flotando yo en medio de la!:l olas sobre la tabla que 
me conducirCl á salvamento, no pierdo de vista el des
trozo que en mis alrededores existe, no olvido la fune:sta 
catástrofe que han sufrido los esplrilus por un fatal 
concurso de circunstandas durante los tres últimos 
6iglos. 

¿Cómo permite Dios, me dice V., que ande fluctuando 
la humanidad en medio de tantos errores, y que de tal 
suerte se extravie sobre los puntos que mas le intere
san? Esta dificultad no se limita á la permision divina 
con respect? á las sectas separadas, sino que se extiende 
á las demas religiones; y como estas han sido muchas 
'Y extravagantes desde que el humano linaje se apartó 
de la. pureza de las tradfoiones primitivas, la objecion 
abarca. la historia entera, y el pedir su soJucion es nada 
menos que demandar la clave para explicar los arcanos 
que en tanta abundancia se ofrecen en la historia de los 
hijos de Adan. 

No es este asunto que se preste á. ser aclarado en 
pocas palabras, si aclaracion llamarse puede lo que so
bre tan profundo misterio alcanza el débil hombre; como ,. 

- 15 -

quiera, procuraré hacerlo en otra carta, dado que la 
presente va tomando mas ensanche del que fuera me
nester. 

Manifestada tiene V. mi optnion sobre el escepticismo 
religioso, y declarado tambien cuál se áviene la fé cató
lica con una prudente d86Confianza de los sistemas de 
los filósofos. Mucl10s quizás no se avengan con esta 
manera de mirar las cosa3; sin embargo la e:xperiencia 
demuestra que el es{llritu se halla muy bien en este es
tado; y que cierto grado de escepticismo cientlfico, hace 
mas fácil y llevadera la fe religiosa. Si en ella no me 
mantuviese la autoridad de una Iglesia que lleva mas 
de i8 siglos de duracion, que tiene en coofirmaoion de 
su divinidad su misma eonservacion al través de tantos 
obstáculos, la sangre de innumerables mártires, el cum
plimiento de las pr-ofecias, infinitos milagros, la santi
dad de la doctrina, la elevacion de sus dogmas, la pureza 
de su moral, su admirable armonía con todo cuanto 
existe de bello, de grande, de sublime; los inefables be
neficios que ha dispensado á la familia y á la sociedad, 
el cambio fundamental que en pro de la humanidad ha 
l'eatizaáo en todos los países donde se ha establecido, y 
la degradacioo, el envilecimiento que sin exccpcion veo 
reinando alli donde ella no domina; si no tuviera, digo, 
todo este imponente conjunto de motivos para conse,·
varme adicto á la fé, baria un esfuerzo para no apartarme 
de ella, cuando no fuera por otra 1•azon, por no perder 
la tranquilidad de espíritu. 

Dé v. una ojeada en torno, mi estimado amigo : no 
verá mas por do quiera que horribles escollos, regiones 
desiertas, playas inhospitalarias. Este es el único asilo 
para la triste humanidad: arrójese quien quiera al furor 
de las olas, yo no dejaré esta tiena bendita donde me 
colocó la providencia. Si algun dia fatigado y rendido 
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~e luchar con las tempestades se aproxima V. 'á las ven• 
turosas orillas, se tendrá por feliz'sí en algo puede favo
recerle tendiéndole una ll}anq auxiliadora este S. S. s, 
~- B. S.M. 

J. B. 

-~ 

CA.llTA JI. 
.. 1 
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Voy á pagar, mi estimado amigo, la· deuda que en m 
anterior contraje, de responderá. la dificultad que V. me 
propooia, relativa á la permision de Dios, sobre tantas y 
tan diferentes reJigiones. Este es uno de los argumen 
tos que sin cesar reproducen los enemigos de la l'eligion, 
y que suelen proponer con tal aire de segu:ridad y de 
triunfo, como si é1 solo bastara á echarla por tierra. No 
se crea qua trate yo de desvanecer la dificultad, eludiendo 
el mirarla cara á cara, ni de disminuir su fuerza presen 
tándola cubierta con velos que la disfracen; muy al 
contrario, opino que el mejor modo de desatarla es 
ofrecel'la en toda su magnitud. Añadiré ademas, que uo 
niego que ha-ya en esto un misterio profundo, que no 
me lisonjeo de señalar razones del todo satisfactorias e n 
esclarecimiento de la objecion indicada; pues ·estoy in• 
~imamente convencido de que este es uno de los incom -
prensibles arca pos de la providencia, que al hombre no 
le es dado penetrar. Me parece no obstante que les hace 
á muchos mas mt:lla de la que hacerles debiera; y tan 


