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sus hermanas enfermas. Aunque salvé el instituto, priticipié &
desmejorarse su salud bajo la presién del trabajo, y se fué por
un tiempo 4 tomar las restauradoras brisas de Hampshire.

Pero se oy6 de nuevo otro grito pidiendo auxilio. La guerra
de Crimea seguia con furia. Habia gran necesidad de enferme-
ras practicas. Los soldados heridos estaban lirados en los hos-
pitales del Bésforo, casi sin asistencia. Obedecié ella & sus no-
bles impulsos, y fuése en el acto en su auxilio. Embarcése en
un buque que iba 4 Scutari. Lo hacia con gran riesgo, con
riesgo de su vida, de penalidades, contingencias y peligros de
todas clases. ;Pero quién piensa en los peligros cuando el de-
ber impele al espirituvaleroso? La sefiorita Nightingale se hizo
cargo de todo lo que se le pidi6. Marché al centro de los sufri-
mientos humanos, cuidé de los soldados y marineros heridos,
organizé el sistema de enfermeria, y lomé en sus manos la vi-
gilancia de todo.

Los heridos fueron aliviados por la paciente asistencia y cui-
dados de la dama inglesa. Los soldados la bendecian al ver

aer: sobre sus almohadas la sombra de su imagen por la no-
che. No sabfan su nombre, la llamaban ingenuamente « la
dama de la limpara ».

He sleeps! who o’er his placid slumber bends?
His foes are gone, and here he hath no friends.
Is it some seraph sent to grant him grace?
No! 'Tis an earthly form with heavely facet!

Los soldados adoraban 4 la dama doncella. Se abstenian de
pronunciar frase alguna en tosco lenguaje y que pudiera las-
timarla. Cuando se hacfa necesaria una operaciéu, soportaban
el dolor sin refroceder. Hacian todo lo que podian por seguir
su consejo y su ejemplo. Ella por su parte, tomé un carifio
grande 4 los soldados rasos. No sélo se esmeraba en propor-
cionarles el bienestar personal, sino que mantenia correspon-

1. ; Duerme! ; quién se inclina sobre su placido suefio? Sus enemigos se han
do, y aqui no tiene amigos. ¢Es algin angel enviado para concederle 'a gro
cia? No! Es una forma terrestre con semblante huinanol
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denma eun vas amigos de Inglaterra, de Irlanda y de los leja-
nos valles de Escocia. Ella les guardaba su dinero. Consagraba
una tarde de cada semana para recibir y enviar sus econo-
mias & sus amigos de la patria. | Cuén agradecidos le estaban
los soldados! ;Y cuénto pensaba ella en ellos y cuénto los
euidaba !

« El valor sencillo, dice ella, la sufrida paciencia, el buen
sentido, la fuerza para sufrir en silencio ;qué nacién pone de
manifiesto més que esto en la guerra, de lo que es manifestado
per su més comin soldado?... Digan los hombres lo que quie-
ran, hay algo més verdaderamente cristiano en el hombre que
da su tiempo, su fuerza, su vida, si es preciso, para algo que
no sea €1, lldmelo su reina, su patria ¢ su bandera, que en to-
do el ascetismo, ayunos, humillaciones y confesiones que ja-
més se hayan hecho; y ese espiritu de dar uno su vida, sin
llamarlo sacrificio, en ninguna parte se encuentra como en
Inglaterra. » ;De ese modo tenemos mucho que aprender de
la vida y ejemplo dado hasta por el mas coman de los sol-
dados !

La sefiorita Stanley sigui6 & Crimea 4 la sefiorita Nightin-
gale. Se confi6 4 su cuidado un segundo destacamento de cin-
cuenta enfermeras y sefioras. Las condujo & Cbnstantinopla, ¥
ella permaneci6 en Turquia durante cuatro meses, cuidando
en el hospital naval de Therapeia, y después estableciendo el
hospital militar de Koulalee. Cuando vi6 llegar 4 los soldados
heridos en Inkerman, escribiéle 4 una amiga de Inglaterra :
« No sé qué espectdculo desgarra més el corazén, si el ver &
hombres bien formados y fuertes consumidos por las fatigas,
y sucambiendo & causa de ellas, 6 & los otros que vienen
horriblemente heridos. Todo el dia de ayer fué ocupado en
coser fundas de colchones, después en lavar y ayudar 4 los
cirajanos en la cura de los heridos, y en ver que los infelices
fueran acomodados con todo el bienestar que las circunstan-
¢i#; permiten, después que han estado encerrados durante
cinco dfas 4 bordo de un buque, y en cuyo tiempo no han sido
curadas sus heridas. De las once reparliciones que est&n & mi
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cargo, murieron once hombres durante la noche, sencilla«
mente de debilidad y desfallecimiento; lo que, en realidad,
pudo haberse evitado si hubieran podido obtener la clase de
alimentos que se debieron haber recibido. »

Al regreso de la seiiorita Stanley & Inglaterra, se consagré &
proteger 4 las mujeres y viudas de los soldados. Compré una
casa con jardin en York Street, Westminster, donde fund6 un
gran lavadero industrial. Obtuvo del gobierno un contrato para
la provisién de ropa para el ejército, y de ese modo asegurd
mucha ocupacién para las mujeres desvalidas. La seforita
Stanley se lanzé con gran energia en la tarea de aliviar y cui-
dar 4 las mujeres de los pobres de Londres. Sélo era una,
donde hubieron debido ser diez mil, pero la verdadera mujer
halla y hace la labor que estd méas préxima 4 ella. Daba dia-
riamente su vida para servicio de otros. Era la personificacién
del sacrificio de si misma. Poco le importaba conseguir 6 no
la aprobacién de los demas. A algunas que deseaban andar
por las sendas que ella habia recorrido, les dijo : « Nunca olvi-
déis al doctor Arnold. Me repito dos veces al dia lo altimo que
€l escribié en su diario : Dejad que yo trabaje para cumplir
con la voluntad de Dios, pero sin estar ansioso de hacerlo
antes de que otro lo haga, si tal es la voluntad de Dios. »

El buen ejemplo produce siempre buenos frutos. Otras sefio-
ras siguieron fielmente los mismos pasos. Entre éstas debe ser
mencionada la sefiorita Florencia Lees, quien no solamente ha
sido enfermera en campaiia, sino que ha ensefiado 4 otras las
obligaciones de enfermera cientifica. Es singular cémo surge
en el corazén el primer impulso para hacer una buena obra,
La pérdida de un hermano querido en China fué lo que la for-
talecié para la tarea. Habia muerto en el hospital naval de
Shanghai, y al imaginirselo atendido por manos extraias,
sinti6 el vehemente deseo de hacer & otros lo que otros habian
hecho por él.,

Esto acontecié cuando ella era una miia. Fué consultado el
difunto obispo de Winchester, y le dijo que era demasiado
temprano para que se consagrara & una misién semejante.
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«Esperad hasta que vuesiro pesar haya pasado, esperad & que
vuestro espiritu haya madurado. » Pero su espiritu e:'stalfa po-
seido porla resolucién y la esperanza. La seiiorita N}ghllngale
era su herofna. La consulté y obtuvo de ella los mejores con-
sejos y ayuda, por lo que hace & su educacién en ese concep}o.
Por fin, después de ires afios de espera, entré en el hospital
de Santo Tomds, y principi6 su practica como enfermera. Des-
pués pasé al hospilal de King’s College, y adquiri6 valiosa expe-
riencia y préctica. Para completar sus conocimientos de eqfer-
meria pasé varios afios en Holanda, Dinamarca, Alemam.a y
Francia. En Kaiserworth, Alemania, hizo los cursos pricticos
de costumbre para jefe de enfermeria, y recibi6 un certificado
de capacidad. A la bondad del sefior Hasson, director general
de los hospitales civiles en Francia, debi6 el permiso para tra-
bajar en los principales hospitales de Paris, 4 cargo de las
hermanas cat6lico romanas. Fué agregada como hermana
postulante, con las Agustinas, las damas de Santo Tomés de
Villanueva y las hermanas de caridad de San Viceole de
Paul. Fué una gran satisfaccién para las hermanas, y una
gran dicha para si, el que trabajara tan en armonia con ellas,
4 pesar de sus diferencias de religién y manera de pensar.

La bondad de las hermanas hacia ella personalmente, esta
por encima de todo elogio. Fué tratada por ellas, en verdad,
mucho méis como una hermana y amiga, que ¢Omo una per-
sona separada de ellas por sus creencias religiosas, por la pa-
tria y la vida seglar. A mas del conocimiento préctico asi ad-
quirido, aprendi6 de ellas muchas lecciones de buen humor en
medio de las dificultades, y de esperanza y confianza en una
providencia predominante, hasta cuando parecia que todas las
cosas andaban mal, y de fortaleza y una completa abnegaci6n
de s mismas y de todo lo que tenian en AQuEL de quien eran
y & quien servian. Alli aprendié & conocer cuin necesaria ‘vir-
tud es el buen humor en todos aquellos que quieren servir y
atender 4 los enfermos.

Los ltimos estudios practicos y los més valiosos, 1os obluvo
la sefiorita Lees gracias al bondadoso permiso del general Lee
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beeuf, entonces ministro de la guerra en Francia. Por su in=

fluencia. fuéle permitido trabajar en los hospitales militares
franceses, aprendizaje que era doblemente precioso por el in-
terés tomade en su adelanto por el difunto Miguel Levy, quien
era director general. Habia sido lo que llamaba un compafiero
de la sefiorita Nightingale en Crimea, y en obsequio & ella,
hizo pasar 4 la sefiorila Lees por un curso més severo de disci-
plina y ejereicio, de lo que hubiera side posible para una her

mana francesa, 6, como regla general, para muchas mujeres
inglesas, segiin él decia. Sin embargo, el conocimiento préc-
tico que adquirié por la bondad personal de Mr. Miguel Levy,
en el Val-de-Grace, era tan importante, que jamés fué olvidado
en el transcurso de su vida ulterior.

Poco después de su regreso & Inglaferra, tras este largo no-
viciado e: el arte de la enfermeria, se declaré la guerra entre
Francia y Alemania. Los periddicos estaban llenes de los re-
sultades ds las primeras sangrientas batallas. El ejército ven-
cedor segnia adelante y dejaba que perecieran los herides. Por
miles quedaban echados al aire libre, sin que se les euidara y
desamparades. El.corazén de la enfermera fué eonmovido por
la compasién y la simpatia. En el acto se puso en marcha para
el continente, acompafiada por tres sefioras alemanas, pero
muy luego se separaron para diferentes direcciones. Alrave-
sando la Bélgica fué 4 Colonia, donde vi6 4 los seldados heri
des que se hallaban acostades en filas & lo largo de los andenes
de las estaciones. Después & Coblenza y & Tréveris, y en se-

. guida 4 Metz, que era su estacién. Era una ruda jornada
cuando dejé el vapor. En medie de la confusién habia perdide
su equipaje, pero alli estaba ella, sola. -

El mariseal Bazaine se habfa refugiado en Metz con un gran
cuerpo de tropas francesas, y el principe Federico sitiaba la
cindad eon un ejéreito de alemanes y de bdvaros. La sefiorita
Lees fué nombrada para un hospital en Marangue, & retaguar-
dia del ejército sitiador, Llegé al Tugar. Era el caserfo de una
alquerfa. Un cobertizo estaba convertide en hospital; era un
logar muy desagradable y de escasa comodidad. La enfermera
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dormia sobre un pequefio saco llenado con paja. Habia pocos
medicamentos y menos alimentos. La enfermedad que preva-
lecia era el tifus ocasionado por la humedad de las trincheras.
El lazareto G hospital tenfa lugar para veinte y dos camas, ¥y
&stas estaban siempre ocupadas.

La enfermera de un hospital de campaiia tiene ante sf una
tarea que no es ficil de cumplir. Cuando legaban les hombres
enfermos, fenian primero que ser lavados; si venian de las
trincheras, estaban sus pies tan incrustados de lodo que habia
que ser raspado antes que pudieran lavarlos. Una vgz aseados,
eran puestos en sus camas, y se les daba los medicamentos.
Habia que lavarles las ennegrecidas bocas & los soldados,
tener cuidado de su aseo personal, humedecer sus cabezas por
la noche para contener su delirio, bafiar sus manos y sus
caras, cambiarles los colchones para evitarles que se lasnm:%-
sen y todo esto en medio de las circunstancias més depri-
mentes. ‘ :

Algunas veces se ponian los soldados delirantes. La sefiorila
Lees ha narrado la historia de su vida en el hospital de fievre
delante de Metz !, Una noche estaba sola. Oy6 un ruido en la
habitacién alta. Subié y encontré & un soldado delirante que
intentaba forzar la puerta. El infeliz queria irse & su casa, al
lado de su licbe Mutter (querida madre). Llamé & otro enfer-
mo para que la ayudase, y diciéndole que iria al siguiente dia
& su casa, consigui6 que volviera 4 su cama. Otro soldado en
la habitacién baja, buscaba un cuchillo debajo de Ia almohada
de su compaiiero de cama. La sefiorita Lees se apoderd del
cuchillo, que estaba efectivamente alli, y lo guardé en lugar
oculto. Pero cuando el cirujano hizo la visita, le suplicé que no
la volviera & dejar sola de noche en el hospital.

La enfermera trabajé alli durante muchas semanas. Muehos
murieron, algunos fueron curados y enviados & sus casas para
su convalecencia, y unos cuantos volvieron al servicio. Al fin
se rindi6 Bazaine; sus prisioneros fueron enviados & Alemania,

1. Good Words, 1873.
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y ¢l principe colorado y sus tropas marcharon & sitiar & Paris.
La sefiorita Lees habia cumplido su cometido en Metz, pero la
tarea que se habfa impuesto no eslaba aun terminada. Fué
llevada, en parte sobre una locomotora, & Hamburgo, donde
se la puso & cargo de un hospital de soldados heridos, bajo la
superintendencia de la princesa heredera de la corona de Pru-
sia. La principal dificultad con que tuvo que luchar alli era
para asegurar una ventilacién conveniente. Los médicos ale-
manes detestan las corrientes de aire. Conforme abria la en-
fermera una ventana, y se ausentaba, mandaba el médico que
la cerraran. Acudi6 entonces & la princesa heredera, y al cabo
consigui6é la ‘ventilacion conveniente. Es innecesario seguir la
historia de la sefiorita Lees. Después de su regreso de Alema-
nia, se preparé para hacer un viaje al Canada y 4 los Estados
Unidos, parainspeccionar loshospitales deaquellos paises. Reali-
26 su propbsito en el invierno de 4873, vi6 todolo que habia que
ver en Halifax, Montreal, Toronto, Cleveland, Nueva York.
Boston, Filadelfia, Washington y Andpolis. En estos altimes
afios estd la seforita Lees de directora de la Asociacién
de la enfermeria de Westminsier, continuando en su buena
obra.

Muchas mujeres, jévenes y de edad, se consagran noble-
mente & trabajos iguales & éste. Van 4 las casas de vecindad
y callejuelas de nuestros pueblos y de nuestras ciudades, y cui-
dan de aquellos que, si no fuese por estos servicios, sucumbi-
rian. Ni sus manos ni sus almas se manchan por el hecho de
llevar & cabo los quehaceres més humildes y repugnantes en
favor de aquellos de sus semejantes que sufren. jNecesitamos
citar el trabajo de la sefiora Walker, entre las muchachas
pobres de Poplar, de la sefiorit Octavia Hill en el West End
Courts, de la seiiora Vickars entre las mujeres perdidas de
Brighton, de la sefiorita Rébinson entre los soldados en Ports-
mouth? Hay que reconocer que éstas son obreras excepciona-
les, y que el mundo aun est4 atestado con los desamparados,
los caidos, los pobres, y los abandonados, sin auxilio alguno.

Existe muchisimo heroismo en la vida ordinaria, que nunca
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llega 4 ser conocido. Quiza existe mucho mas heroismo entre
los pobres que entre los ricos. Los primeros tienen mayor sim-
patia por sus semejantes. Un mendigo de la calle dijo que
siempre obtenia m4s limosna de las pobres muchachas de la
calle que de cualquiera otra clase de personas. La virtud im-
pone respeto, aun bajo el traje de un mendigo.

« Los hombres hablan de los héroes y del elemento heroico, »
dice Mr. Binney; hay abundante lugar para la manifestacién
de este Gltimo en muchas posiciones obscuras de la vida de
las ciudades, y muchos de los primeros han vivido y obrado
noblemente, & pesar de quedar ignorados. Las biografias més
nobles no siempre han sido escritas. Ha habido hombres gran-
des y heroicos, que han luchado en sus deberes diarios, que
han sufrido y que se han sacrificado, conservando su integri-
dad; que han servido 4&.Dios, y ayudado 4 sus semejanles,
sosteniéndose & si mismos, que han desplegado en todo esto,
cualidades de cardcter, de inteligencia, de valor y de bondad,
que habrian honrado 4 un obispo, & un general, 6 & un ma-
gistrado.

Ultimamente hemos perdido 4 Marfa Carpenler, una verda-
dera hermana de la caridad. En el transcurso de su vida ac-
tiva se consagré 4 recoger pobres abandonados. Fundé y diri-
gi6 un inslituto de reforma en Bristol, cuyo éxito fué una
revelacién para todo el pais. Armada con la pureza de propé-
sito, anduvo por callejuelas y barrids por donde apenas podia
atreverse & andar un policia. Los horrores de los back slums ! se
desplegaron ante su vista, De estos miserables alojamientos
consiguié ella los nifios para sus escuelas de pobres. Puso
manos & la obra con una intrepidez igual 4 la del mismo Juan
Howard. Su pluma trabajaba incesantemente, poniendo este
asunto de continuo ante la alencién del pablico. Al fin gané
una gran victoria, porque el gobierno adopt6 su proyecto, y

L. Callejuela apartada en la ciudad, en particular las que estan llenas de
gentes pobres, sucias y viciosas; también cualquier vecindad 6 retiro obscuro,
como los Slums de Westminster, que son los alojamientos favoritos de log
ladrones. (Nota del T.)
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establecié institutos y escuelas de reforma, que tante han
hecho en favor de las clases abandonadas. Hay miles de hom-
bres en nuestro ejércite y en nuesira marina, y en todas nues«
tras industrias, que tienen motivo para bendecir el nombre de
Maria Carpenter. La avanzada edad no pudo detener su obra
misericordiosa. A los sesenta afios se fué & la India, para
sembrar las semillas de su sistema de educacién en el mundo
oriental. En todo hizo cuatro visitas 4 la India, siendo la Glti-
ma. en 1876, cuande se acercaba & los setenta afios. Vivié para
ver que el fruto de sus trabajos surgia, en todas direeciones,
-en una generacién de hombres y de mujeres, que, si no hubie-
ra sido por ella, habrian quedado envueltos en el vicio y en
el crimen. ;Qué puede decirse de tales mujeres y de sus no-
bles hermanas en semejantes trabajos de abmegacifn, sino
«que constituyen la honra y la esperanza de la raza humana?
La difunta Chisholm escogié un muevo campo de labor. Se
consagr6 4 ayudar para que emigrasen mujeres jovenes, y vi-
gilarlas hasta que estuviesen debidamente establecidas. Cuando
iban & partir de Southampton con un gran nimero de emi-
grantes, fueron obsequiades ella y su espose eon un banquete,
en el cual hizo una relacién de la manera cémo habia sido
impelida hacia tarea semejante. « La idea de la vida, dijo,
cuando ésta es debidamente cumplida, es una tarea que con-
duce 4 la indecible dicha del eielo; ask lo aprendi cuando era
una criatura, sobre las rodillas de Legh Richmond. Y recuerdo
también después de esto, en mis primeros afios, que jugaba
con botes representados por céscaras de nueces, ocupindolos
en transportar & través del océano & los miembros de familia
separados, para que todos se reuniesen en pais extranjero. Y
también recuerdo perfectamente haber puesto & un predicador
wesleyano con un sacerdote eatélico em una misma cascara
como formando parte de mi juego. Mis ideas sobre estos pun-
tos deben haber nacido de la costumbre que tenia mi madre
de hacerme quedar en la habitacién, cuando iban de visifa los
vecinos, algunes de los cuales eran viajeros, y hombres de
pensamiento, que hablaban sobre las misiones, — pues enton=
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ees principiaron los misioneros 4 ser un topico de la conversa-
cién. Estas ideas me asaltaban continuamente conforme iba
creciendo. Y tuve la ventaja de tener una madre & quien debo
foda la energia de caricter que poseo, cualquiera que ella
sea: porque era su consejo constante, que jamas derramara
una légrima, ni que nunca permitiera que el temor me des-
viara de mi propésito. »

Cuando hubo crecido, se enamoré de un oficial perteneciente
al ejército de la India. Pero antes de contraer los esponsales
le dijo que sentia que de lo alto le habia sido confiada una
misién, y ésta era la de consagrar toda su energia al alivio
del sufrimiento humano, aun cuando la escena de sus deberes
pudiera estar foera del pais. La am¢ ¢l entonces més awin por
esta confesién de nifia; se conformé 4 todo lo que ella propu-
80; y poco después se cas6 la hermosa pareja. El esposo cum-
pli6 fielmente la condicién impuesta; pero no solamente hizo
esto, sino que ayudé también & su mujer en su turea. Llego
la época en que era necesario hacer arreglos en interés de los
emigrantes que habian sido mandados en 1830; y el capitin
Chisholm se puso inmediatamente 4 la vela para Australia &
su costo. Antes de irse, dividieron en dos partes su pequefia
renta y se separaron.

La seiiora Chisholm fué después 4 la India, y fundé un insti-
tuto para las hijas de los soldados europeos, llamado Escuela
femenina de Industria, que aun existe. En 4858 visitaron ella
¥ su esposo la Auslralia para mudar de aires. « Allf, dice
ella, enicontré como unas cien mujeres solteras sin proteccién,
sin empled, continuando la llegada de otras en diferentes
buques; y como resultado fatal, caian casi todas en una vida
inmoral. Me consagré & la empresa de poner en salvo 4 estas
pobres criaturas, dandoles decente colocacién como sirvientas,
Por todas partes sélo encontré desaliento, pero perseveré, y
tuve éxito en mi propésito. Por fin me concedi6 el gobernador,
que pudiera dormir yo en una pieza pequeiia con las mucha-
chas, en el Asilo de Inmigrantes. Es verdad que estaba llena
de ratas, como lo -vi en la primera noche que entré en ella;
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pero las envenené y me mantuve en mi puesto. De esa ma-

nera podia ejercer sobre las muchachas una influencia perso-
nal al mismo tiempo que las estudiaba. Fundé un colegio para
darles ocupacién en los bosques, y logré colocar en buenos
empleos 4 centenares de muchachas. En el desempeifio de este
objeto, hallé necesario al fin que habia que mandar & los
bosques & grandes parlidas de estas desvalidas muchact_las
para conseguirles colocaciones, y que fendria que acompanar
4 estas partidas, Esto lo hice durante algunos aiios. Las par-
tidas variaban de 100 & 150 cada una. Asi continué trabajando
por muchos afios en Australia. Adelanté mucho dinero para la
traida de emigrantes; pero me fueron pagados estos adelantos
tan honradamente, que todas mis pérdidas no alcanzaron 4
veinte libras esterlinas durante este periodo. Y, con la bendi-
cién de Dios, fué el medio para conseguir empleo, y para co-
locar antes de irme de alli, mas de mil j6venes en todo; y
siendo una proporcion grande de ellas mujeres j6venes, fueron
salvadas de caer en una vida de infamia. Nunca olvidaré el
entusiasmo de mi recepcién de este dia, y el de la salud de
mi esposo & hijos, & quienes he criado en el consejo de confiar
en si mismos, y de trabajar por si mismos; y que nunca bus-
quen la proteccién del gobierno, ni que tomen sueldc? del
gobierno, si tienen alguna consideracién vor la memoria de
su madre. » -
Algunos pensardn quizd que éslos no son verdaderos ejem-
plos de heroismo. Pueden presentarse ejemplos més sorpren-
dentes y que causen mayor admiracién, de hombres y de mu-
jeres que se han consagrado & la salvacién de las vidas de
marinos naufragados en los mares. Nos llega una historia de
la Australia occidental, que nos informa de los heroicos he-
chos de una joven sefiorita, Grace Vernon Bussell. El vapor
Georgette habia encallado en la costa, cerca de Pert, Acababa
de ser soltado un bote con las mujeres y los nifios & su bordo,
pero fué volcado por la marejada, que era muy fuerte. Los
infelices luchaban contra el agua, aferrados al bote, estando
sus vidas en inminente peligro, cuando sobre la cresta de
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un promoniorio escarpado, aparecié & eaballo una joven.

Su primer pensamiento fué ver cémo salvaria 4 esas muje-
res y nifios que se ahogaban. Descendi6 4 galope el promon-
torio ; cdmo, es imposible decirlo; apuré su caballo para que
entrara en el mar, y més all4 de la segunda linea de las rom-
pientes, llegé donde estaba el bote. Consiguié llevar & tierra
4 las mujeres y & los nifios. Habia quedado aiin un hombre,
¥y volvié 4 melerse en el mar, y le salvé. Tan bravia estaba la
marejada, que se necesitaron cuatro horas para llevar 4 tierra
4 cincuenta personas. Conforme estuvieron en la ribera se fué
4 galope la heroica joven 4 su casa que distaba doce millas de
alli, toda empapada con la espuma del mar, y medio des-
mayada por el cansancio, para enviar ayuda y socorro & las
personas salvadas, que permanecian en la costa. Su hermana
ocupé enfonces su puesto. Fuése 4 la ribera atravesando los
bosques, llevando consigo una provisién de te, leche, aziicar
y harina. Al dia siguiente fueron transportados 4 su casa los
salvados, y se les atendi6 hasta que estuvieron suficientemente
repuestos para seguir sus solitarios caminos. Es triste tener
que hacer constar que la sefiora de Brookman, hermana. de la
herofna, cogié un resfriado & causa de sus esfuerzos, y muri6
de fiebre cerebral.

No menos valerosa fué la conducta de una mujer joven, en
los Shetlands, quien se hizo 4 la mar para salvar la vida de
algunos pescadores, cuando ninguno se querfa ofrecer 4 ha-
cerlo. Habia estallado una violenta tormenta sobre la remota
isla de Unst, mientras que la escuadrilla pescadora, principal
ocupacién de los habilantes, estaba en el mar. Llegaron uno
& uno los botes 4 puerto seguro; pero la tltima lancha estaba
ain fuera, y se vié por los que estaban en tierra, que traba-
jaba y luchaba con serias dificultades, Se volc6, y viése que
los marineros corrian gran peligro. En este estado de cosas,
se adelant6 Elena Petrie, joven esbelta, y suplicé encarecida-
mente que & todo france se hiciese un esfuerzo por salvar-
los. Los hombres dijeron que erair & una muerte segura
salir al mar con semejante tormenta.

14,
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Sin embargo, Elena Petrie estaba dispuesta 4 arrostrar la

muerte. Metiése apresuradamente en un pequeiio hote. Su cu-'

fada se le agregé, y su padre, manco de una mano, entr6 para
dirigir el timén. Ya habjan desaparecido dos de la tripulacién
del bote pescador, pero aun quedaban dos, agarrados de la
quilla de su volcada embarcacién. Eran éstos & quienes iban &
salvar las mujeres. Después de grandes esfuerzos llegaron al bote
ndufrago. En el momento de aproximarse fué arrancade uno
de los homhres por el agua, y es seguro que se hubiese aho-
gado si Elenano lo hubiera agarrado de los cabellos, y alzado
al bote. El ofro hombre fué salvado también y todos regresa-
ron en salvo al puerto. Elena Petrie ganaba después su pan en
la obscuridad como sirvienta, hasta que el otro dia recordé su
muerte su existencia 4 las personas que conocian su historiat,

Es preciso suponer que las heroinas deben abundar en el pais

donde tales cosas pueden suceder.

i Y Grace Darling! ;Quién puede olvidar 4 la heroica mujer
del faro de Longstone? Las islas desoladas de Fern est4n fren-
te & la costa noreste de Northumberland, grupo de severas
rocas basdllicas, negras y desnudas, rodeadas por un mar ru-
giente y peligroso. En tiempo borrascoso son inaccesibles du-
ranle dias y semanas enteras. No tienen més habitantes que
las gaviotas y los mergos que chillan entre las rocas. Pero en el
punto més avanzado, la roca Longtone, habia sido levantado
un faro para indicar que se alejasen de alli los buques que pa-
saban entre Inglaterra y Escocia. Dos ancianos — un hombre,
su mujer, — yuna joven, hija de ellos, eran los que cuidaban
del faro, en una noche tormentosa en setiembre de 1838,

El vapor Forfarshire iba en su viaje desde Hull 4 Dundee.
El buque se hallaba en mal estado. Las calderas estaban en
condicién tan mala, que tuvieron que apagar los fuegos poco
después de salir de Hull. Con todo, avanzaba aunque con tra-
bajo hasta llegar 4 Saint Abb's Head, cuando una terrible tor-
menta lo hizo retroceder. Durante la noche sigui6 el impulso

1. Standard, junio 28 1879
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del viento; hasta que por la mafana dié con tremenda fuerza
contra las rocas de Hawkers. El buque se quebré partiéndese
en dos. Nueve hombres de la tripulacién tomaron posesion de
un bote, y se dejaron arrastrar por la ninica salida por donde
podia haber escape; fueron recogidos en el mar y llevados &
Shields. La mayor parte de los pasajeros y de los tripulantes
fueron barridos por el mar y se ahogaron. La proa del buque
quedaba fija sobre la roca :eslaba ocupada por nueve personas,
que gritaban pidiendo socorro.

Sus gritos fueron oidos por Grace Darling en el faro, que es-
taba 4 media milla de distancia. Era el altimo cuarto antes de
apagar la luz, & la salida del sol, y Grace montaba la guardia.
Aunque continuaba la neblinay el mar aun estaba borrasceso,
vi6 & los pasajeros ndufragos agarrados de los cabrestantes
de la proa del buque. Le suplicé & su padre que bajara el
bele, v se hiciera 4 la mar para salvar 4 los infelices que se
ahogaban. Guillermo Darling declaré que eslo seria marchar
direclamente 4 una muerte segura. Sin embargo, baj6 el bote,
y Grace Darling fué la primera en entrar en €l. El anciano la
sigui6. 4 Para qué hablar del peligro? Las probabilidades de
salvamento, de conservacién propia, eran escasas. Pero Dios
fortalecia el brazo de la mujer, cuando llamé & su corazén; y
los dos se lanzaron en medio del espanto y del pavor.

Con gran cuidado y vigilancia, consigui6é el padre desem-
barcar sobre la roca dirigiéndose al buque ndufrago, mientras
que Grace remaba hacia afuera y entre las rompienles, cui-
dando de que su bote no fuera hecho pedazos. Uno & uno,
fueron colocados en el bote los supervivientes y llevados al
faro. Alli estaba la madre pronto para recibirlos, para cuidar-
los, alimentarlos y volverlos 4 la salud y 4 la fuerza. Allf per-
manecieron durante tres dias, hasta que se calmé la tormenta
¥ pudieron ser conducidos & tierra firme.

Conmovidse el espiritu de la nacién con este acto heroico.
Innumerables obsequios fueron enviados & Grace Darling. De
lejanos puntos fueron algunos arlistas para hacer su retrato.

_ Wordsworth escribié un poema sobre ella. Le fueron ofrecidas
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veinie libras esterlinas por noche para que se sentase en un
bote en el teatro Adelphi durante una escena que representaba
un naufragio. Pero ella no quiso abandonar su roca rodeada
por el mar. 3Por qué habia de abandonar el faro? ;Qué lugar
m4s & propésito para guardar & esta reina? Uno que la visité
habla de su legitima sencillez, sus maneras tranquilas y su
verdadera bondad.

Tres afios después del salvamento aparecieron sintomas de
consuncién. A los pocos meses murié, tranquilamente, feliz,
religiosamente. Poco antes de su muerte, dice Mr. Phillips,
recibi6 una visita de despedida de una sefiora quien iba en
modesto traje & darle el adiés en su @ltima jornada. La buena
hermana era la duquesa de Northumberland, y su corona
brillar4 més clara por siempre, & causa de esa despedida
afectuosa y femenina. Juana de Arco tiene su monumento.
Que Grace de Northumbria no tenga ninguno. El hecho estd
escrito

... In the rolls of Heaven, where it will live,
A theme for angels whem they celebrate

The high-souled virtues which forgetful earth
Has witnessed 1.

En la tierra firme del Northumberland, casi frente & las is-
las Fern, esld el castillo de Bamborough, sobre una elevada
roca triangular. En tiempos antiguos era una fuerte defensa
_contra las incursiones que hacian los escoceses, y también una
fortaleza imporiante durante las guerros civiles de Inglaterra.
En estos ultimos afios ha sido empleado como un asilo para
los marineros naufragos, gracias principalmente & lord Crewe,
obispo de Durham, yal arcediano Sharp. El noble destino que
lord Crewe ha dado 4 este castillo ha producido mayores bienes
que cualquier otra asociacién de beneficencia particular en
este pais. Tienen lugar frecuentes naufragios & lo largo de la

1. En lasactas del cielo, donde vivira siendo para los angeles tema cuando
ceolebren las elevadas virtudes que la olvidadiza tierra ha presenciado.

HERO{SMO EN LA BENEFICENCIA 249

costa, y & los naufragos se les da todo el auxilio posible. Hay
alojamiento para treinta marineros. Se mantiene constante-
mente una patrulla que recorre las ocho millas de costa to-
das las noches de tormenta, y si parece que un buque esta en
peligro, se bota al agua el bote salvavidas. Durante las cerra-
zones se tocan las campanas para advertir & los buques que se
separen de la costa, Cuando se observa que un buque estd en
peligro, se tira un cafionazo, y dos si el buque ha varado 6
naufragado en las rocas. Al mismo tiempo se iza una bandera
grande, para que los niufragos vean que de tierra se ha visto
su situacién. También hay sefiales para los pescadores de Holy
Islands, quienes pueden apartarse de las islas en tiempo en
que ningtn bote de tierra firme puede pasar por las rompientes.
Toda clase de ayuda se les da, tanto & los de tierra como &
los de mar, por este castillo samaritano que se halla sobre los
promontorios.

« Asi, cual poderoso 4ngel de guarda, dice Guillermo Howitt,
estd de pie este noble castillo, como espiritu vigilante sobre
esos mares borrascososy llenos de peligros, y vive esta divina
caridad, como excelso ejemplo de lo que puede continuar ha-

' ciendo un hombre bueno sobre la tierra, aun siglos después

de haberla dejado. Cuando alguien vea 4 distancia las eleva-
das torres de este edificio verdaderamente sagrado, majestuoso
en su aspecto como divino es en su misién, distribuyendo be-
neficios diarios en la tierra y en el mar, que bendiga la me-
moria de lord Crewe, como han tenido ocasién de hacerlo
miles y decenas de miles, en la profundidad de la pobreza, y
en los horrores de la obscuridad de la media noche, y cual lo
harén cuando nosotros como él, durmamos en el polvo. »




