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sus hei·manas enfermas. _Aunque salvó el instituto, pr-hicipró t_ 

desmejorar~e su salud bajo la presión del trabajo, y se fué-por 
un tiempo á lomar las restauradoras brisas de Hampshire. 

Pero se oyó de nuevo otro grito pidiendo auxilio. La guerra 
de Crimea segula con furia. Habia gran necesidad de enferme• 
ras prácticas. Los soldados heridos estaban tirados en los hos­
pitales del Bósforo, casi sin ·asistencia. Obedeció ella á sus no­
bles impulsos, y fuése en el acto err su auxilio. Embarcóse en 
un buque que iba á Sculari. Lo hacia con gran riesgo, cou 
riesgo de su vida, de penalidades, contingencias y peligros de 
todas clases. ¿Pero quién piensa en los peligros cuando el de­
ber impele al espirituvaleroso? La señoritaNiglltingale se hizo 
cargo de todo lo que se le pidiá. Marchó al centro de lo.s sufri­
mientos humanos, cuidó de los soldados y marineros heridos, 
~rganizó el sistema de enfermerla, y lomó en sus manos la vi­
gilancia de todo. 

Los heridos fueron aliviados por la paciente asistencia y cui• 
dados de la dama inglesa. Los soldados la bendecian al ver 
aer sobre sus almohadas la sombra de su imagen por la no-­

che. No sabian su nombre, la llamaban ingenuamente « la 
dama rle la lámpara n. 

He sleepsl who o'er his placid slumber bends? 
His foes are gone, and here he hath no friends. 
Is it some seraph sent to grant him grace? 
Nol 'Tis an earthly form with heavely facell 

Los sold;i.dos adoraban á la dama doncella. Se abstenían de· 
-pronunciar frase alguna en tosco lenguaje t que pudiera las­
timarla. Cuando se hacia necesaria una operación, soportaban 
el dolor sin retroceder. Hacían lodo lo que podían por seguir 
su consejo y su ejemplo. Ella por su parte,. tomó un cariño 
grande á los soldados rasos. No sólo se esmeraba· en propor- . 
donarles el bienestar personal, sino que mantenia correspon-

l. ¡Duerme! ¿ quién se inclina sobre su plácido sueño? Sus enemigoa s, han 
do, y 1quí no tiene amigos. ¿Es algún ángel enviado para concederle !a gw 

da? ¡No! ¡ Es una forma terrestre con semblaute huuinuo J 
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deno.4 ,m,\ su~ ami,gos de Inglaterra, de Irlanda y de los leja­
nos vaUes ,de Escocia. Ella les guardaba su dinero. Consagraba 
una tarde de cada semana para recibir y enviar sus econo­
mías á sus amigos de la patria. ¡ Cuán agradecidos le estaban. 
los soldados1 .¡ Y cuánto pensaba ella en eUos y cuánto los 
cuidaba! 

« El valor sencillo, diue ella, la sufrida 11aciencia, el buen 
sentido, la fuerza para sufrir en silencio ¿qué nación pone de 
manifiesto más que esto en la guerra, de lo que es manifestado 
por Sll más común soldado? ... Digan los hombres io que quie­
ran, hay algo más verdaderamente cristiano e~ el hombre que 
da su tiempo, .su fuerza, su vida, si es preciso, para algo que 
no sea él, llámelo su reina, su patria ó su bandera, que en to­
do el ascetismo, ayunos, humillaciones y confesiones queja.­
mis se hayan hecho; y ese espíritu de -dar uno su vida, sin 
llamarlo sacrificio, en ninguna parte se encuentr.á como en, 
Inglaterra. » ¡ De ese modo tenemos JI1ucho que aprender de 
la vida y ejemplo dado hasta por el más común de los sol­
dados! 

La señorita Stanley siguió á Criroea á la señorita Nightin, 
gale. :Se confió á su cuidado un segundo desta._camento de cin­
cuenta enfermeras y señoras. Las condujo á Constantinopla, y 
ella permaneció en Turquía durante cuat~o meses, cuidando­
en el hospital naval de Therapeia, y después estableciendo el 
hospita¼ m<ilitar de Koulalee. Cuando vió llegará los·s(lldados 
heridos en Inkermán, .escribióle á una amiga. de Inglaterra : 
« No sé qué espectáculo desgarra más el corazón, si el ver á­
hombres bien formados y fuertes consumidos por las fatigas, 
y sucúmbiendo á causa de ellas, ó á los otros que vienen 
hórriblemente heridos. Todo 

1
el dla de ayer fué -ocupado en, 

coser fundas de coléhónes, después en lavar y ayudar 'á los 
cirujanos en la cura de los heridos, y en ver que los infelices 
fueran acomodados con todo el bienestar que las circunstan­
e1v. permiten, después que han estádo eocerradÓs durante 
cinco dfiís 'A.bordo de un buque, y en cuyo'tiempo nó han sidoi 
curadas sus heridas. De las once reparticiones que están fr. mi 
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cargo, murieron once hombres durante la noche, sencilla• 
mente de debilidad y desfallecimiento; lo que, en realidad, 
pudo haberse evitado si hubieran podido obtener la clase de 
alimentos que se debieron haber recibido. » 

Al regreso de la señorita Stanley á Inglaterra, se consugró á 
proteger á las mujeres y viudas de los soldados. Compró una 
casa con jardin en York Street, Weslminster, donde fundó un 
gran lavadero industrial. Obtuvo del gobierno un contrato para 
la provisión de ropa para el ejército, y de ese modo aseguró 
mucha ocupación para las mujeres de~validas. La señorita 
Stanley se lanzó con gran ~nergía en la tarea de aliviar y cui­
dar á las mujéres de los pobres de Londres. Sólo era una, 
donde hubieron debido ser diez mil, pero la verdadera mujer 
halla y hace la labor que está más próxima á -ella. Daba dia­
riamente su vida para servicio de otr9s. Era la personificación 
del sacrificio de si misma. Poco le importaba conseguir ó no 
la aprobación de los demás. Á algunas que deseaban andar 
por las sendas que ella habia recorrido, les dijo: « Nunca olvi­
déis al doctor Arnold. Me repito dos veces al dia lo último que 
él escribió en su diario : Dejad que yo trabaje para cumplir 
con la voluntad de Dios, pero sin estar ansioso de hacerlo 
antes de que otro lo haga, si tal es la voluntad de Dios. » 

El buen ejempfo produce siempre buenos frutos. Otras seño­
ras siguieron fielmente los mismos pasos. Entre éstas debe ser 
mencionada la señorita Florencia Lees, quien no solamente ha 
sido enfermera en campaña, sino que ha enseñado á otras las 
obligaciones de enfermera cienlifica. Es singular cómo surge 
en el corazón el primer impulso para hacer una buena obra. 
La pérdida de un hermano querido en China fué lo que la for­
taleció para la tarea. Había muerto en el hospital naval de 
Shanghai, y al imaginárselo atendido por manos extrañas, 
sintió el vehemente deseo de hacer á otros lo que otros hablan 
hecho por él .. 

Esto aconteció cuando ella erá una mña. Fué consultado el 
difunto obispo de Winchester, y le dijo que era demasiado 
temprano para que se consagrara á una misión semejante. 
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• Esperad hasta que vuestro pesar haya pasado, esperad á que 
vuestro espiritu haya madurado. » Pero su espiritu estaba po­
seldo por la resolución y la esperanza. La señorita Nightingale 
era su heroina. La consultó y obtuvo de ella los mejores con­
sejos y ayuda, por lo que hace á su educación en ese conce~to. 
Por fin, después de tres años de espera, entró en el hospital 
de Santo Tomás, y principió ·su práctica como enfermera. Des­
pués pasó al hospital de King's College, y adquirió valiosa expe­
riencia y práctica. Para completar sus conocimientos de enfer­
meria pasó varios años en Holanda, Dinamarca, Alemania y 
Francia. En Kaiserworth, Alemania, hizo los cursos prácticos 
de costumbre para jefe de enfermerla, y recibió un certificado 
de capacidad. Á la bondad del señor Hasson, director general 
de los hospitales civiles en Francia, debió el pe~miso para tra­
bajar en los principales hospitales de Pari.s, á cargo de las 
hermanas católico romanas. Fué agregada como hermana 
postulante, con las Agustinas, las damas de Santo Tomás de 
Villanueva y las hermanas de caridad d.e San Vicente de 
Paul. Fué una gran satísfacción para las hermanas, y una 

-gran dicha para si, el que trabajara tan en armonla con ellas, 
A. pesar de sus diferen<lias de religión y manera de pensar. 

La bondad de las hermanas hacia ella personalmente, está 
por encima de todo elogio. Fué tratada por ellas, en verdad, 
mucho más como una hermana y amiga, que como una per­
sona separada de ellas por sus creencias religiosas, por la pa­
tria y la vida seglar. Á más del conocimiento práctico asl ad­
q1ürido, aprendió de ellas muchas lecciones de buen humor en . 
medio de las dificultades, y de esperanza y confianza en una 
providencia predominante, hasta cuando parecia que todas las 
cosas andaban mal, y de fortaleza y u.na completa abnegación 
de si mismas y de todo lo que tenian en AQUEL de quien eran 
y á quien servían. Alli aprendió á conocer cuán necesaria vir­
tud es el buen humor en todos aquellos que quieren servir y 
atender á los enfermos. 

Los últimos estudios prácticos y los más valiosos, los obtuvo 
la señorita Lees gracias al bondadoso permiso del general Le-
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breaf, eo.tonces ministro de la guerra en Francia. Por su in-­
fluencia fuéle permitido trabajar en l-0s hospitales militares 
franceses, aprendizaje que era doblemente precioso por el in­
terés tomado en su adelanto por el difunto Miguel Levy, quien 
era director general. llahia sido lo, que. llamaba un compañero 
de la señorita Nightingale en Crimea, y en obsequio á ella, 
hi.20 pasar t ta señorita Lees por un curs@ más severo de disci­
plina y ejercicio, de lo que hubiera sido posible para una, her 
mana francesa, 0, como regla general, patia muchas mujeres 
inglesas, según él de.c:ia. Sin embargo, el conocimiento prác­
tico que adqnirió por la bondad personal de M:r. Miguel Levy, 
en el Val-de-Grace, era tan importante, que jamás fué obidado 
en el transcurso de su vida ulterior. 

Pooo después de su regreso á Inglaterra, trás este largo. no­
viciado ei el arl~ de la enfe.rmeria, se declaró la guerra enl11e 
Francia y Alemania. Los periódicos estaban lLenos de los :re­
sultados de Jas primeras; sangrientas batallas.. El ejérizita. ven­
cedor seg114a adelante y dejaba que p.e11ecieran los heridos. Por 
miles quedaba!1' echados al aire, libre, sin t}Ue se les euida:ra y 
desampar.ados. El .coFazén de la enfermera fué eonmovido por 
la compasión y la simpatía. En el aclo sepuso,eomarcha para 
el conl'inente, aeompañada por tres señoras alemanas, ~ero 
muy luego se separuon par& dife:uente11 diirecefones. Ail'ave­
sando la B~lgica fué á Colonia, donde ,ió á los soldados htii­
dos que se hallaban acostados en, filas á lo largo de los andene& 
de, las esbacwnes. Después. á Coblenza y á Tréveris, y en se-

. gaida á Metz, que era su estación. Era una ruda jornada 
cu~ndo dejó el vapor. En medi:t). de la confusión babia perdido, 
su equipaje, pero allí esta1a ellil, s:ola . . 

El mariscal Bazaine se babia refugiado en Metz con un gran 
cuerpo de tropas francesas, y el prlneipe Federico sitiaba la 
ciudad eon un ejército dei alemanes y de bávaros. La señorita 
Lees ftié nombrada para Wl, hospital en Marangue, á .retaguar­
dia del ejército sitiador. Llegó al fugar.. Era el caserio de una. 
alquerla. Un cohertixo estaba oonverlido. en h.os.pital; era un 
lugar muy desagradahle y de escasa comodidad. La enfermera 
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dormia sobre un pequeño saco llenado con paja. Había pocos 
medicamentos y menos alimentos. La enfermedad que preva­
lecía era el tifus ocasionado por la humedad de las trincheras. 
El lazareto ú hospital tenia lugar para veinte y dos camas, y 
éstas estaban siempre ocupadas. 

La enfermera de un hospital de campaña tiene ante !1 una 
tarea que no es fám1 de cumplir. Cuando llegaban los hombres 
enfermos, tenian primero que ser lavados; si venían de las 
trincheras, estaban sus pies tan incrustados de lodo qne había 
que ser raspado antes que pudieran lavarlos. Una vez aseados, 
eran puestos en sus camas, y se les daba los medicamentos. 
Hahia que lavarles las ennegrecidas bocas á los soldados, 
tener cuidado de su aseo personal, humedecer sus cabezas por 
la noche para contener su delirio, bañar sus manos y sus 
caras, cambiarles los colchones para evitarles que se lastima­
sen y todo esto en medio de las circunstancias más depr~ 

mentes. 
Algunas veces se ponían los soldados delirantes. La señorita 

Lees ha narrado la historia de su vida en el hospital de fievre 
delante de Metz t. Una noche estaba sola. Oyó un ruido en }a 

habitación alta. Subió y encontró á un soldado delirante que 
intentaba forzar la puerta. El infeliz quería irse á su casa, al 
lado de su liebe Mutter (querida madre}. Llamó á otro enfer: 
mo para que la ayudase, y diciéndole que irla al siguiente día 
á su casa, consiguió que volviera á su cama. Otro soldado en 
la habitación baja, buscaba un cuchillo debajo de la almohada 
de su compañero de cama. La señorita Lees se apoderó del 
cuchillo, que estaba efectivamente alli, y lo guardó en lugar · 
oculto. Pero cuando el cirujano hizo la visita, le suplicó que no 
la volviera á dejar sola de noche en el hospital. 

La enfermera trabajó allí durante muchas semanas. Muchos 
murieron, algunos fueron curados y emiad'os á sus casas para 
su convalecencia, y unos cuantos volvieron al servicio. Al fin 

''se rindió Bazaine; sus prisioneros fueron enviados á Alemania, 

l. Good Wora,, 1873. 
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y d príncipe colorado y sus tropas marcharon á sitiar á Paris. 
La señorita Lees babia cumplido su cometido en Metz, pero la 
tarea que se babia impuesto no estaba aun terminada. Fué 
llevada, en parte sobre una locomotora, á Hamburgo, donde 
se la puso á cargo de un hospital de soldados heridos, bajo la 
S!lperintendencia de la princesa heredera de la corona de ,Pru­
sia. La principal dificultad con que tuvo que luchar alU era 
para asegurar una ventilación conveniente. Los médicos ale­
manes detestan las corrientes de aire. Conforme abria la en­
fermera una ventana, y se ausentaba, mandaba el médico que 
la cerraran. Acudió entonces á la princesa heredera, y al cabo 
consiguió la ventilación c(mveniente. Es innecesario seguir la 
historia de la señorita Lees. Después de su regreso de Alema­
nia, se preparó para hacer un viaje al Canadá y- á los Estados 
Unidos, para inspeccionar loshospiláles de aquellos paises. Reali­
z-ó su propósito en el invierno de i87_3, vió todo lo que babia que 
ver en Halifax, Montreal, Toronto, Clevelaud, ~ueva York. 
Boston, Filadelfia, Wáshington y Anápolis. En estos últimos 
años está la señorita Lees de directora de la Asociación 
de la enfermeria de Westminster, c.ontinuando en su buena 
obra. 

Muchas mujeres, jóvenes y de edad, se consagran noble­
mente á trabajos iguales á éste. Van á las casas de vecindad 
y callejuelas de nuestros pueblos y de nuestras riudades, y cui­
dan de aquellos que, si no fuese por estos servicios, sucumbi­
rian. Ni sus _manos ni sus almas se mani::han por el hecho de 
llevar á cabo los quehaceres más humildes y repugnaJJtes en 
favor de aquellos de sus semejantes que rnfren. ¿Necesitamos 
citar el trabajo de la señora Walker, entre las muchachas 
pobres de Poplar, de la señorit Octav1a Hill en el Wesl End 
Courts, de la señora Vickars entre las mujeres perdidas de 
Bcighton, de la señorita Róbinson entre los .soldados en Ports­
mouth? Hay que reconocer que éstas son obreras excepciona­
les, y que el mundo aun está atestado con los desamparados¡ 
los caídos, los pobres, y los abandonados, sin auxilio alguno., 

Existe muchísimo heroismo en la vida ordinaria, que nunca 
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llega i ser conocido. Quizá existe mucho viás herolsmo entre 
los pobres que entre los ricos. Los primeros tienen mayor sim­
patia por sus semejantes. Un mendigo de la calle dijo que 
siempre oblenia más limGsna de las pobres muchachas de_ la 
calle que· de cualquiera otra clase de personas. La virtud im­
pone respeto, aun bajo el traje de un mendigo. 

« Los hombres hablan de los héroes y del elemento heroico, » 
dice Mr. Binney; hay abundante lugar para la manifestación 
de este último en muchas posiciones obscuras de la vida de 
las ciudades, y muchos de los primeros han vivido y obrado 
noblemente, á pesar de quedar ignorados. Las biograflas más 
nobles no siempre han sido escritas. Ha habido hombres gran­
des y heroicos, que han luchado en sus deberes . diarios, que 
han sufrido y que se han sacrificado, conservando su integri­
dad! que han servido á .Dios, y ayudado á sus semejantes, 
sosteniéndose á si mismos, que han desplegado en todo esto, 
cualidades de carácter, de·inteligencia, de valor y de bondad, 
que habrían honrado á un obispo, á un general, ó á un ma­
gistrado. 

Últimamente hemos perdido á Maria Carpenler, una verda­
dera hermana de la caridad. En el transcurso de su vida ac­
tiva se consagró á recoger pobres abandonados. Fundó y diri­
gió un instituto de reforma en Brístol, cuyo éxito fué una 
revelación para lodo el pais. Armada con la pureza de propó­
sito, anduvo por callejuelas y barrios por donde apenas podia 
atreverse á andar un policia. Los horrores de los back slums I se 
desplegaron ante su vista. De estos miserables alojamientos 
consiguió ella los niños para sus escuelas de pobres. Puso 
manos á la obra con una intrepidez igual á la del mismo Juan 
Howard. Su pluma trabajaba incesantemente, poniendo este 
asunto de continuo ante la alención del público. Al fin ganó 
una gran victoria, porque el gobierno adoptó su proyecto, y 

l. Callejuela apartada en la ciudad, en particular las que están llenas de 
gentes pobres, sucias y viciosas; también cualquier vecindad ó retiro obscuro, 
como los Slums de Westminster, que son los alojamientos favoritos de !01 
ladroaes. (Nota del T.) 

&L _DEBER · u 
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estableció institutOfl y escuelas de> reforma, que tanto han 
hecho en favor de las clases abandonadas. Hay miles de hom­
bres en nuestro ejército y en nuestra marina, y en todas nues­
tras industrias, que tienen motivo para bendecir el nombre de 
~faria Carpenter. La avanzada edad no pudo detener su O'bta 
misericordiosa. Á los sesenta años se fué á la India, para 
"Sembrar las semilla-s de su sistema de educación en el mundo 
-orieatal'. En todo hizo cuatro visitas á la India, siendo la últi­
ma en i8'76, cuando se acercaba á los setenta auos. Vivió para 
-ver .que e} fruto de· S'US trabmjos surgía, en todas direooiones, 
,en una generación de hombres y de mujeres, que, si no hubie.­
·ra sido por ella, habrtan quedado envueltos en e-} vicio y en 
el crimen. ¿ Qué puede decirse de tales mujeres y de sus no,. 
•bfes hermanas en semejan•fe& trabajos de abnegación, sino 
,que conslituyen la honra y la esperanza de la, raza humana? 

ta difunta C'his:holm escogió un ffllevo campo de, 1abor. Se 
-consagró A ayudar para que emigrasen mlljeres jóvenes, y vi,. 

gilarlas hasta que estuviesen debidamente establecidas. Cuando 
-iban á partir de Southampton con un gran número de emí,­
grantes, fueron obsequiados ella y su esposco eon un D&n'quete, 
-en eI cual hizo una relación de la manen cómo haibía sido 
impelida hacia tarea semejante. << La idea de la vida, oijoi, 
,cuando ésta es debidamente cumplida, es un& tarea que con­
·duee á la indecible dicha del cielo; asi lo aprendi. cuando era 
,una criatura, sobl'e las· rodrllas de tegh Brehmondi. Y recuerdo 
-también después de· esto, en mis primeros años, que jugaba 
~on ]rotes representados poi."' cé.s-caras de nuec~s, ocupándolos 
en transportar- á través· del océano á los mietnbros de familia 
~eparados, para que todos se reuniesen en pais extranj.el!o-. Y 
también recuerdo perfectamente haber puesto• á: un predicador 
wesle-yano con un sacerdote eMólico en una misma cásca,n 
c,omo fOTIDando parte de mi ju.ego. Mis ideas sobre estos pun­
tos deben haber nacido de la costumbre que tenia mi madre 
de hacerme quedar en fa habilaciú~, cuando iban de visita lós 
vecinos, algunos de los cuales eran viajeros, y hombres 4e 
,pensamiento, que hablaban sobre las misiones, - pues enton-
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ees principiaron los misioneros á ser un tópico de la conversa-· 
ción. Estas ideas me asaltaban continuamente conforme iba 
oreciendo. Y tuve la ventaja de tener una madre á quien debo 
toda la energía de ,carácter -que poseo, cualquiera que eUa 
sea: porque e1·a su consejo constante, que jamás derramara 
una lágrima, ni que nunca permitiera que el temor me des­
viara de mi propósito. » 

Cuando hubo crecido, se enamoró de un oficial perteneciente 
.al ejército de la India. Pero antes de contraer los esponsales 
le dijo q11e sentia que de lo alto le había 'Sido confiada una 
misión, y ésta e¡:a Ja de consagrar toda su energia al alivio 
del sufrimient-0 humano, aun c11ando la escena de sus deberes 
pudiera estar fuera del pais. La amó él entonces más aún por 
esta conf~ión de niña; -se conform@ á todo lo que ella propu­
so; y poco después se casó la hermosa pareja. El esposo cum­
plió fielmente la condición · impuesta; pero no solamente hizo 
esto, sino que ayudó también á su mujer en su wrea. Llegó 
la época en que era necesario hacer arreglos en interés de los 
emigrantes que habían sido m~ndados ,m t850; y el capitán 
<:hisholm se puso inmediatamente á la vela para Australia á 
su costo. Antes de irse, dividiernn en dos putes su pequeña 
renta y se separa:ron. 

La señora Chisholm fué después á la India, y fundó un insti­
tuto para las h~jas de los soldados europeos, llamado Escuela 
femenina de Industria, que aun existe. Bu i858 -visitaron ella 
Y su esposo la Auslralia para mudar de aires. a: Alli, dice 
ella, encontré como unas cien mujeres solteras 'Sin protección . ' sm em,pl~, continuand-0 la llegada de otr¡¡.s en diferentes 
buques; y ceomo resultado fatal., eaian casi todas en una vida 
inmoral Me consagré á la empresa de poner en salvo á ,estas 
pobres cri-aturns, dándoles decente colocación como sirvientas. 
Por todas panes sólo encontré desaliento, pero perseveré, y 
tuve éxito en mi propósito. Por fin me concedió el gobernador, 
que ,pudiera dovmiv yo en una pieza pequ<!ña con las mucha­
-chas, en el Asilo de lnmi~ranles. Es verdad que estaba llena 
de ratas, como lo -vi en la primera noche que entré en ella; 
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pero las envenené y me mantuve en mi puesto. De esa ma­
nera podía ejercer sobre las muchachas una influencia perso-­
nal ~l mismo tiempo que las estudiaba. Fundé un colegio para 
darles ocupación en los bosques, y logré colocar en buenos 
empleos á centenares de muchachas. En el desempeño de este 
objeto, hallé necesario al fm que habla que mandar á los 
bosques á grandes partidas de estas desvalidas muchachas 
para conseguirles colocaciones, y que tendría que acompañar 
á estas partidas. Esto lo hice durante algunos años. Las par­
tidas variaban de 100 á Hí0 cada una. Así continué trabajando 
por muchos años en Australia. Adelanté mucho dinero para la 
traida de emigrantes; pero me fueron pagados estos adelantos 
tan honradamente, que todas mis pérdidas no alcanzaron á 
veinte libras esterlinas durante este periodo. ·Y, con la bendi­
ción de Dios, fué el medio para conseguir empleo, y para co­
locar antes de irme de alli, más ·de mil jóvenes en todo; y 
siendo una proporción grande de ellas mujeres jóvenes, fueron 
salvadas de caer en una vida de infamia. Nunca olvidaré el 
entusiasmo de mi recepción de este dia, y el de la salud de 
mi esposo é hijos, á quienes he criado en el consejo de confiar 
en si mismos, y de trabajar por si mismos; y que nunca bus­
quen la protección del gobierno, ni q11e tomen sueldo del 
gobierno, si tienen alguna consideración oor la memoria de 
su madre.>) 

Algunos pensarán quizá que éslos no son verdaderos ejem-
. plos de heroismo. Pueden presentarse eJemplos más sorpren­
dentes y que causen mayor admiración, de hombres y de mu­
jeres que se han consagrado á la salvación de las vidas de 
marinos naufragados en los mares. Nos llega una historia de 
la Australia occidental, que nos informa de los heroicos he­
chos de una joven señorita, Grace Vernon BusselL El vapor 
Georgette babia encallado en la -costa, cerca de Pert. Acababa 
de ser soltado un bote con las mujeres y los niños á su bordo, 
pero fué volcado por la marefada, que era muy fuerte. Los 
infelices luchaban contra el agua, aferrados al bote, estando 
sus vidas en inminente peligro, cuando sobre la cresta de 
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un promontorio escarpado, apareció á caballo una joven. 
Su primer pensamiento fué ver cómo salvarla á esas muje­

res y niiios que se ahogaban. Descendió á galope el promon­
torio; ctlmo, es imposible decirlo; apuró su caballo para que 
entrara en el mar, y más allá de la segunda linea de las rom­
pientes, llegó donde estaba el bote. Consiguió llevar á tierra 
á las mujeres y á los niños. Babia quedado aún un hombre, 
y volvió á meterse en el mar, y le salvó. Tan bravia estaba la 
marejada, que se necesitaron cuatro horas para llevar á tierra 
á cincuenta personas. Conforme estuvieron en la ribera se fué 
á galope la heroica joven á su casa que distaba doce millas de 
alli, toda empapada con la espuma del mar, y medio des­
mayada por el cansancio, para enviar ayuda y socorro á las 
personas salvadas, que permanecian en la costa. Su hermana 
ocupó entonces su puesto. Fuése á la ribera atravesando los 
bosques, llevando consigo una provisión de te, leche, azúcar 
y harina. Al dia siguiente fueron transportados á su casa los 
salvados, y se les alendió hasta que estuvieron suficientemente 
repuestos para seguir sus solitarios caminos. ·Es triste tener 
que hacer constar que la señora de Brookman, hermana de la 
heroina, cogió un resfriado á causa de sus esfuerzos, y murió 
de fiebre cerebral. 

No menos val&osa fué la conducta de una mujer joven, en 
los Shetlands, quien se hizo á la mar para salvar la vida de 
algunos pescadores, cuando ninguno se querla ofrecer á ha­
cerlo. Habia estallado una violenta tormenta sobre la remota 
isla de Unst, mientras que la escuadrilla pescadora, principal 
ocupación de los habitantes, estaba en el mar. Llegaron uno 
á uno los botes á puerto seguro¡ pero la última lancha estaba 
aún fuera, y se vió por los que estaban en tierra, que traba­
jaba y luchaba con serias dificultades, Se volcó, y vióse que 
los marineros corrian gran peligro. En este estado de oosas, 
se adelantó Elena Petrie, joven esbelta, y suplicó encarecida­
mente que á todo trance se hiciese un esfuerzo por salvar-­
los. Los hombres dijeron que era ir á una muerte segura 
salir al mar con semejante tormenta. 
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Sin embargo, Elena Peirie estaba dispuesta á . arrostrar la 
muerte. Metióse apresuradamente en un pequeño bote. Su cu­
ñada se le agregó, y su padre, manco de una mano, entró p11,ra 
dirig,ir el timón. :Y:a habían desaparecido dos de la tripulación 

.. del bote pescador, pero aun quedaba11 dos, agarrados de la 
quilla de sa volcada embM"cación. Eran éstos á quienes iban á 
salvar las mujeres. Después de grandes esfuerzos llegaron al bote 
náufrago. En el momento ,de aproximarse fué arrancado uno 
de los hombres por el agua, y es seguro que se hubiese aho­
g,ado si Elena no lo hubiera agarrado de los cabellos, y alzado 
al bote. El otro hombre fué salvado también y todos Pegresa­
.ron en salvo al puerto. Elena Petrie ganaba después su pan en 
,la obscuridad como sirvienta, hasta que el otro dia recordó su 
muerte su existencia á las personas que conocian su histétria ". 
Es preciso suponer que las heroinas deben abundar en el país 
donde tales cosas pueden suceder. 

¡ Y Grace Darling 1 ¿ Quién puede olvidar á la heroica mujer 
del faro de L(?ngstone? Las islas desoladas de Fern están fren­
te á la costa noreste de Northumberland, grupo de severas 
rocas basálticas, negras y desnudas, rodeadas por un mar ru­
giente y pe)jgroso. En tiempo borrascoso son inaccesiliies du­
rante dias y semanas enteras. No tienen más habitantes que 
las gaviotas y los mergos que -chillan -entre las rocas. Pero en el 
punto más avallZado, la roca Lengtone, habla sido levantado 
un furo para indicar <JUª se -alejasen de alli los buques quepa­
saban ,entr.e fo.glaterra f .Escocia. Dos ancianos - un hombre, 
1u mujer, - y una joven, hija de ellos, eran los que cuidaban 
del faro, en una .noche tormentosa en setiembre de :1838. 

El vapor Forfarshire iba en su viaje desde 'Hull á Dundee. 
.El huque se :hallaba eú mal estado. Las calderas estaban :en 
condición tan 1mala, que tuvieron que apa,gar· los fuegos poco 
d~spués de salir de Hull. Con todo, aianzab¡¡. aunque con tra­
bajo hasta llegar á Saint Ah:b's Head, cuando una tel'l'ible for,. 
menta lo hizo retroceder~ Durante la noche siguió ·el impulso 
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del viento; hasta que por la mañana dió con tremenda fuerza 
contra las rocas de Hawkers. El buque se quebró partiéndose 
en des. Nueve hombres de la tripulación tomaron po&esión de 
un bote, y se dejaTOn arrastrar por la única salida por donde 
podía haber escape; fueron rec.ogidos en el mar y llevados á 
Shields. La mayor parte de lo.s pasajeros y de los tripulantes 
fueron barridos por el mar y se ahogaron. La proa del .buque 
quedaba fija .sobre la roca : estaba ocu],lada por nueve personas, 
qµe gritaban pidiendo socorro. 

Sus gritos fueron oídos por Grace Darling en el faro, que .es­
taba á media milla de distancia. Era el último cuarto antes de 
apagar la luz, á la salida del sol, 'Y Grace111ontaba la guardia . 
Aunque continuaba la neblina -y el mar aun estaba borrascoso, 
vió á los p.asajexos náufragos agarratlos de los cabrestantes 
de la proa del buque. Le suplicó á su padre que bajara el 
bote, y se hiciera á la mar para salvará los infelices que se 
ahogaban. Guillermo Darling declaró que esto sería marchar 
direc(amente á una muerte segura. Sin embargo, bajó el bote, 
y Grace Darling fué la primera en entrar en él. El anciano la, 
siguió. ¡, Para qué hablar .del peligro? Las probabilidades de 
salvamento, de conservación propia, eran escasas. Pero Dios. 
fortalecia el brazo de la mujer, cuando llamó á su corazón; y 
los dos se lanzaron en medio del espanto y del pavor. 

Con gran cuidado y vigilancia, consiguió el padre desem­
.barcar sobre la roca dirigiéndose al buque náufrago, mientras 
que Graee remaba hacia afuera y entre las rompienLes, cui­
dando de .que su bote no fuera hecho pedazos. Uno á uno, 
fueron colocados en el bote los supervivientes y llevados al 
faro ; Allí estaba la madre pronto para recibirlos, para cuidar­
los, alimentarlos y volverlos á la salud y á la fuerza. Alli per­
manecieron durante tres dias, hasta que se calmó la tormenta 
y pudieron ser conducidos á li~rra firme. 

Conmovióse el espiritu de la nación con este acto heroico. 
Innumerables obsequios fueron enviados á Grace Darling. De 
lejanos puntos- fueron algunos artistas para hacer su retrato. 
Wordsworth escribió un poema sobre ella. Le fueron ofrecidas-
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veinte libras esterlinas por noche para que se sentase en un 
bote en el teatr~ Adelphi durante una escena que representaba' 
un naufragio. Pero ella no quiso abandonar su roca rodeada 
por el mar. ¡,Por qué babia de abandonar el faro? ¿ Qué lugar 
más á propósíto para guardará esta reina? Uno que la visitó 
habla de . su legitima sencillez, sus maneras tranq_pilas y su 
verdadera bondad. 

tres años después del salvamento aparecieron slntomas de 
consunción. Á los pocos meses murió, lranquilame.nte, feliz, 
religi~samenle. Poco antes de su muerte, dice Mr. Philli_ps, 
recibió una visita de despedida de una señora quien iba en 
modesto traje A darle el adiós en su última jornada. La buena 
hermana era la duquesa de Northumberland, y su corona 
brillará más clara por siempre, á causa de esa despedida 
afectuosa y femenina. Juana de Arco tiene su monumento. 
Que Graqe · de Northumbría no tenga ninguno. El hecho está 
escrito 

••• In the rolls of Heaven, where it will live, 
A theme for angels whem they eelebrate 
The high-souled virtues whieh torgetful eartli 
Has witnessed 1. 

En la tíerra firme del Northumberland, casi frente á las-is­
las , Fern, está el castillo de Bamborough, sobre una elevada 
roca triangular. En tiempos antiguos era una fuerte defensa 

. éontra las incursiones que hacian los escoceses, y también una 
fortaleza ·importante durante las guerros civiles de Inglaterra. 
En estos últimos años ha sido empleado como un asilo para 
lps marineros náufragos, gracias principalmente á lord Crewe, 
obispo de Durliam, y al arcediano Sharp. El nob.le destino que 
lord Crewe ha dado á este _castillo ha producido mayores bienes 
que cualquier otra asoeiación -de beneficencja particular en 
este pais. Tienen lugar ' frecu':1tes naufragios á lo largo de la 

l. En las actas del cielo, donde vivirá síendo para los ángeles tema cuan•o 
celebren lag eleTadag virtudes que la olvidadiza tierra ha presenciado. 
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costa, y A los náufrago·s se ies da todo el auxilio posible. Hay 
alojamiento para treinta marineros. Se mantiene constante­
mente una patrulla que recorre las ocho millas de costa to-­
das las noches de tormenta, y si parece que un buque está en 
peligro, se bota al agua el bote salvavidas. >Durante las cerra­
zones se tocan las campanas para advertir á los buques que se 
separen de la costa. Cuando se observa que un buque está en 
peligro, se tira un cañonazo, y dos si el buque ha varado ó 
naufragado en las rocas. Al mismo tiempo se iza una bandera 
grande, para que los náufragos vean que de tierra se ha visto 
su_situación. También hay señales para los pescadores de Holy 
Islands, quienes pueden apartarse de las islas en tiempo en 
que ningún bote de tierra firme puede pasar por las rompientes. 
Toda clase de ayuda se les da, tanto á. los de tierra como á 
los de mar, por este castillo samaritano que se halla sobre los 
promontorios·. 

tt Asi, cual poderoso ángel de guarda, dice Guillermo Howitt, 
está de pie este noble castillo, como espiri tu vigilante sobre 
esos mares borrascosos y llenos de peligros, y vive esta divina 
caridad, como excelso ejemplo de lo que puede continuar ha­
ciendo un hombre bueno sobre la tierra, a:un siglos después 
de haberla dejado. Cuando algulen vea á distancia las eleva­
das torres de este !)ditlcio verdaderamente sagrado, majestuoso 
en su aspecto como divino es en au misión, distribuyendo be­
neficios diarios e11- la fierra y en el mar, que bendiga la me~ 
moría de lord Crewe, como han tenido ocasión de hacerlo 
miles y decenas de miles, en la profundidad de la pobreza, y 
en los horrores de la obscur,idad de la media noche, y cual lo 
harán cuando nosotros como él, durmall!Olr en el polvo. • 


