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túnsula, y ¡ qué especticolo se nos p:res.eutó I Al ret:fedo,r del 
portón del reducto estaban desparramados botes de meballa 
deshechos, fragmentos de granadas, girones de uniformes, co­
mo si la batalla hubiera tenido lugar sólo algunos días antes. 
Pero dificilmente estaba preparado yo para el espectáculo de 
adentro. Algunos centenares de hombres habían sido enterrá­
-0.os aU! precipitadamente; pero las lluvias y la;; l'u,:,ves habian 
<lésparramado la tierra suelta, los perros y los lobos habían 
hecho lo- demás, y por todo él suel6 del Peducto estaba espar­
~ida una gran mezcla de huesos humanos. Vértebras, caJlillas 
y brazos, mezclados en las más extrañas formas con cráneo-1 
blanqueados por el sol y la lluvia. « ¡ Observad cómo gesteaft 
esas bocas sín vida y sin: aliento l ¡ Observad cómo ríen y se 
mofan de todo lo que sois, y sin embargo, eran lo mismo que 
·vosotros sois f » Yo he e;xperímentado tados ros estremecimien­
tos de un paseo á trit:vés de un campo de batalla inmedia:ta­
mente después del suceso, mientras que- aun estaba la tierra 
ilnleramente cubierta con oh-a arcilta:-amontonad'Os el jinete 
y el caballo, el amigo y el eontrario- per& no experiipenté ni 
la mitad del horror que me· causó- este espectáculo diez y seis 
meses despué's que hablan cesado sus fmnuHos y. atarmas. 
Cuando contemplábamos este osario me dij(>, el general Sco'be­
leff : << ¡ Y ésta, ésta es la gloria 1- Si, contesté ye, después de 
lodo, g.eneraI, 

'l'he drying 1.icp a singl~ teai, has mo:ce. 
Of honest fame than shedd!,ng sea.s of gore 1. 

e Tenéis fazón, replicó él, y sin emb.argo, no aoy, otra f,A;l5& 

más qt¡e un soldado. >1 

l. EL hech.o de secar una lágrima tiene más. de honrada lama, 1_ue e~ dePI'& 
ear mares de sangre. 

C.lPÍTULO IX 

lferofsmo en la beneficeneia. 

M'ano de mujer, pero mano .te hierro. - Pr01J:&rbúl 
franc4s •. 

Quien. no sufre, no vence. - Provlt7bio italiMW •. 

El que lucha vence. - Prooerbio eseocd,$ •. 

La, senda del deber en este mundo es el camino de. 
la salvación en el otro. - De un sabio judío'· 

Porque ninguno de nosotros vivió para sí, y ningún 
hombre m.urió' p11,ra sr. - SAN P,Am:o •. 

En los tiempos antig:uos, eran sinónimos virfud y valor. El 
•~lor, el antiguo valor romano, era consideración, vaier. Era _ 
v1g?r y _fortaleza, eficaces para nobles propósitos. Aquel que 
~eJor s1rve á sas semejantes - que los eleva - que les salva. 
- es el más valiente. . 

tllay también un valor interno~ de. conciencia, de honradez 
de abnegacióni de sacrificio de si mísmo, de atreverse á hace; 
lo que es iusto ~ la faz.. del menosprecio de Ia sociedad. Su 
r~sgo característico es la grandeza de ánimo. El sufrimiento l 
la ene.rgla son el alma del valer, el verdadero valor. · 

E1 valor cuyo teatro es el campo de batalla no pertenece al 
orden más elevado. En medio del ruido de las bayonetas y el 
estruendo del cañón, se sienten excitados los hómbres pa~a co­
meter actos de osadía, y están prontos á dar su vida en favor 
de su patria. 1 Honor á ellos 1. . · 

r. Mit:in de,. femroe, mais mairr_ de' fer. -ProverlTe fhmgai:$ 
1, €!u nomsot!'re, ,no -.ince. - Pr-ouerbtcJ ila~uo · 
3. He wgo füoll!s overcome •. - ocu,ca rr011erb. ,. 

,_4,. The path of Duty in hfs worul, is ttte roa:d to S'alvation in the n _. 
..0W-IS11 SA&B. e~ •. -

p:;:_or none ot ua llnth to him11elf and no 111an dieib to himse!f',-: s.1.~ 
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Las mujeres, cuya incumbencia parece ser llevar y conlleTar, 
son tan aptas para el sufrimiento como los hombres. En las 
b.istorias sangrientas de la guerra, no hay quizá ninguna que 
cautive más nuestros corazones, que aquélla de la mujer que 
vistió traje de hombre para seguirá su amado al combate,que 
estuvo á su lado cuando cayó, y después arrostró la muerte 
antes que separarse de su cadáver. ¡CufLntos hay de estos sol• 
dados del mundo,combatiendo siempre cuesta arriba en la ba­
talla de la existencia; luchando siempre por una posición sin 
poder obtenerla jamás, diezmados siempre por la artilleria de 
la necesidad; rechazados, derrotados, sin esperanza y deses­
perados, y volviendo sin embargo á la carga! 

El héroe cristiano no se incita por ninguno de esos hechos 
de osadia como el héroe militar. El campo en que obra no es 
el de la agresión ó de la contienda, sino el del sufrimiento y 
del sacrificio de si mismo. Ninguna condecoración brilla sobre 
s11 pecho, ningún estandarte ondea sobre él. Y cuando cae en 
el cumplimiento de su deber, como frecuentemente acontece, 
no recibe los laureles de nación alguna, ningún pomposo due­
lo, sino únicamente la silenciosa caida de algunas lágrimas 
sobré su tumba. 

El hombre no ha sido hecho para la fama ó la gloria ó \1 
éxito; sino para algo más elevado y más grande de lo que el 
mundo puede dar. « Dios ha dado al hombre, dice Jeremi\1-S 
Taylor, uo breve espacio de tiempo sobre la tierra, y sin em­
bargo, la eternidad depende de ese oorto tiempo. Debemos re­
cordar que tenemos que vencer á muchos enemi¡ws, que evitar 
muchos males, que atravesar muchos peli¡tros, que dominar 
muchas dificultades, que someternos á muchas necesidades; y 
que hacer mucho bien. » 

El sacrificio de si mismo es lo que distingue al cristianismo. 
Los mejores hombres y mujeres nunca han sido ego1stas. Se 
han dado siempre A. los demás, sin_consideración por la gloria 
ó la fama. Han encontrado su mejor recompensa en la concien­
cia propia del deber cumplido. Y sin embargo, muchos mueren 
iÍ.n oír el rx ¡bien hecho 1 » de aqqellos á quienes han servido. 
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1< Haced á los demás lo que quisierais que se hiciese con vos­
otros ,,, es un mandato de infinita aplicación. Y con lodo, no 
es fácil poder dar cumplimiento á esta obligación, á lo me­
nos para aquellos que viven en la abundancia ó en la. indife­
rencia. 

No hay una sola cosa innecesaria en la existencia, si ta:JI sólo 
la pudiéramos comprender; no hay una de nuestras experien­
cias de la vida que no esté llena de significado, si tan sólo lo 
pudiéramos ver. Hasta la desgracia es á menudo la más se­
gura piedra de toque de la excelencia humana. El poeta más 
célebre de Alemania ha dicho que « aquel que no ha comido su 
pan con lágrimas, y que no ha pasado noches de dolor lloran­
do en su lecho, no conoce aún una fuerza divina ». Cuando 
acontecen sucesos dolorosos, quizá nos son enviados única­
mente para probarnos y experimentamos. Si permanecemos 
firmes en nuestra hora de prueba, da esta firmeza serenidad 
al espiritu, que siempre siente satisfacción en obrar de confor­
midad con el deber. 

Las oportunidades de hacer el bien se presentan á todos 
aquellos que obran y quieren. El espirilu diligente encuentra 
su camino hacia el corazón de los demás. La paciencia y la 
perseverancia vencen todas las cosas. ¡ Cuántos hombres y cuan• 
tas mujeres también, están dispuestos á morir sin el aplauso 
de la sociedad I Se consagran á visitar á los pobres¡ atienden 
á los enfermos; sufren por ellos, y se contagian con las enfer­
medades infecciosas de que mueren. Muchas vidas han acabado 
llii á causa del deber y de la piedad. No tenian más recompensa 
que la del amor. El sacrificio sufrido por otros y no para si 
mismo, es siempre sagrado. 

Epiménides, filósofo y poeta de Creta 1, fué llamado á Ate­
nas para que contuviera la plaga. Fué, y cnnsiguió contener 
la peste, pero rehusó recompensa alguna, excepto la buena vo• 
luntad de los atenienses á favor de los habitantes de Gnoso 
donde él residla. ' 

l. Supóne■e que l 61 te refiere san Pablo en ■u Eplstola l Tito I, 12, 
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Antiguamente era la peste una enfermedad espantosa. La, 
gentes huian de eUa. Rulan 1uno-s de los otros. Los enfermos de 
la peste.iera.n -abandonados fuecuentemente para que muriesen 
solos. Sin embarga, muchos nobles f .gentiles, hombres y mu­
jeres, se ofrecían para contener la enfermedad. Hará unos tres 
:s4llo.s que e.sl.alló la peste eo. la -ciudad de Milán. Residía en­
tonces (Uí:76) en Lodi el cardenal arzobispo Carlos Borromeo. 
En el act0 se presentó voluntariamente en el lugar infestado. 
Su clero le ll!OOnsejó que se quedase donde estaba, y •que es­
perase á que la enfermedad ,se hubiese concluido por si mis­
ma. Contestó: - ¡ No I Un obispo ,cuyo deber es dar su vida por 
su :vebaño, no lo puede abandonar en los momentos del peligro • . 

La peste duró unos cuatro meses. En ese tiempo visitó el 
Cardenal personalmente á los enfermos, en sus casas; en los hos­
pitales, en todas partes. Los -cuidaba, les daba alimentos y me­
dicamentos, y les administraba los sa,crainentos cuando iban 
á. morir. El ejemplo que dió fué seguido por su clero, que aten­
dia á las per-sonas con tanta abnegación como él mismo. Y sólo 
cuando el último hombre hubo ·mue111:o, y ei último se hubo 
restablecido fué ·cuando el buen Arzobis~ .1rolvió á sus deberes 
episcopales. 

El Cardenal liene >titulos á ia consideraeión_genera! también 
en otro -concepto. Fué uno de los primeros en insti-tuir una .es­
-cuela dominical para 'la educación de los hijos de los pobres. 
• El ·domingo fué hecho pa11a el hombre, y no ,el homb11e para 
el domingo. ~) Toda obra buena podr1a ser hecha ,en ,ese día, . 
lo misma que en oualquier otr:o dia. El Cardenal llamó ~ si á 
los nifürs de las caílles llevándolos á 1a cated,ral de Milán los 
domingos por la tarde, y les enseiió á leer y á escrib:Ír. Lleva­
ban consigo sus ,cuadernos y s-us pizarras en que asentaban sus 
lecciones. Sus sacerdotes le ayudaban, y la institución se hizo 
popular. Han pasado .trescientos años, la escuela d-0minical del 
car-d.énal Borromeo existe aún. Ea la prima;vera de i879 el au­
tor de estas líneas vió reunirse á los ñiños en la catecl.ral, con 
sus pizarras y sus libros, para recibir sus lecciones en la es­
cuela dominical. 
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El Cardenal gastaba todas sus renta,; en edificar escuelas.y 
colegios y en obras de caridad y misericordia. La perversidad 
era grande en su tiempo, é .hizo cuan.to pudo para ·destruírla. 
Principió con los de su misma clase. Se esforzó JPOrque tuviera, 
efecto una -refG'rma del clero, especialmente de las hrdenes 
monásticas. Trabajó para introducir un método de wtla mejor 
en la orden de los Umiliati, quienes daban mobivo de eséánr 
dalo por ,la licencia de .su conducta. Creían elfos que .el Carde­
nal era.igualmente licencioso porque enseñaba á leerá-los ni~ 
ños pohres en la gran catedra:!. Se le t,uvo ·por un profanadoF 
del domingo, ,del santuario y tlel sacerdocio 1• Se creyó que Sll 

escuela dominical e11a una innovación peli.grosa. Los Umiliati 
pagaron á un hombre para que asesinara al Cardenal mientras 
estaba en el altar. En ,el momento en que el coro cantaba el 
verso : « Que no se aflija vuestro corazón, ni tampoco tengáis 
miedo >>, hizo fuego et asesino con. un arcabuz sobre el Cavde­
nal. La bala le , pegó en Ja espalda, pero la capa pluvial de­
seda bordaba que tenia puesta, la r.echazó, cayendo al suelo la 
bala. El Cardenal era valiente y resuelto. Mientras que en tor­
no suyo estaban todos consternados, eontinuó en silenciosa ple­
-garia. 

· Volviendo á la peste. Visitó la enfepmeda.d repetidas ~eces á, 

á ,este 1pa'iís 1 ,en una época en que el pueblo ·e.staba peor alimen­
t.ado, y cuando aun se hallaban completamente desatendidas 
las -condiciones higiénicas. Fué fatalisima para Londl'ils, ilonde­
las calles eran angostas, sucias, mal ventiladas y mal provistas. 

. • Y hoy, dice un autor americano, si algún hombre intenta hacer .ei 
rabajo de escnela ,dominical de ese modo abierto y ex:tensivo que abarca toda 
a vida del niño, y que es el Úillico práctico y de bueno.a resultados pára hicer· 
.ª ,0bra tal cual la hizo Cristo., se le dirigen acusaciones • .Por ejemplo; qµe · 
intenta atajar la marea de la mala literatura faéilitando buenos y sanos libros, 
seglares de su bibloteca, 6 que intente vencer la vagancia teniendo en su, 
escuela una Comisión de colocaciones, y en el acto se levantan los protectores. 
del domingo y los defens1>.res de la Biblia. Porque los fariseos ja_más han 
carecido de un 'hombre ;para ponerse frente al $ei'ior en todas las ge,;ieracio­
·nes . .Hel"l!lanos· de los Santos Huesos, ¿ no se extinguirá j_amás v.uestra raza 
obstruccionista? , 

2. Inglaterra. 
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..te agua. Su última aparición fué en 1665; murieron de ella 
•e ien mil personas, cuando la población de Londres no era ni 
la sexta parte de lo que es hoy. Se extendió de Londres al 
-campo. Aunque la mayor parte de las personas huian de la 
-enfermedad, hubo muchos casos de noble abnegación. El obis-
flO Morton de York, fué uno de éstos. No pensó en si, sino en 
~11 rebafto. Se erigió una casa de peste ú hospitaf para la colo­

•~ción de los mfls pobres. Eran sacados de sus miserables ho-
~ares, y atendidos cuidadosamente. Aunque era dificil encon­
~rar enfermeros; siempre estaba alli el Obispo. Cual buen sol­
-dado, estaba firme en su puesto. Cuando faltaba alimento; se 
oiba ~ caballo fl su alquerla, y trala alforjas con provisiones en 
-~l mismo caballo que montaba. No quiso que sus sirvientes 
--0orrieran el peligro que él corría; y no ·solamente ensillaba y 
-desensillaba su caballo, sino que mandó poner una puerta 
.aparte para poder entrar y salir sin mezc1arse con las persa­
.nas de la alqueria. De esa manera se consiguió aislar la peste 
-en York. El Obispo era un hombre desinteresado, generoso y 
..bueno en toda la extensión de la palabra. Cuando aumentaron 
.sus rentas, las gastó todas en caridades, en hospitales y en 
.ayudar á toda buena obra. Su vida fué toda como un acto único 

-41.e piedad sincera y de benevolencia cristiana. 
En Londres, huyeron Sydenham y la mayor parte de los mé­

.4.icos ; pero quedaron algunos hombres generosos. Entre éstos 
~staba el doctor Etodges, que permaneció en su puesto. Conti­
.11uó en su incesante cuidado de los enfermos. No saM ventaja 
.alguna de sus trabajos, excepto la aprobación de su propia 
-conciencia, Cayó en la pobreza, y estuvo preso por deudas en 
1a cárcel de Ludgate, y ali( murió en i688. Dejó la mejor rela­
.-clón que se ha escrito sobre la última peste 1• 

De Londres, como hemos dicho, se extendió la enfermedad 

l. La más c9nocida de &litas relaciones es l¡;¡ que escribió De F'oe, publi­
,..da .,n 1722, sacada según toda apariencia,'de diarios auténticos, y de me­
.._orias públicu, y privadas¡ pero la mej or es la del doctor Hodges, que fué 
,11ublicada en 1672, en latín siend~ traducida al inglés en 1720 por t>l doctor 
Juan Quincy. 
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al campo. En muchos sitios lejanos se indica~ lugares en los 
que, segqn dicen, enterraron á la peste. Por eJemplo, en la ~e­
jana aldea de Eyam, en Derbyshire, recibió un sastre un C8..]ón 
de paños de Londres. Mientras los ponia á orear frente fl la 
chimenea, fué atacado por una enfermedad, y murió de la peste 
al cuarto día. La enfermedad cundió. Los habitantes, _que sólo 
eran 350, meditaban emprender una dispersión general, pero 
esto fué impedido por el heroísmo del cura párroco, el reve­
rendo Guíllermo Monpesson. Hizo comprender á las personas 
que iban á esparcir la enfermedad por todas partes, y se qu~­
daron. Envió lejos á sus niños y quiso enviar á su mujer medio 
enferma; pero ésta permaneció al lado de sú esposo. 

El señor Mompesson resolvió aislar la aldea, de manera que 
la peste no pudiese cundir á los distritos ":ecinos. E~ co~de de 
Devonsbire contribuyó con todo lo que era necesario, mcluso 
alimentos medicamtmlos y demás cosas útiles. Para no re• 
unir á lo~ habitantes en la iglesia, haci¡i. el servicio divino ~n 
campo raso. Escogió una roca en el valle, pata que le sirviera 
de altar, y las personas ·se acomodaban en la verde falda i su 
frente, de modo que se le oia perfectamente. -

Durante siete meses hizo estragos la peste. La congregación 
era menor cada vez que se reunía. El párroco y su mujer es­
taban constantemente con los enfermos, cuidándolos, curándo­
los y alimentándolos. Al fin enfermó de la peste su mujer, y 
en su estado débil sucumbió bien pronto. Fué enterrada, y so­
bre su tumba dijo el párroco, como lo babia hecho sobre· 1.1\n• 
tas otras de sus parroquianos : « ¡ Benditos sean los muertos 
que mueren en el Señor I asi lo dijo el Espíritu Santo; porque 
descansan de sus fatigas. >) El párroco estaba dispuesto á mo• 
rir, pero vivió en la esperanza. Fallecieron las cuatro quin~as 
partes de los habitantes, y fueron enterrados en una coli~a 
sana más arriba de la aldea. « Puedo decir con verdad, escr1-
b1a después el pastor, que nuestro pueblo se ha convertido en 
un Gólgota, en un sitio de cráneos ... Ha habido setenta y cinco 
familias que han sido visitadas en mi parroquia, de las cuales 
han muerto 295 personas. » El mismo señor Mompesson al• 

l3. 
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canzó una edad avanzada. Se le propuso ser deán de LincoJn, 
pero le rehusó. Prefirió quedarse con sus parroquianos y cerca 
de la tumba de su amada esposa. Murió en f 708. 

Cosa extraña, unos cincuenta jl.ños de5cpués, estando algunos 
labradores removiendo la tierra cerca del lu,gar en que « la 
p~te habfa sido· enterra:da >l, tropezaron con algunos trápos, 
sin duda alguna pertenecientes á los sepulcros de los muertos, 
y en el acto fueron atacados de tifus. Tres de los individuos 
murieron, pero el contagio se espar.ció por el pueblo, y pere­
cieron setenta personas. Parece que el tifus es superviviente 
de la peste, y muchos son los pueblos de Inglaterra do.nde 
esta terrible enfermedad ~e lleva anualmente á miles de per­
sonas. 

Recuerda el autor una epidemia de tifos, cuandó vivla en 
Leeds haée unos treinta y tres años. Priocipió en los parajes 
más pobres del pueblo, y se extendió á Jos barrios más ricos. 
En una manzana, había en siete casas veinte y .ocho personas 
enfermas del tifus, tres de las cuales carecian de camas. Lo 
mismo acontecía en la$ demás manzanas y edificios. En una 
casa, en donde doce tenían el tifas, no babia una sola cama. 
La .casa de convalecencia y el hospital de fiebre estaban com­
pletamente llenos. Se levantó un techado provisional de ma­
dera para hospítal, y un molino se desocupó para recibir en él 
á los eIJ.fermos. 

El doctor Hook, vicario d~ Leeds entonces, y el reverendo 
G. Bilis (después obispo en Colombia) visitaban diariamente 
esto.s lugares. Proporcionaban todo el bienestar y la asistencia 
que po.dían dar~ Los sacerdotés católicos eran muy diligentes y 
desprendidos. Cuando estalló la peste, fueron en el acto á asis~ 
lir á lo.s pobres. Iban sin temor y piadosamente á lo.s aloja• 
mientos más contaminados y pestilentes, donde el respirar el 
aire envenenado era la muerte. ·se les hallaba á la cabecera 
de los moribundos y de los gue acababan de morir. Ningún 
pe~ro intimidaba á sus valerosos corazones. Veian ante si á 
la muerte, pero no la temian. Cogieron la peste, y uno por uno 
fueron enfermándose y muriendo. Primero falleció el .re,erendo 
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Enrique Walmsley, el más antiguo de los sacerdotes catolicos. 
Al dia siguiente murió su segundo : sólo babia estado tres, 
semanas en Leeds. Otros se apresuraron á llenar los huecos, 
como si tuviera que tomarse una ciudad sitiada. Solicitaban 
con afán que se les permitiera ocupar el puesto de pelígro. 
Después cayó victima el suceso1' del señor Walmsley. ~urie~on 
otros dos; en junto cinco. Se levantó un monumento sencillo 
á su memoria, como á hombres que « habían caldo victimas 
de la fiebre, en el cumplimiento de sus sagrados deberes, eD 
i8i7 »'. . 

Á más de éstos murió de la misma causa un cura de la igle­
sia parroquial. Un caballero bien conocido por sus esfuerzos 
en fav.í,Y de la causa de la templaza, murió también. Dos de 
los médicos .de la oi udad-cayeron enfermos, y uno de ellos mu­
rió. En todo, sucumbieron 400 personas á causa de la -peste. Los 
cirujanos y los hombres de la medicina •siempre están en con­
tacto con las enfermedades, aunque sean más 6 menos infec­
ciosas. fü;tos hombres arrostran la muerte bajo todos sus as­
pectos, á menudo sin tener la menor esperanza de recompensa. 
Donde quiera que sean llamados, alli van, llenando su deber 
sin miedo, y algunas veces sin que se lo agradezca nadie. :Gas­
tan y se gastan, trabajan y luchan, hasta que les faltan las 
fuerzas y su corazón se de-sgaITa; y entonces se apodera de 
ellos la fiebre y sucumben Los héroes como éstos atraviesan 
silenciosamenLe la vida, y jamás les alcanza la fama. Los más 
grandes héroes entre todos son hombres á quienes el mondo 
no conoce. 
· Los cirujanos l1an cumplido siempre su deber en campaña, 

1os mismo' que en las viviendas de los pobres: Han $tado bajo 
el fuego, y han traído á los -sold.ados heridos para vendar­
los y atenderlos. En este concepto era un héroe completo el 
cirujano francés Larrey. ·Durante la retirada de Moscow se le 
vió ejecutar 11na operación literalmente sufriendo los fnegos 
del enemigo. No. tenia más que un capole de campaña para 
poder resguardar al paciente. Se le mantenía sobre él á ma-

, nera de toldo para protegerle de 'la nieve que 'Caía. En otr.o 
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,caso, que ocurrió en los ardientes arenales del Egipto, el osado 
,cirujano de pequeña estatura, manifestó un celo igual. Acababa 
.de tener lugar un combate con los ingleses, y entre los heridos 
-1?staba el gener-al Silly, cuya rodilla habla sido destrozada por 
uaa. bala. Larrey comprendió que tendria fatales consecuen­
-cias si la pierna no era amputada inmediatamente, y lo pro­
,puso. Consintió el General en que se hiciera la operación, la 
~aal se llevó á cabo en tres minutos y bajo el fuego del ene­
dlligo. Pero he aqui que se aproximaba la cahalleria inglesa. 
¿Qué iba á ser del cirujano francés y de su querido enfermo? 
,. Apenas tuve tiempo, dice Larrey, de poner al herido sobre mis 
-1ispaldas y llevarle rápidamente hacia nuestro ejército, que es­
.taba en completa retirada. Observé una serie de za9.j;ls, algu­
.oas de ellas plantadas con arbustos de alcaparras, y pasé á. 
-través de todas, mientras que la cahallerla se vió obligada á 
.hacer una marcha circular en aquel campo tan cortado. De 
.esa manera consegui llegar J. la retaguardia de nuestro ejér­
..cito antes que el cuerpo de dragones. Por fin llegué á Alejan­
arla con este honrado oficial herido, donde terminé su cura­
,4ión. » 

He aqui otro héroe. Al doctor Salsdorf, cirujano sajón del 
.pdncipe Christián, le fué destrozada una pierna por una gra­
.nada al principio de la batalla de Wagram. Mientras estaba 
-echado en el suelo, vió como á unos quince pasos de él al se­
.ñor De Kerbourg, el ayudante de campo, qnien, herido por una 
-.bala, había caldo y estaba vomitando sangre. Vió el cirujano 
,que moriría muy pronto el oficial á no ser que se Je auxilia­
-4'a en el acto. Reuniendo todas sus fuerzas, se arrastró hasta 
-aproximarse al oficial, le sangró, y le salvó la vida. De Ker-
,bourg no pudo abrazar á su bienhechor. El doctor herido fué 
.transportado á Viena, pero estaba tan aniquilado que sólo so­
Alr.evivió cuatro dias á la amputación de su pierna. 

. Cuando un ejército avanza, es costumbre poner los carros en 
,fa retaguardia para la colocación d'e los heridos. Cuando caen 
.&os soldados, son llevados adonde está el cirujano para aten• 
.derlos. Si el e¡jército es rechaza.do. tienen que huir los ciru-
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janos y los heridos, ó que caer prisioneros. En Ii batalla de 
Alma huyeron los rusos, pe11Siguiéndoles los ingleses y fran­
ceses. Habtan sido dejados muchlsimos heridos. Varios cente­
nares de l'U~os fueron llevados á la parte oriental del campo, 
donde fueron colocados en filas en un , sitio cubierto cerfa 
del rio. 

Afortunadamente habia en el cuartel general un cirujano, 
cuyo sentimiento de honor y de deber estaba sostenido por 
una voluntad firme, por una irresistible energia, por un criterio 
sano y un dominio de índole rara vez unidos á uua gran acti­
vidad. Tal era el doctor Thompson, del regimiento 44.0 Aunque 
el pais había sido abandonado por los rusos, consiguió reunir 
.00 libras de galleta y los hombres necesarios para que le 
auxiliaran en su empresa. Hizo que inmediatamente se diera 
de comer á los heridos, pues no habían tomado alimento al­
guno hacia veinte y cuatro horas. En seguida se puso á hacer 
la cura de las heridas. Esto le tuvo ocupado desde las siete de 
la larde hasta las once y media de la noche. 

En este tiempo ya habían dejado los soldados de llevar á los 
heridos ingleses á los buques, en Eupatoria. Y entonces "Ell doc­
tor Thompson y su sirviente Juan M'Grath, se quedaron con los 
heridos rusos. Alll permanecieron solos durante tres días y 
tres noches, en el sol abrasador durante el dia, y por las no­
ches bajo las heladas estrellas. Por fin se presentó la oportu­
nidad de embarcar á los rusos y mandarlos á un puerto ruso 
bajo bandera de parlamento. « Cuando por fin, dice míster 
Klinglake, llegó de la costa en la mañana del 26, el capit!n 
Lushington de la Albión, y descubrió á sus dos compatriotas 
en su triste puesto del deber, se llenó de admiración por el 
ánimo que habían demostrado, y de simpatía por. lo que ha-
bían soportado 1, 11 · 

Del mismo modo el doctor Kay, cirujano del hospital de Be­
narés durante la insurrección de la India, permaneció en su 
puesto con riesgo de su vida, pues el enemigo avanzaba para 

l. Klinglakes Crimea, III, 334. 
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destruirlo .4 él y á sus enfermos. Nadie ha olvidado ·1os Ílorro­
r-0sos acontecimientos de Cawnpore, donde todos perecieron, 

· hasta el último hombre, la última mujer y la Última criatura. 
Sin embargo, los ingleses se sostuvieron hasta el fin, bajo ios­
destruct-Ores fuegos de los sepoyíls amotinados. « Es dificil 
concebir, como regla general, dice Mr. Collier de Nueva York, 
un hombre más desprovisto de fo que llamamos religión, -que 
el soldado raso. Toda su vida, infeliz, le hace muy dificil tener 
una idea de ella, y él tiene muy pocas. Pero ha quedado evi­
denciado, desde la gran rebelión de los sepoyas, que en la In­
dia les f□ é ofrecida á un gran número de estos hombres en el 
ejército inglés la alternativa de renunciar la religión cristiana. 
y abrazar la de los rebeldes, ó ser asesinados por_ todos los es­
pantosos modos que puedan inventar el odio y la venganza de 
los paganos. Se cree que murieron todos, basta el último hom­
bre; no habiendo llegado á saberse ni de un solo caso de que 
algún soldado raso haya cedido ... Era un hombre que perte­
necta al lado cristiano, y las tenazas no pudieron alTancar de· 
su corazón esa sencilla virilidad, ni el fuego destruirla alli ... 
Así es que bien puede haber virilidad donde existe muy poca 
gracia, ó si por gracia enlendéis ese algo virtuoso, una vida 
pura y santa y una religión llena de conciencia. " 

Y aquí referiremos la abnegación de dos cabos del regimien­
to 1G durante la úil.tima invasión del cólera en Moultan. A cau­
sa de la ausencia de mujeres cuidaron á los enfermos y á los 
moribundos. TrabajaTOn dia y noche en cl hospital de coléri­
~s. El cabo Derbyshire sucumbió al fin de puro cansancio,. 
·pero su puesto fué ocupado por otros. El otro cabo, ffópper, se 
presentó voluntariamente para prestar servicios de hospital en 
Topah, donde se ·captó la gratitud, tanto de los médicos como 
la de las autoridades militares. Los cirujanos se hallaban cons­
tant-emente en sus ocupaciones en ambos sitios, arrostrando la 
muerte á cada paso. Cuando poco defillués visitó á Moulton el 
-seneral en jefe, dió públicamente las gracias á Derbyshire y 
á Hópper en medio de sus camaradas que les admiraban. 

Pero á veces se manifiesta esta misma cualidad en medio de 
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a lluvia de balas y de metralla. En el sitio de Cádiz por los 
franceses, en i812, eran muertos hombres y mujeres en las 
calles, en las ventanas, y en el interior de las casas. Cuando 
era arrojada una bomba por el enemigo, se les advertía á los 
habitantes por medio de un tañido de la campana mayor, lo 
cual servia como señal. Un día se oyó un campanazo grave, en 
señal de que venia una bomba. Esa misma bomba_ pegó furio­
_samente en la campana y la hizo añicos. El m9nJe que tenia 
la obligación de tocarla, se pasó muy tranquilamente á la otra. 
El buen hombre había vencid·o al miedo de la muerte. 

P.ero un acto de singular valor fué desplegado por una _muj~r 
durante el mismo sitio. Matagorda era un fortin extenor sm 
fosos ni techos á prueba de bomba. En este fortín fueron pues­
ios de guarnicióq f40 ingleses, con el propósito de que im~i­
dieran la terminación de las obras francesas. Un navío espanol 
de setenta y cuatro y una flotilla armados cooperaban á la de­
feQsa, pero una batería que babia estado oculta_ hasta enton­
ces, rompió sus fuegos contra los buques, y de~pues de haberlos 
inundado con bala roja, los compelió á refugiarse en el puerl,o­
de Cád.iz. Cuarenta y ocho cañones y morteros del mayor c·a­
libre concentraron sus fuegos contra el fortín. El débil pa-ra­
peto desapareció ante la tenible granizada de balas y bombas, 
dejando únicamente el desnudo ter.raplén y los denodados co­
razones de la guarnición. Durante treinte horas no cesó esa 
tempestad, y entonces fué cuando aconteció la historia de la 
mujer de Malagorda. 

La mujer de un sargento, llamado Retson, se hallaba en una 
casamata cuidando á un herido. El paciente tenia sed y querla 
beber algo. Llamó ella á un muchacho, tambor, y.le pidió que 
fuese al pozo y trajera un balde de agua. El muchacho titubeó, 
porque sabia que el pozo era barrido por las balas y las bom­
bas del enemigo. Le arrebató de sus manas el cubo y se fué al 
pozo. Arr-0stró el terrible cañoneo, bajó al pozo, llenó el cubo, 
con agua, y aunque .una bala le cortó la soga en su misma, 
mano, la volvió á tomar, y regresó con el agua á donde estaba 
su enfef'.11.lo, y clllllplió su deber. 
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Las balas caian en abundancia extrema sobre el sentenciado 
fortln. Un asla que sostenia la bandera española fué echada 
abajo seis veces en una hora. Finalmente viendo sir Tomás Gra­
ham (después lord Lynedoch) que la defensa era imposible, 
envió un destacamento de botes para que sacasen á los que 
vivian. Uno de los bastiones fué volado bajo la dirección del 
mayor Lefebre. Pero también cayó él, el último hombre que 
~on su sangre regaba las ruinas asi abandonadas. Luego se lle­
naron los botes, y los hombres regresaron á Cádiz, Iban acom­
pañados por la heroica mujer de Matagorda. 

¿Puede creer alguien que las mujeres puedan hacerse cargo 
de atender á los soldados enfermos en tiempo de guerra? Y sin 
embargo, esto se hace valerosa y noblemente. Las enfermeral 
solian ser tomadas de la misma clase de personas que se usan 
como sirvientas de casa. Sólo después que la señorita Nightin­
gale se hubo creado un lugar honroso en la historia, debido á 
su noble abnegación en el cuidado de los enfermos y heridos, 
fué cuando las personas principiaron á darse cuenta de que 
atender enfermos era una cosa que se tenia que aprender, que 
requeria inteligencio, buena voluntad y competencia, lo mismo 
que caridad, afecto y amor. « Se ha dicho y escrito muchisi­
mas veces, dice la señorita Nightingale, que toda mujer es una 
buena enfe_rmera. Yo creo, por el contrario, que los elementos 
necesarios para ser enfermera, son completamente desconoci­
dos. » ¿Pero cómo aconteció que ella se dedicara á la profe­
sión de enfermera? Muy sencillamente, nada más que por un 
sentimiento de amor y de deber. No necesitaba consagrarse i 
una ocupación tan llena de pruebas y desagradable. Era una 
señorita, joven y llena de perfecciones, y poseia abundantes 
medios. Era feliz en su casa, centro de un circulo que la admi­
raba. Babia sido favorecida con Lodo aquello que podia hacer 
querida la vida social y doméstica. Pero renunció ~ todas esas 
consideraciones, y prefirió hollar la senda que conduce al su­
frimiento y al pesar. Siempre tuvo un afecto compasivo por 
sus semejantes. Enseñaba en las escuelas, visitaba á los po­
bres, y cuando estaban enfermos. los alimentaba y los aleD• 
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.:!~a. Vivi:l. en un pequeño rincón de Inglaterra y trabajaba ~111. 
en Embley en Hampshire; pero uno puede hacer tanta onra 

buena en secreto, como á la luz del dia. 
El mundo alegre se abria delante de ella. Pudo haber hecho 

lo que otras señoritas hacen en la ciudad 1 • Pero su_ ,:orazón la 
guiaba á olra parle. Tomó interés por los qu~ sufrrn.n, po~ l_os 
perdidos y por los humillados. Visitó los hospitales, las pr1s10-
nes y los institutos reformistas. Mientras que otra~ pasaban_ de­
liciososos dias de vacaciones en Suiza y en Escoma, ó á orillas 
del mar estaba ella ocupada en una escuela alemana de enfer­
meras, ó en un hospital alemán. Principió por el pri~cipio. 
Aprendió el uso de los trapos para limpia1·, de los cepillos de 
fregar los pisos, y del plumero; y por grados se pu~o á estu­
diar el arte de ser enfermera. Durante tres meses contmuó aten• 
diendo dia y noche á los enfermos, y de esa manera. adquirió 
considerabl!l práctica en los deberes y quehaceres de un con• 

serje de hospital. . 
Al regresar la seí1orita NighLin~ale á Inglaterra, continuó su1 

trabajos. El Hospital para Ayas Enfermas estaba á punto de 
fracusar por ·su mala administración, y ella se enca~gó de su 
cuidado. Se privaba del afecto de su hogar y del aire fresco 
del campo, para consagrarse al lúgubre hospital de. la calle 
Harley, donde dió su ayudn, tiempo y medios al cuidado de 

1. Predicando en Oswestry el obispo de Manchester, leyó ur.a carta de 
una sei!orita joven, dándole ¡,. siguiente cuenta de cómo pasaba el d1a, Y en 
ta que le preguntaba si en él había ti~mpo alguno para ocuparlo en algún 
trabajo cristiano: e Almorzamos á las diez. El almue_r~o-ocupa com~ ~na ho~a, 
durante la cual loemos nuestras cartas y en los per1od1cos las no11c1as socia­
les. Después de esto tone~os que ir á c?nte~tar nuestras cartas, y m1 ma_dre 
desea que escriba sus tarJetas de convite, o que conteste á las que _recibe 
En seguidn tengo que ir al invernadero y daf de comer á los canarios Y á 
los loros, y cortar las hojas muertas y flores marchitas de las plantas. En­
tonces ya es tiempo de vestirse para el lunch, y á las do~ ~ornamos el lma~h­
Á las tres quiere mi madre que la acompaile á hacer visitas, y en se~Ulda 
volvemos á casa á tomar el te de las cinco, viniendo alli algunas amigu, 
Después nos preparamos para dar una vuelta en carruaje por _el Parque, 1 
en seguida regresamos para la comida, y después de la comida vamos al 
icatro 6 á Ja ópera, y Jue¡to que regresamos á casa, estoy tan espantosamente 
an,ada, que no sé qué hacer. • 


