
EL MARINO 

sobre el Sand, y las olas pasaban sobre él con víolencia. En el 
acto estuvieron los marinos en la ribera y prontos á botar al 
agµa un sereni. Mientras esperaban un momento de calma 
para atravesar la marejada, se presentó corriendo tin joven 
costeño y sacó de su puesto á uno de los tripulantes del se­
reni. « No, no, Juan, esta vez no, le dijo, ya has salido tres 
~eces porque yo me babia casado. Lo justo es i:azonable: asi 
es que voy á tomar mi turno otra vez. » El bote fué botado al 
agua, é iba ya á pasar la marea, cuando una terrible ola lo le­
vantó, volcáJ?-dolo por completo. Tres de· los tripulantes se 
ahogaron, y uno de ellos era el hombre recién casado y que 
babia rehusado el que ocupase su puesto su hermano. Sin 
pérdida dé un instante se alistó otro sereni para s'er botado al 
agua; salió al m'ar, pero era demasiado .tarde. El buque que 
estaba sobre el Sand se habia hecho pedazos, 1 todo, lo& que 
estaban ell él habían perecido. 

1 ,. 

CAPÍTULO VIII 

El Soldado. 

Soy hombre de autoridad, tengo soldados á mis ór­
denes; y á este hol)lbre le digo: Vete, y ae va: y 
á otro: Ven, y viene; y á mi sirviente: Haz esto, 
y lo hace. - El centuri6n, en SAN MATBot. 

Ka mi destino, mejor dicho, es mi deber. ÁI tln y al 
cabo, el más elevado de nosotros no es sino nn 

' centinela en su puesto. - WarT.R MELVILLB 1-

Bien derramada está la sangro del hombre por su 
familia, por sus amigos, por su, Dios, por su pa­
tria, por sus semejantes: lo demás es vanidad, Jo 
demás es crimen. - BuRKB 3 • ' 

Re nnido aqm para ~umplir con mi deber, y no es.• 
perimento satisfacción alguna, ni tampoco puedo 
disfrutarla, excepto en el cumplimiento de mi de­
ber para con mi patria. - WBLLll!GTOM, en P01'­
lttgal •. 

La vida del soldado es una vj.da de deber. Debe ser obediente, 
, disciplinado y estar siem~re dispuesto. Cuando es llamado 
r por el clarin tiene que ir. Cuando se le ordena que marche á 

una empresa peligrosa, tiene qué ir. No hay que discutir; 
tiene que obedecer las órdenes, aunque éstas sean mandán­
dole marchar á la boc¡¡. de los cañones. 

~. 1 am a man under a~thorlty1 having soldiers under me: and I say unto 
th1s man : Go, and he goeth; and to a.nother: Coll!e_, he cometh; and to my 
servant: D.o this, and he dseth it. - TM Centurion. in ST. MATTl!Ew. 

2. It is my destiny, rather it is my Duty. The highest of us is but a sentry· 
at bis post. - WIO'TB-MBLVILLE. 

3. The blood ofman is well shed for onr familly, for our friends, for our 
God, for our country, for our Kind\ tbe red is n.nity, the rest is crime -
.BURKR. 

4. I came bere to perform my Duty, and 1 neitber do nor 08n enjoy satis 
faction in anyth1.ng exceptingthe performanceofmy «!"tyto my own country. 
- WKLtlNGTON jn. Portugal. 
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La obediencia, la sumisión, la disciplina, el valor, son ras­
gos que, entre otros, forman al hombre; existen t~i.én aque­
llos que constituyen al verdadero soldado. Debe ex1st1r mutua 
confianza y estricta obediencia, obediencia á lodo~ los que ~s­
tán más arriba que él. « Lle este material fogoso é mculto, dice 
Ruskinj la disciplina militar es la única que puede produ~ir 
toda la fuerza ó el poder. Algunos hombres que en otras cir­
cunstancias habrían caído en el letargo ó en la disipación, son 
redimidos y llevados á una noble vida por un servicio que á la 
,ez requiere y dirige su espíritu.>> 

El soldado tiene que estar en sn puesto, ya sea en la victo­
ria ó en la derrota. Debe estar alerta constantemente. Si de 
noche está de guardia, tiene que ahuyentar el sueño. Un mo­
mento de descuido podría cansar la ruina del ejército sobre el 
cual vigila. Siempre debe estar pronto el soldado para dar su 
,ida por la seguridad de sus compatricios. Dormir en los pues­
tos avanzados es la muerte. 

El soldado tiene que ser vivo y activo. Siempre debe estar 
listo. La divisa de lord Lawrence, era: • Estad prontos. " El 
valor y la actividad de Enrique IV, suplía la escasez de sus 
recursos. Con 500 hombres resistió al duque de Maguncia, que 
le perseguía con 25.000, y ganó la batalla de Argues á _pes~r 
de la desproporción numérica. Este resultado extraordinario 
faé debido probablemente en gran parte á la diferencia del 
carácter personal de los dos generales. Maguncia era pesado 
é indolente; de Enrique s·e decia que perdía menos tiempo en 
la cama del que perdía Maguncia en la mesa; y que usaba po· 
qulsimo paño ancho, pero sí una buena cantidad de· cuero de 
botas. Ensalzaba un día una persona la habilidad y el valor de 
Maauncia en presencia de Enrique. « Tenéis razón, dijo En­
riq~e; es un gran capitán, pero yo siempre le llevo cinco ho­
ras de delantera. » Enrique se levantaba á las cuatro de la 
mañana, y Maguncia como á las diez. Esto era lo que consti· 
tuia toda la diferencia entre ambos. -

El mariscal de Turena era el héroe de los soldados. Partici­
&>aba de todas sus fatigas, J ellos confiaban ciegamente en éL 
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En t672 fué enviado con su ejército á Alemania, para hacer la 
guerra al elector de Brandebur¡;:o. Estaban á mediados ~el in­
vierno, y las marchas por los caminos pesados eran fatigosas 
y molestas. Una vez que las t.ropas vadeaban lagunas Y gr~­
des pantanos, se lamentaban algunos de los s.oldados más Jó­
venes, pero los veteranos les dijeron : « Podéis es~r secruros 
de que Turena está más interesado que nosotros mismos; en 
este momento ha de estar pensando cómo sacarnos en bien. 
Vigila por nosotros mientras dormimos. Es nuetro padre Y no 
nos habria hecho pasar por estas fatigas si no tuviera un gran 
propósito, que nosotros no podemos comprender todavia. >1 

Esas palabras fueron oidas por el mariscal, quien declaró que 
nunca había habido cosa alguna que le diera tanto placer como 
aquella conversación. Turena era rápido para conocerlosmé­
ritos del jefe contra quien combatía. Cuando estuvo á cargo 
de las fuerzas reales durante la guerra de la Fronda, Con dé era 
su contrario, mas se había dicho que estaba ausente en el mo­
mento en que tenia lugar un combate. Pero por la manera de 
llevar e] ataque, conoció en el acto Turena que Condé estaba 
de regreso.« Si, dijo,¡ Condé está ahi 1 » Veía una mano maestra 
en los hábiles movimientos del enemigo. 

Después de la guerra francoprusiana, hizo llover un poeta 
de Alemania un volúmen de elogios sobre Von Moltke, en el 
cual sostenía que Anlbal y Alejandro, Napoleón y Malborougb, 
no eran sino pobres entidades militares comparados co~ ~l 

. ilustre jefe del estado mayor prusiano. Von Moltke, rec1b1ó 
atentamente el volumen de versos, y contestó con mucha mo­
<lestia á la carta del poeta. Deciale á su panegirista que las 
naturalezas verdaderamente grandes eran conocidas mejor en 
la prueba de la adversidad. « Hemos tenido un gran éxito, 
-añadía, llamadlo suerte, destino, fortuna, ó miras de la Pro­
videncia, no lo han hecho solamente los hombres. Tan grandes 
~onquistas son esencialmente resultado de un estado de cosas 
-que nosotros no podemos ni crear ni dominar.>> El excelenw.~ 
pero des!ITaciado papa Adriano, hizo grabar sobre su tumba 
las siguientes palabras: '< ¡Cuán rliversa es la acción hasta 
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de los hombres mejores según el tiempo en que viven! Ma.9 
de una vez ha fracasado el más capaz, gracias :'l la invencible 
fuerza de las circunstancias, mientras que uno menos com­
petente pa sido conducido por ellas al triunfo, » 

El soldado debe tener el valor del sai·rificio de sí mismo. 
En el otoiío de t 760, envió Luis XV, un ejército á Alemania. El 
marqués de Castries mandó una fuerm de 25.000 hombres hacia 
Rheinberg. Ocuparon una fuerte posición en Klóstercamp. En 
la noche del i.5 de octubre fué enviado á reconocer un joven 
oficial el caballero de Assás, quien se adelantó solo por el ' ' bosque á una pequeña distancia de sus hombres. De pronto 
se víó rodeado por un número de soldados enemigos. Sus 
bayonetas tocaban su pecho, mientra.s que una v.oz le decia 
quedo al oído: ,, ¡Al menor ruido que hagáis, sois hombre 
muerto l » En el instante comprendió la situación. El enemigo 
avanzaba para sorprender al campamento francés. Gritó con 
toda la fuerza de su voz las palabras: << ¡ Á mí, Auvernia l ¡ El 
enemigo está aquí! » Las palabras s~llaron su destino. En el 
acto le quitaron la vida. Pero su muerte hab!.a salv~do al ejér• 
cito. La sorpresa fracasó, y el enemigo se retiró. 

Se ha ,dicho que en- todos los paises los periodos de combate 
eran aquellos en que las artes de 1a paz floreclan más próspe­
ramente, y donde resplandecía el genio literario con mayor 
brillantez 1 • Esto puede ponerse en duda; pero tomad el ejem­
plo de Grecia. Sócrates, Esquilo, Sófocles y Jenofonte fueron 
todos hombres que pelearon en las batallas de su patria, 1 
después honraron su literatura. Lo mismo ocurrió en Roma, 
en el apogeo de su gloria. El emperador César fué el más 
grande de sus guerreros y uno de sus más grandes escrito­
res. Basta el poeta Horacio fué soldado en sujuventud, á quien 
Bruto confió el mando de una legión. 

Es cosa sorprendente ver un número tan crecido de hom­
bres ilustres, poetas, autores y hom~res de ciencia que han 
llevado una vida de .soldado, y que han combatido por mar 1 

l. Br<ice, Rttratos clásicos 4 histórico•. J;b. II, pág. 207. 

'U, SOLDADO 

por tierra., en 11u patria y fuera de ella. Puede ser que la obe­
diencia, el ejercicio y la disciplina, que son el alma de la vida 
del soldado, ejerzan sobre el carácter alguna influencia po­
tente y creadora, y desarrollen ese poder de concentración 
disciplinada que es tan esencial para la formación del verda­
dero genio. 

Dante se halló como soldado en la batalla de Campaldino, 
donde se batió con valor en la primera linea de la caballeria 
gilelfa. Por esla causa y por otras razones, le desterraron des­
pués de Florencia. Pedro el Ermitaño, el jefe de los cruzados, 
fué soldado en su juventud y sirvió á las órdenes del conde de 
Boloña en su guerra contra Flandes. No se distinguió como sol­
dado, se retiró del servicio, se casó y luvo varios hijos. Habien­
do muerto su mujer, se retiró á un convento y se hizo después 
ermitaño. Emprendió una peregrinación á Jerusalén y á su re­
greso esparció la noticia de las miserias á que se sometía á los 
peregrinos. Predicó por toda Europa y guió á los primeros cru­
zados en número de cien mil hombres. Casi todos perecieron; 
sin embargo, les siguieron otras cruzadas. 

Entre nuestros mismos poetas, encontramos • Chaucer sir­
Yiendo como soldado á las órdenes de Eduardo III, en su inva­
sión de Francia, en !379. Fué hecho prisionero de guerra cerca 
del pueblo de Retten, donde permaneció cautivo por algún tiem­
po. Jorge Buchanan, cuando joven, sirvió como soldado raso en 
el ejército escocés y estuvo presente en el ataque del castillo de 
Wark en i523. Ben Jonson sirvió como soldado raso en lvs Pai­
aes Bajos. Allí estuvo también sir Felipe Sydney, cuya noble 
conducta cuando estaba expirando, es una de las más hermo­
aas cosas que registra la historia 1• 

l, Estando air Felipe Sydney mortalmente herido sobre el campo de batalla 
en Zutpben y teniendo sed á causa de la gran pérdida de sangre , pidió algo 
que beber, i'o que le fué llevado poco después._ Cuando aproximaba la carama­
tiola á sus labios, vió á un pobre soldado á qwen lo llevaban cargado, que di­
rigía sn mirada á la caramailola. Al ver esto sir Felipe, no bebió y se la al­
canzó al infeliz con estas palabras: • Tu necesidad ea mayor que la mía. • 
Pocos días después murió sir Felipe en Arnheim. La abnegación de un soldado 
tina.marqués herido fué casi tan grande. Le alcaw,ó tí. un soldado sueco que 

u. 
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Al~ernon Sydney mandaba un cuerpo de ca.balleria durante 
la rebelión irlandesa. Daveoant y Lovelace tenían mando du­
ra.ole Carlos I, mientras que Withers era. mayor del ejército del 
Parlamento. Bunyan fué soldado raso al s~rvicio de Ja Comuna. 
Otway sirvió como portaestandarte con el ejército en Flande!, 
mientras que Fa.rquhar era oficial del regimiento del conde de 
Orrery. 

Steele se alistó como soldado en los guardias de á caballo, 
pero bien pronto fué descubierto su mérito, siendo ascendido 
al rango de abanderado. Se distinguió muy particularmente en 
el sitio de Namur, y después en el sitio de Venloo. Coleridge se 
alistó como soldado en el regimiento de dragones, pero su jefe 
en vez de adelantarlo, Je ayudó para que obtuviese su licencia. 
« Algunas veces, decia Coleridge á un amigo, comparo mi vida. 
con la de Steele (sin embargo, ¡ ay I tan diferente) por haber 
llevado armas por un corto tiempo y haber escrito «soldado• 
después de mi nombre, ó mejor dicho, después de otro nombre, 
porque estando turbado y siéndome preguntado de pronto mi 
nombre, contesté: Cumbel'back,· y en verdad, eran tan poco 
ecuestre~ mis costumbres, que no dudo que mi caballo era de 
esa opiu ión.,, 

Además de éstos, Sotheby era oficial en el iO. 0 de dragones, 
antes de ser poeta y traductor de Jas Geórgicas de Virgilio. 
Guillermo CobbeLL, ascendió desde las filas hasta sargento bri• 
gada de infantería, autes de ser .tulor. Lee, F. R., de la Real 
Academia, sirvió como oficial en el 56.• de infanteria antes que 
dedicara su atención al arte de pintar paisajes; y sir Rodrigo 
Múrchison era capitán de los dragones de Enniskilling antes de 
llegar é. ser una de las lumbreras de la geología moderna. 

En la edad noble de la literatura española, fueron soldados 
y aventureros todos sus poetas y grandes autores, quienes ha­
bían combatido en su patria y en el extranjero, por mar y por 

estaba herido á su lado, su caramaflola de madera en que babia cen·eu, pi• 
iidndole que bebiera de ella. La contestacion fué un pistolétaio en el hombro. 
• Ahora te voy á castigar, dijo el dinamarqués , mi intención er-t darte todo el 
con tnni•ln de Ja caramailola y ahora no te be de dar má., quo la mitad. • 
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tierra. Lope de Vega fué soldado é. bordo de la armada espa­
ñola. Faé uno de los pocos que regresaron al hogar para es­
cribir multitud de comedias, y ser después sacerdote y fami­
liar de la Inquisición. El gran Cervantes fué soldado y se batió 
en mar y en tierra. Se distinguió por su valor en la batalla de 
Lepan Lo, donde recibió tres heridas de arcabuz, dos en _el pecho 
y una en la mano, que lo dejó invé.lido para toda su nda. Pero 
como lo dijo él mismo después, « la lanza nunca embota la 
pluma,» y vivió para escribir su grao Don Quijote. 

Calderón, otro soldado español, se hizo dramaturgo y después 
sacerdote. Mendoza de Santillana, gran militar español, era con­
siderado como el erudito más elocuente en la corte de Juan II; 
míentras que Boscán, Montemayor, Garcilaso y Ercilla eran á 
la vez militares eminentes y grandes autores 1• 

Rabia cierto parecido entre Cervantes, gloria de España, y 
Camoeos, gloria de Portugal. Ambos eran soldados y hombres 
de letras. Cenanles perdió su mano izquierda en una batalla y 
Camoens perdió su ojo derecho. Ambos llegaron é. ser célebres, 
mucho después que sus huesos se hablan converlido en polvo. 
No se sabe dónde nació Cervantes: Madrid, Esquivias, Sevilla J 
L!.Icena dispútanse el honor de ser el lugar de su nacimiento. 
Poco importa. Murió en la mayor pobreza, fué enterrado en un 
lugar que ahora está olvidado y á sus restos no se les ha hon­
rado. 

No hace mucho que los portugueses celebraron el tercf'r cen• 
tenario de Camoens, su poeta más grande. Hubo procesiones, 
bandas d,e música, banderas y ale6Tia general en Lisboa. Sin 

l. Los restos de la antigua infantería ospailola formada por Gonzalo de Cór­
dova fueron muertos desde el primero hasta el último hombre en la. batalla 
de R~croy, on 1643, estando todos olios drmes on sus puestos, sin , salir uno de 
1us filas. Todo el regimiento füé encontrado muerto, én formación r~gulu. 
¡Cuán diferente de la infantería ospailola durante la guerra do la Perunsula l 
Era asunto dificil mantenerla en orden. En una ocasión vió corro~ el 
duque do W 6Uington á diez mU hombros. Corrieron hasta perden,o de VISta. 
(Y el duque de W~llington ¿ on dónde se quedó? . ¿ Siguió á los !ngi~ivos & 
permaneció iolo on el campo de batalla? Es 1eru11ble que el sei!or Sm1les no 
nos so.que de esa duda, que 11auralmente ao ocurrirá á todo el que lea 10 110w, 
-N. del T.) 
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embargo, 300 años anles, murió allí Camoeus de hambre casi 
sin un harapo con qué poderse tapar. ¿Cómo aconteció ~sto? 
Camoens era un valienle soldado y un noble poeta. Cuando es­
lu vo en Ceula, con las lropas, desplegó gran valor. En un com­
bate naval que tuvo lugar frente á Gibraltar tuvo la desgracia 
de· perder un ojo. Pero no recibió ni recompensa ni ascenso· 
poco después de s~ ~egreso áLisboa, se embarcó para la ludia'. 
entretemendo el VIaJe con la composición de sus Lusiadas. De 
la lndia se fué á Macao, en China. Regresando .á Goa, nau­
fragó en la embocn.dura del río Meikong. Trató de alcanzar la 
costa. En una mano llevaba el manuscrito de su poema, mien­
tras que nadaba con la otra. Perdió lodos sus bienes terrestres. 
Á su regreso á Lisboa estaba ésta invadida por la peste. Se 
hallaba entonces muy pobre, como de costumbre: Dos años des• 
pu~s se publi~aron los Lusiadas. Fueron recibidos con gran en­
tusiasmo. El Joven rey le concedió una pensión de unas cinco 
libras esterlinas. Pero Camoens cayó enfermo, su pensión no Je 
era pagada, fué abandonado por la corle, y vivía de la caridad 
pública. Su fiel s~rviente era su único amigo. Se escapaba de 
noche para mendigar pan. En t 580 murió Camoens en un hos­
pital y su cuerpo transportado á la iglesia de Santa Ana, donde 
fué enterrado. 

« i Cuán miserable cosa, dijo el fraile José Judis en una de 
las hojas en blanco de sus Lusiadas, esver á genio tan grande 
t~ mal ~ecompensadol Yo le he visto morir en un hospital en 
Lisboa, sm poseer una mortaja con que cubrir sus restos, des• 
pués de haber llevado victoriosamente las armas en la India y 
haber navegad~ 5,500 leguas: esto es una advertencia para aque­
llos que se fatigan día y noche sin provecho con el estudio 
como la araña que teje su tela para cazar moscas. )) Éste es el 
hombre á cuyas cenizas se le hicieron honras en Lisboa el iO de 
junio de :f.880. 

. Ignacio ~e Loyol~ fué u~o de los_soldados de España, cuya 
VJda ha tcmdo una mfluenc1a tan grande en la historia como la 
d~ lodos los demás juntas. Una grave herida en la pierna reci­
bida en la batalla de "Pamplona, le postró por largo tiempo ea 
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su Jecho. Habiendo caído en sus manos la Vida de los Santos, la 
leyó con atención y desde ese momento desperlóse su espiritu 

,(1 una nueva vida. Se dirigió al monasterio de Monserrat, y per­
maneció allí por algún tiempo. Una noche se fué á la capilla 
del convento para velar sui; armas conforme con la antigua cos­
tumbre de la caballería y se armó caballero de la Virgen. De 
allí salió como fundador de esa orden militante, la Compañia 
de Jesús, la cual, dígase lo que se quiera de ella, renunciaá los 
hAbitos del ocio y del lujo. 

Uno de los soldados franceses más notables, ha sido Renato 
Descartes. Nació en Turena en !596. Fué educado por los je­
suitas, quienes leni.an un colegio en los alrededores de la casa 
de su padre, en La _Fleche. Conlrajo amistad con el eminente 
monje Marsenne, quien clasificó los . estudios de Descartes en 
asuntos matemáticos y filosóficos. No se atrevió ¼ publicar sus 
primeras meditaciones. Siendo noble, lomó la profesión de las 
armas. Sirvió primero como voluntario en el ejército francés, 
en Holanda, que entonces estaba á las órdenes del duque de 
Baviera. Se halló presente en la batalla de Praga, en i620, en la 
cual se condujo con gran intrepidez. 

Durante su carrera de soldado ocupaba sus horas de ocio en 
la prosecución del estudio de las matemáticas y la filosofia. Es­
tando en Breda con su regimiento, vió un dia á un grupo de per­
sonas que rodeaban y leían un cartel. Estaba escrilo en flamen­
co, que él no enlend.1a. Por lo tanto, preguntó lo que decía. 
Fué informado que era un desafio para resolver un dificil pro­
blema de matemáticas. La persona que se lo explicaba era 
Beckmann, direclor del colegio de Dort, quien se sorprendía al 
,er quo un joven militar tomara un interés tal por las mate­
mALicas. Sin embargo. Desearles le prometió una solución, la 
cual envió al director á la mañana siguiente muy temprano. 

Después d~ la campaña de Baviera, fué su regimiento A cuar­
teles de invierno en Neuberg, á orillas del Danubio; y alli te­
niendo apenas veinte y tres años de edad, concibió Desearles la 
atrevida i'dea de efectuar una reforma completa en la filosofia 
moderna. Dejando poco después el ejército, viajó por la mayor 
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parle de Europa visilando sucesivamente á Holanda, Francia, 
Italia y Suiza. Después de haber terminado sus viajes resolvió 
consagrar todo su tiempo á investigacionos fiJosófkas y malt, 
málica5, y si era posible, á renovar todo el círculo de las cien­
cias, Vendió una parle de su patrimonio en Francia - r.ono­
C'iendo el peligro de ,ivir bajo la tit-anía de los reyes franceses 
- y se retiró á Holanda, pero hasta alll mismo le envolvieron 
1us escritos en muchas controversias. La lgle ia se levantó en 
armas contra la herejía de su filosofía. Aceptó entonces la in­
vitación de Cristina, reina de Suecia, y pa 6 á E·tockolmo parn 
trabajar y para morir. Realizó lo que se propu o hacer. Causó 
una revolución en la filosofía, en la geometría y en la óptica. 

Ha habido otros militares franceses distinguidos por u ca­
rrera cienlifica. :llaupertuis continuaba en su estudios de las 
matemáticas, en que tanto se distinguió después, irviendo co­
mo capitán de dragones. Mientras servia Malus como ingeniero 
en el ejército, ocupaba sus horas de ocio, en los puestos avan­
zados, en el estudio de la óptica. Niepce era teniente en el pri­
mer re¡:imiento de dragones franceses cuando se dedicó al es­
tudio de la qui mica, y muy particularmente á la acción qulmica 
de la luz, lo cual al fin le llevó al descubrimiento de la fotogra­
fia. Droz siguió algunos años como soldado ra o antes de de­
dicarse á los estudios que terminaron en su elección para el 
profesorado de las ciencias morales y pollticas en el lnsliluto 
francés. El naluralista Lamark, sirvió también muchos años en 
el ejército francés y se distinguió muchisimo por su ,alor á las 
órdenes del mariscal de Broglie. Habiendo sido herido en una 
batalla, y sufriendo á causa de su mala salud, se vió obligado 
á abandonar el ejército, después de lo cual se consagró al estu­
dio de las ciencias, con Jas cuales está tan estrechamente iden­
tificado y tan altamente distinguido. Su Historia de los animalea 
invertebrados, es su mejor monumento, siendo considerada co­
mo una de las obras más profundas y-completas que se hayan 
escrito sobre historia natural. 

De los literatos franceses, la Rochefoucauld, el de las Máa:i­
aas, fué militar en su juventud, habiendo sido herido grue-
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mente tanto en ei sitio de Burdeos como en la batalla de San 
Antonio, durante las guerras de la Fronda. Pablo Luis Courier, 
autor de Simples discow·s, sirvió con el ejército republicano en 
el Rin y después en Italia, como oficial de artillerla. Refiere en 
sus cartas cuán grande fué su pesa1·, cuando estudiaba el griego, 
al ver que su Homero habia sido saqueado durante su ausencia, 
por los austriacos. 

En todas las épocas ha sido acompañada la guerra por he­
chos de crueldad. Las ciudades han sido saqueadas, los campos 
hechos una desolación, é innumerables vidas se han perdido, 
en el loco de enfreno de la conquista. En la edad media fué 
inventada la caballeria, para amortiguar hasta cierto punto los 
horrores de la guerra. Para hacer apto á un hombre en los de­
beres de la caballería, era sometido desde niño á la obediencia 
y á la cortesía. Era instruido en el arle de manejar uñ caballo 
y una lanza¡ y en la sociedad de las damas era educado en la 
~legancia, en la modestia y la gracia. Al llegar á la virilidad 
pasaba por la solemne inslalación en la caballería. La religión 
~ra a ociada á la institución. De ahi el riguroso ayuno, la vi­
«ilia nocturna en la i¡desia, el bautismo, la confesión y el sa­
~ramento. De esa manera se estableció en muchos casos un ele­
ndo modelo de valor y de verdadera nobleza . 

El caballero Bayardo ha sido considerado siempre como el 
~ballero verdadero,sans peur et sansrepro,;he 1• Bayardo, nació 
~n f4.76, en el castillo Bayard, en el Delfina.do. Escogió la pro­
fesión de las armas y pasó por la acostumbrada educación del 
-caballero antes de entrar al servicio del rey. Es innecesario se­
.guir su historia, durante la cual se condujo siempre como nr­
dadero caballero. Sus servicios principales fueron en Italia á 
las órdenes de Francisco I, en Foraovo, en Milán, en Génova, 
en Padua, en Verona, en La Baslia y en Brescia. En el sitio de 
esta última plaza dirigió en persona el asalto. Saltó la mura­
lla y recibió una terrible lanzada en un muslo, quebréndose la 
pica y quedando un pedazo de ella en la carne. 1< La ciudad ha 

l. iiD miedo y aiD tacha. 
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sido tom;ida, dijo, pero Jo que es yo no entraré en ella nunca. 
Estoy herido mortalmente. )> Al saber el du'lue de Nemours 
que el primer fuerte babia sido lomado, pero que Bayardo es­
taba mortalmente herido, tuvo tal pena, como si la herida la 
hubiera recibido él mismo.« Soldados y camaradas,exclamó, 
vamos á vengar la muerte del más cumplido caballero que ja­
más haya existido. ,, Brescia fué tomada, y los venecianos fue­
ron arrojados de alll.. 

Mientras los franceses saqueaban la ciudad, fué alzado Ba­
yardo de entre los muertos y heridos, y ~levado sobre un~ puerta 
de madera á la casa más inmediata. Esta pertenec1a á un ca­
ballero que habla huido, dejando á su mujer y á sus dos hijas 
jóvenes y bonitas al cuidado de la providencia. La dama abrió 
en persona la puerta y recibió á Bayardo. Aunque creia que 
iba á morir, tuvo suficiente fuerza para ordenar que los solda­
dos no saquearan la casa, y tomó sobre si el indemnizarlos por 
la pél·dida de su botin. 

La señora dispuso que Bayardo fuera llevado á una buena 
habitación, donde se arrojó de rodillas delante de él y dijo:« No­
ble señor, os ofrezco esta casa y todo lo que contiene; lodo os 
pertenece por las leyes de la guerra. Sólo os pido un favor, y 
éste es que guardéis las vidas y el honor mio y de mis hijas. • 
Aunque Bayardo apenas podía hablar, dijo; « No sé si curaré 
de la herida que he recibido; pero mientras yo viva, ni vos, ni 
vuestras hijas sufriréis daiio alguno. Os prometo todo el res­
peto y la amistad que están en mi poder. Pero la necesidad 
más apremiante ahora es la de procurarme.algim auxilio y que 
,eslo sea pronto.)> 

La señora acompañada por uno de los soldados, se fué en 
busca de un cirujano. Tan luego como hubo llegado éste, exa­
minó la herida: era grande y profunda, pero afortunadamente 
no era mortal, según lo declaró. El duque de Nemours envió 
también á su cirujano, y con la alencióo. cuidadosa y la buena 
cura de las heridas, se halló Bayardo-bien pronto en estado de 
convalecencia. Al mismo tiempo le preguntó á la señora que 
dónde estaba su marido. e Lo ignoro, contestó ella llorando 
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amari;:amentf', no sé si está muerto ó vivo, pero creo que se ha 
renw,a<lo en un convento. ,, Cuando supieron el lugar en que 
e~taba escondido, envió Bayardo á dos arqueros y al cociner_o 
para que le llernran á su casa. Se Je ofreció form~lmenle seguri­
dad y protección mientras el enfermo permaneciera ~n su casa. 

Cuando el cirujano le hubo asegurado que su herida estaba 
curada y que . con la ayuda de su sirviente, podia fácilmente 
curar la cicatriz exterior por medio de una untura,recompensó 
Bayardo al cirujano con su acostumbrada liberalidad y resolvió 
reunir,e al ejército á los dos dias. Cuando el caballero y la se­
ñora de la casa pensaron en el rescate que lendl'Ían que dará 
Bayardo por su protección, reunieron lodo lo que tenian. Esto 
consislia en 2,500 ducados de oro en un corre de acero ricamente 
esculpido. La seiiora entró en la habitación de Bayardo y se arro­
jó á sus pies. El buen caballero la obligó á que se levantara y 
no quiso escucharla hasta que hubo lomado asiento c_erca de _él. 

« Señor, dijo ella, toda mi vida he di' dar gracias á D10s 

que haya tenido á bien enviarnos un caballero ta~ generoso ~ 
nuestra casa en medio del saqueo de nueslra ciudad; y m1 
esposo é hijas mirarán siempre en vos á nuestro ángel tutelar, 
y recordarán siempre que es á vos á quien debemos nueslr~ 
vidas y nuestro honor ... Reconocernos que somos vuestros pri­
sioneros; la casa con todo lo que contiene, es vuestra por dere­
cho de conquista; pero nos habéis mostrado tal generosidad y 
grandeza de espiritu, que vengo á pediros que tengáis piedad de 
nosotros y que quedéis contento .con el pequeño presente que 
tengo el honor de ofreceros. ,, 

Presentóle ella el cofre, mostrando á Bayardo su conteni­
do. « ¿Cuánto tenéis aqul? >► pregunto él. << Señor, no hay más 
, que 2,500 ducados, pero en caso que no estéis satisfecho, men­
cionad la suma que queráis que se os dé y trataremos de con­
seguirla. ,, Bayardo, á quien nada importaba el oro ni la 
plata, replicó inmediatamente : « Si me hubierais de ofrecer 
i00,000 ducados, no los estimaría tanto como la bondad que 
me habéis manifestado desde que be estado con vosotros, en 
la compañía que me habéis hecbo, lanlo vos misma, como toda 
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vuestra familia. ,, La señora volvió á ponerse de rodillas y e~~ 
lágrimas en los ojos le suplicó que aceptara su regalo. - .Me 
consideraré la mujer más desgraciada del mundo si lo réhu­
sáis. - Puesto que tanto lo deseái~, contestó Bayardo, lo a<;ep­
to; pero suplico que me enviéis aquí á vuestras hijas para que 
yo pueda despedirme de ellas. » Bayardo dividió los ducados 
en tres partes: dos de i,000 ducados cada una, y una de tíOO. 
Cuando llegaron las jóvenes se pusieron de Todillas á sus pies, 
pero él las obligó á levantarse y á tomar asiento. 

« Señor,dijo la mayor, veis delante de vos á dos jóvenes que 
os deben su vida y su honor. Sentimos muchisimo no poder 
manifostar nuestra gratitud de otro modo, sino rogando á Dios 
por vos durante toda nuestra vida y pidiéndole que os recom­
pense, tanto en este mundo como en el otro. ,, Bayardo con­
movido hasta derramar lágrimas1 les dió las gracias por su 
asistencia y encantadora sociedad, pues habian -sido sus com­
pañeras diarias y le divertían trabajando en su cuarto y can­
tándole, ó tocando el laúd. - VosoJ,ras saMis, d.ijo, que de 
@rdínario no está~ cargados los soldados con joyas para po­
derlas regalar á las señoritas. Pero vuestra madre me acaba 
de obligar á aceptar de ella 2,500 ducados que veis aquí. Os 
doy mil á cada una de vosotras para que formen parte de 
vuestro dote; y por lo que hace á los tíOO restantes los destino 
á. ser distribuídos entre los conventos pobres que hayan sufrido 
más con el saqueo. » 

Así quedó arreglado el asunto, en medio de las lágrimas y 
de la gratitud de toda la familia; y cuando Bayardo se fué, 
llevó consigo la alegria, la bondad y la abnegación del verda­
dero caballero cristiano. 

Por esta época ofreció el papa Julio á Bayardo que lo haria 
capitán general de la Iglesia. Á esta propuesta contestó Bayar~ 
do que « no tenía más que un Señor en el cielo, y éste era 
_Dios, y un seño_r en la tierra, que lo era el rey de Francia, y 
que nunca serviría á otros. » -

Después de muchas batalli s y aventuras, siempre conducí­
das con lealtad y valol', recibió Bayardo una herida mor-tal en 
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fühec, cerca de Milán. El almirante Bonivet, uno de los favo­
ritos de Francisco l, le habla colocado en una posición peligro­
sísima, quizá por celos. Estando allí en su puesto, le tiraron 
los españoles un arcabuzazo. La piedra pegó á Bayardo en la 
espalda y le fracturó el espinazo. Cuando sintió el golpe ex­
~lamó : ce ¡ Oh Dios l ¡ es-toy herido de muerte l » Besó en se­
guida la cruz de la empuñadura de su espada, usándola pomo 
crucifijo. 

Sus camaradas quisieron sacarle de la ~efriega. - No, dijo, 
no quiero en mis últimos momentos presentar la espalda al 
enemigo por vez primera en mi vida. Ordenó que se le llevara 
debajo de un árbol. Tuvo aún bastante fuerza para mandar 
un (( ¡ Carguen! » - 1 Dejadme morir, dij o, mirando al enemigo 1 
S1,1s compañeros estaban á su lado bañados en lágri:qias. - Es 
voluntad de Dios llevarme á su lado. Me ha conservado has. 
tante en este mundo, y me ha dado mayores pruebas de bon­
dad y de favor de lo que yo merezco ... Os pido á todos que 
me dejéis, por temor de que os hagan-prisioneros, y esto sel'!.a 
otro dolor para mi. Me estoy muriendo; de ninguna manera 
podéis aliviarme. " 

Entonces se aproximaron los españoles pal'a hacerle prisio­
nero. El marqués de Pescara dijo : - Plugiera á Dios, señor 
Bayardo, que yo hubiera podido dar tóda la sangre qt1e pudiese 
-perder sin mo1·ir, pa1·a haberos hecho prisionero en buena sa­
lud. Desde que he llevado armas jamás he conocido un iguaJ 
vuestro. El marqués rindió al héroe moribundo toda clase de 
-cortesía y homenaje. Pero cuando se acercó el condestable de 
Borbón (el condestable que babia desertado á su rey y á su pa­
tria para tomar servicio con el emperador español), y le dijo : 
- i Ah! Bayardo, ¡ cuánto os compadezco I Se levantó Bayardo 
-de su lecho, y replicó con voz firme : - Señor os doy las ora~ 

. ' o 
-c1as. Yo no roe compadezco. Muero como un_ hombre honrado. 
Muero sirviendo á mi rey. Vos sois el hombre qu~ debe ser 
-compadecido; porque hacéis armas contra vuestro príncipe, 
.u.estro pais, y vuestro juramento. ,, Momentos después expiró. · 

Sólo después de la muerte de Bayardo fué cuando Francis-
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co 1, ~omprcndió lodo el valor del caballero que habla perdido 
Francmo habla confiado el mando de sn ejército á sus favo­
ritos, mfts bien que á hombres honrados y nobles. - Hemo1 
perdido, ·dijo el rey, demasiado tarde, á un grande hombre, 
cuyo solo nombre hacia q1ie sus ejércHos fueran temidos y hon­
rados. En verdad, mereció mayores beneficios y puestos más 
elevados que los que tenia. Después de la batalla de Pavía en 
1~ que Francisco I perdió todo menos el honor, sintió su ;ér­
d1da mucho más seriamente. - Si el caballero Bayardo, dijo 
que era tan valiente y experimentado, hubiera estado vivo ; 
cerca de mi, su sola preseaci11 habria valido lo que cien capi­
tanes. ¡Ah, caballero Bayardo 1 ¡ cuánto os echo de menos; no 
m~ haUaria yo aqui si vos estuvierais vivo I Pero el arrepen.ti­
m1~nto del rey era demasiado tardío. ¡ Bayardo estaba muerto 
y él mismo babia caído prisionero! 
. Bayardo era viril, noble y puro : sin miedo y sin tacha. Fué 
Justo, generoso, misericordioso y veraz. Su valor crecía siem­
pre con las ~ificultades que tenla que vencer. Despreciaba a 
los hombres neos, á no ser que fueran asimismo buenos. Dis­
triba~a todo el dinero que recibía. Jamás reltusó ayudar á sus 
-s~me~anles, ya fuera con servicios ó con dinero; y esto lo ha­
cia siempre secreta y bondadosamente. Se dijo de él, que ha­
bía ~otado y casado á más de cien niñas huérfanas, buena y 
sencillamente. Las viudas estaban siempre seguras de obtener 
su ayuda y su consuelo. Era sumamente ·bondadoso con aque­
llos que servían á sus órdenes. D:i.ba un caballo á uoo, al olro 
las _rop?s, y pagaba las deudas de un tercero. Nunca dejó un 
al0Jam1ento en pals conquistado sin pagar todo aquello que 
sus hombres habían tomado. Fué enemigo mortal de los adu­
ladores, y detestaba la calumnia. Sus virtudes se manifestaron 
desde que era niño, y fueron desarrolladas conforme creció en 
añ~s. Fué coronado con un renombre que la más remola pos­
teridad respetará y admirará t. 

l._ H~emos presen_te que la espada lle Bayardo está e11 posesión ,:181 
baron sir Juan. P. Boileau. El es~ud.o dado por el caballero á Enrique VIll. 
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La gueITa en defensa de la patria ha sido siempre conside­
rada como honrosa. La guerra de conquista es casi siempre 
considerada como deshonrosa. ¡ Sin embargo, á menudo es de­
fendida con el pretexto de extender la civilización I En estos 
easos, el buitre es el jefe conquistador. El patriotismo es un 
principio lleno de elevados impulsos y pensamientos nobles, y 
nace de un amor desinteresado por el país. ¿ Quién no simpa­
tiza con Arnoldo de Winkelried, en Sempach; coa Bruce, en 
Bannockhurn, y con Hofer en Insbrück? Sus hechos fueron no­
bles, el solo recuerdo de su ejemplo ha contribuido á elevar el 
espíritu de sus compatriotas. Ellos dejan tras de si una idea 
del deber que nunca podrá olvidarse. 

Ni tampoco es el patriotismo en manera alguna incompati­
ble con el ejercicio de una amplisima filantropía. Aquel cayo 
corazón está unido por los lazos del hogar y de la patria, es 
más susceptible de experimentar la emoción pura, la viva sim­
patia y el esfuerzo valeroso, que el hombre cuyos sentimientos 
se concentran en si mismo, y gasta su tiempo en el placer, en 
la frivolidad y en la indiferencia. Todo hombre debiera asir la 
idea, de que no es más que un eslabón en la cadena de la 
~reación, y que, á pesar de su amor por la patria, tiene el mun­
do abierto ante si, para la práctica de sus hechos de abnega• 
ción y cal'idad. 

El patriotismo, la nobleza y el espirito militar son culminan­
tes en la vida de Wáshiagton, el jefe y libertador de su patria. 
Fué uno de los mlis grandes hombres del siglo diez y ocho, no 
tanto por su genio como por su pureza y excelente crédito. Su 
erigen inglés fué una espléndida herencia. Descendía de un 
tronco anglicano establecido en el condado de Durham; de alli 
emigraron sus antecesores á América, y se establecieron en Vir­
ginia por el año de i657. 

El carácter de Jorge W~shington era tal' que, en una edad 
temprana fué nombrado para ocupar puestos de grande impor-

ta el campo del Paño "4 Oro, está en la cámara de los Guardias en el -
tillo do W,ndsor. 


