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EL DEBER 

CAPÍTULO PRIMERO 

Él Deber. - La Conciencia. 

Marchaba amparaba por un poderoso campeón; la 
conciencia, - MIL'roN t. 

Cualquiera que sea tu raza ó tu idioma, siempre eres 
el mismo; ante tu mirada el deber, constante 
llama, arde con inmutable luz, á través de obs
curos ó de brillantes días , - La Od,a d8 la 

l'ida •. 
¿ Por qué, ¡ oh, hombre I vituperáis el mundo? El 

mundo es bellisimo, arreglado por la mejor y 
más perfecta razón, aunque para vos pueda 
ser impuro y malo, porque vos sois impuro y 

, malo en·un mundo bueno. - MARCJLIO F1c1No •. 

El hombre no vive para si sólo. Vive igualmente para el 
. bien de los demás tanto como para el propio. Cada cual tiene 
deberes que llenar, el más rico lo mismo que el más pobre, 

l. He walked attended 
By a strong-aiding cbampion - Conscience. - MILTOI{. 

!l Whate'er thy race or speecb, thou art tbe same ; 
Before thy eyes Dutz, a. constant llame, 
Shines always stea.dfast. with unchanging light, 
Through' dark days and through brigbt. - The Ode o/ Lif•-

·3, Why, O man, do you vituperate the world? Tbe world is mostbeautiful, 
framed by the best and most perfect reason, though to you indeed it may ~ 
unclean and evil, because you are unclean an4 evil in a good world .-Mu
GLIUB Frnmus, 

&L DltBE11. t 
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l la vi'da es un placer para olros un sufrimiento. Para a gunos, ' . . . . 
Pero los mejores no viven para el goce propio, m siquiera para 
la fama. Su móvil más poderoso es la labor llena de esperanza, 
y útil para Loda causa buena. . 

Hierocles dice que cada uno de nostros es un centro, c1r~uns
'l muchos circulos concéntricos. De nosotros se extiende cr1 o por é h" El · 

el primer circulo y comprende á padres, espos~ IJOS. s1-
uiente circulo concéntrico comprende á los parientes, después ! los conciudadanos y, finalmente, á toda la raza huma~a. 
Cumplir en este mundo con nuestros deberes para con ~10s 

y para con los hombres, conforme é invariablemente, requ~ere 
el cultivo de todas las facultades que Dios nos ha con~edido. 
y él nos ha dado todo. Él es también la v~l~tad supe:1or que 
ins~ruye y,guia ,nuestra voluntad. El cono~1~1ento delb1en y del 
mal, el conocimiento de lo justo y de lo JDJusto, e~ lo que nos 
hace responsables anle los hombres a~uí, y ante Dios despué~. 

La esfera del deber es infinita. Existe en tod~s las condi
ciones de la vida. No •podemos escoger el ser ricos ó _pobres, 
ser felices ó desgraciados; pero nos correspond~ cu~plir con el 
deber que nos rodea por todas partes. La obe~1enc1a al deber, 
A toda costa 'Y Tiesgo, es la mismísima esencia de la más ele
vada vida civilizada. Se deben ejecutar los grandes actos, de
searlos, morir por ellos, ahora como en ellas pasados. 

Á veces unimos la idea del deber con la confianza del sol
dado. lleoordmmos el centinela pagano que fué h_allado en Po_m-

a muerto en su puesto durante el enterr11JDJento de la cm-pe-y, . h't -
dad bajo las cenizas del Vesubio, hace mil oc amen _os anos. 
Éste era el verdadero soldado. Era su deber. Había sido colo
cado para guardar ese puesto, y no lo aban~onó. Quedó sofo
cado por los vapores sulfurosos de las c~ruzas que c8:1an. Su 
cuerpo fué reducido á cenizas, pero .sobrevive su.memor!ª· A un 

n su velmo su laMa 'Y su coraza en el museo de Nápoles. se ve • , . . . d n· ll 
Este soldado era ooediente y d1sc1phna o. rz'!_ a-que o para 

que rué escogido. La obediencia al padre, ál maestr~, al supe
rior, es 'lo que debier~ a.pren~er _todo aquel que q_u1e~a obrar 
h. La infancia debiera pr10c1par con la obediencia. Con 1en. 
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todo, la edad no nos disp.ensa de ella. Tenemos que ser obe
dientes hasta el.fin. El deber en su forma ·más pura es tan com
pulsivo, que al llenarlo uno, jamb piensa en manera alguna 
en sí. Ah1 está. Tiene que ser cumplido sin idea alguna de 
sacrificio de si mismo. 

Si .n.os acercamos á 'Ulla época muy posterior á la del sol
dado iromano .de •PDmpeya, cuando el Birkenheaa ~e habfa 1ido 
ti pique frente á la costa de África ,con <Sus valientes -soldados á 
·_bordo, que .hicieron 1an feu lle joie t al sepultarse bajo las olas, 
fué obsequiado el duque de Wéllington con un banquete en la 
.Academia .Real, después que la noticia hubo llegado á logla
·terr.a. Dice Macaulay: « Observé (y el señor1Lawrence, el minis
tro americano, lo observó también) que en elogio de los infelices 
que hablan RUcum.hido, jamás habló el duque de su nlor, pero 
&1 aiemp1te de su disciplina y subordinaci-0n. Lo repitió -varias 
•eces. Suponno que el -valor lo trataba como cosa que debla 
.s.obre.n.teuderse.. 

El deber es consagrado á siimismo. No es meramente intré
prdo. El gl.a.rliador que comballa contra un león con el -valor de 
un león, eDa impulsado por el airdor de los espectadores, y 
munoa .e olvidaba de 41 y de sus premios. Pizarro e taba lleno 
de atrevimiento, pero en medio de sus terribles penalidades 'Se 
.hallaba aoimatlo por _su amor al oro. 

"¿Queréis BBr grande? preguntaba san Agustin, pues princi
piad entonces por ser pequeño. ¿Deseáis construir un vasto y 
eleva.do .edificio// Pensad primero en los cimientos de la humil
dad. Ouanto ·más e.Ita tenga que -ser vuestro edificio, lanlo más 
pnofund.o deben ser sus cimientos. La modesta humildatl es la 
carona de .la .belleza. » 

L'aanejar olase de-.deber se realiza en seCPeto, y!fuera de }a 

lista.de los hombres. Alli efectúa su obra consagrada y uo
.hlemente. No sigue la rutina de la moralidad de fotmas con
,:enoionales de la 'Sociedad. No e pregona á si misma. Adoota 
un cmdx, más ampJio y un código más élevado; 1 el hecho de 

l. 1'11ogo do regocijo. 
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someterse á él y obedercelo, basta para considerar á toda · vida 
y toda acc:ión humanas bajo la luz de una eterna obligación 
r.acia ¡la raza. Nuestras maldades ó nuestras acciones negli
gentes incurren siempre en deudas que, más tarde ó más tem
prano, tiene que abonar la humanidad. 

¿Pero cómo aprenderá cumplir nuestro deber? ¿Habrá en 
ello alguna dificultad 'l Primeramente, está el deber universal 
y continuado hacia Dios. Siguen después otros: el deber hacia 
la familia; el deber hacia nuestros vecinos¡ el deber de los 
amos hacia los sirvientes y de éstos para con los amos; el de; 
her. para con nuestros semejan tes; el deber para con el Estado, 
que á su vez también tiene que llenar su deber para con 101 

ciudadanos. 
Muchos de estos d.eberes se llenan y se cumplen privada.

mente. Nuestra vida pública puede ser conocid·a muy bien, 
pero en pri-vado está-aquello que nadie ve: la vida interior del 
alma y del espiritu. Nadie puede matar nuestra alma, la que 
sólo puede perecer por su propio suicidio. Si cada uno de nos
otros podemos hacernos un poco mejores, más puros y más 
nobles, habremos obrado quizá lo mejor que podamos. 

He aquí el modo cómo correspondió é. su cargo ~n legislador 
americano: 

Hará un siglo poco más ó menos, que tuvo lugar un eclipse 
de sol en Nueva Inglaterra. Púsose muy obscuro el cielo, y 
a muchos les pareció, que habia llegado el dia del juicio final. 
Sucedió que estaba en sesión la legislatura de Connécticut, y 
al llegar la obscuridad propuso uno de los miembros de la 
cámara que se levantara la sesión ; levantóse entonces el viejo 
legislador puritano, Davenport de Stamford, y dijo, que si ba
bia llegado el último dla, deseaba ser encontrado en su puesto 
cumpliendo con su deber; por cúya razón proponia que se tra
jeran velas para que la cámara pudiera continuar tratando 
los asuntos pendientes, Esperar en el peust~del deber era la 
máxima de ese hombre sabio-, é hizo aceptar su proposición. 

Existia un .hombre de . constitución débil, ei cual empleaba 
gran patte de su tiempo en obras filantrópicas •. Visitaba los en-
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termos se sentaba al lado de ellos en sus miserables hogares, ' . los asistía y les ayudaba de tod~s maneras. A causa de ello 
fué reconvenido por S\15 amigos, que le censuraban por el des
cuido de sus negocios, y le aguraban que contraería de seguro 
alguna enfermedad á causa de sus visitas á los que tenían 
fiebre y á los moribundos; pero él contestó á sus amigos con 
fir~eza y sencillez : « Atiendo á mis negocios en obsequio de mi 
mujer y de mis hijos, pero sostengo que el deber de un hombre 
hacia la sociedad, le impone que tenga cuidados para con 
aquellos que no son de su propia casa. i> 

Éstas eran las palabras de un amante servidor del deber. La 
persona que da su dinero no es el verdadero bienhechor de sus 
semejantes, sino aquella que se da personalmente. El que da 
su dinero es puesto en evidencia; el hombre que da su Hempo, 
su fuerza y su alma, es amado. El uno será r~cordado, mien
tras que el otro podrá ser olvidado, pero nunca morirá. la 
buena influencia que ha sembrad~. 

Pero ¿cuál es el fundamento del deber? Julio Simón ha 
escrito un precioso libro, le Devoir, en el cual sostiene que el 
deber depende de la libertad. Los hombres tienen que ser 
libres para poder cumplir con sus deberes públicos, lo mismo 
que para formar su cal'ácter individual. Tienen libertad para 
pensar; luego pues, deben ser libres para obrar. Asi mismo, 
bien puede la libertad ser usada para hacer el mal, en vez de 
usarla pan hacer el bien. La tirania de la multitud es peor 
que la tirania del individuo. Thoreau, el americano, dice que 
la libertad moderna es tan sólo el cambio de.la esclavitud del 
feudalismo por la esclavitud de la opinión. 

La libertad, gozada igualmente por todos los hombres, es 
una idea reciente en la historia 1, En las épocas remotas, los 

l. El sentimiento de que el trabajo no es una ocupación honrosa, no es 
más que el sobrevivir de los antiguos tiempos paganos y feudales, cuando el 
arado fué dejado á. los esclavos y sólo los villanos sembraban el trigo. La 
definición romaná del gentilismo era gentem habent soli cujus parenlis, ne
mini servien<nt, "solamente son gentiles aquellos- cuyos antecesores jamá.s 
■irvieron. • La idea que prevalecía en la repüblica norte americana, con
forme á la que, la sangre del esclavo mancha aún en IU Dláa e1.trema rama, 
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hombres llamados libres poseían el derecho de ser servidos 
por esclav'ls. Había esolavilud en eL Eslado, y también en. la 
familia. Ensila en las repúblicas, lo mismo que en las monar
quias. Calón el mayor, el más grande economista de la Roma 
republicana, demostraba la convenienaia de deshacerse de los 
esclavos viejos para evitarse: la carga de su manulenoión. Los 
esclavos enfermas ó inválidos eran Llevados á la isla Esculá
pices, en eL Tiber,. donde se les hacía morir de enfermedad ó de 
hambre:. En la Roma impe1·ial, es!aha sujeto el Populus Roma
nus á la caridad pública. En Inglaterra, también, cuando se 
abolió la esclavitud, y cuando ya los pobres no e11an alimenta
dos por la caridad de los monasterios, se dió una misera ley, 
que e:va, lan sólo U1l& compensación por la pérdida de la li
bertad. 

Ha;y una. palabra más fue11te. que la de libertad, y ésta es 
conciencia. Desde el principio de la civilización ha sido reco
nocido el poder de esta palabna. M'enandiio, el poeta griego que 
vivia trescientos años antes que Jesucristo, lo reconoria debi
damente. t<En nuestro propio pecho, deoia, tenemos un Dios; 
nuestra concie11cia. » En otra pa1-te dice ; « No es vivir, v.ivir 
para si mismo. Cuando hagáis lo que. es sagrada, hacedlo ale
g11emente, sabiendo que Dios mismo loma. parte con legitimo, 
valor. Un corazón: genoroso es la.. ~an, cosa que. necesita, el 
hombre.,, 

l!.a concienaia es,aquella1fa.cullad peculiav del alma que pll
diera llamarse elJ instinto religioso. Revélase p11imeramente 
euando notamosla lueha en nosotros mismos entre una na.tu,. 
raleza elevada y unat liaja - el espiritu balallando contra la 

as de origen r.oman.o, decididamente. « Queridoa campesinos aloma.nes, decía 
Heine, id á Amérit11; allí no encontraréis ni príncipes, n.i nobles ; todos los 
hombres son iguales, con la excepción, en realidad, de unos pocos millones 
que tienen el cutis negro ó moreno, y que son traLados como perros. Aqu~I 
que,tiene el menor rastro de descendencia de negro, ya no pone de mnru
fte110 su origen por el colol', sino en las follllas de an cara; está. obligado á 
sufrir las mayores humillaciones... Indubla:mente que más de un cooazón 
noble lamentari. en sileccio esa pesquisa é njo,;ticia univ«-rsale~ ; per.o si 
quisiora., sin embargo lucha-r contra ellas, le osperar1a un m,u,~jrfo superior 
á toda concepción europea. • 
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carne. - del buen esfuerzo para el dominio sobre el mal. 
Oi:rigid la vista adonde queráis, en la Iglesia ó f ra de la 
Igle!ia, siempre continúa la misma lucha, gu.-erna á vida ó 
muerte; hombres y maje.res alormentados por lai inquietud, 
porque aman el ü.en y no pueden ale.amarlo aún. 

De esta experiencia ha oocido la reli <>ión, la ley- m,.ás elevada 
que nos conduce hasta Aquel á quien representa la l~y de la 
r.onciencia. 11 E!s un examen interno, dice el canónigo M sel~ 
sobre lo que ha sido edificada toda religi-d>n. toneentráudose en 
8l mismo e! hombre y ~iendo alti la !u.cha, ha sacado entonces 
el conocimiento propio, y por ello, el conocimiento de Dios.,. 
Bajo esta influencia CO'l'loce, y siente el hombre lo-que e-s justo é 
injusto. Tiene la elección entre el bien y el mal. Y, li.J2PB para 
elegir, lle"' á ser por esta razón, responsable. 

Sea lo que fuere aquello eo que los hombres puedan creer 
teóricamenle, ninguno siente prácticamente que sus acciones 
son necesarias é inevitables. No hay coartación alguna sobre 
nuestra mhción. Sabemos que no somos compelidos como pol' 
un encanto,á obedecer ningún móvil especial. t<Sentimos, dice 
Juan Stuart Mili, que si qui iéramos probar que tenemos el 
poder de resistir el móvil, lo podríamos hacer, y seria hunú
liante p-ara nuestro orgullo, y paralizador de nuestro deseo de 
excelencia, que pensáramos de otro modo. » 

Nuestros actos pueden tener sujeción, de lo con~rario ¿por 
qué en todas partes del mundo hacen los hombres leyes? SEt 
las establece para que sean obedecidas, porque es creencia 
universal, como lo es universal el hecho, de que los hombres 
las obedecen ó no, conforme lo quieren y resuelven en si. Cada 
uno de nosotros siente que nuestros hábitos y lentaeiones no 
10n nuestros amos, sino que nosotros lo somos de ellos. Auo 

· cediendo á ellos, sabemos que podríamos resistir, y que si qui
siéramos desprendernos completamente de ellos, oo se necesi
taría para ello un deseo 6 una voluntad más fuertes de lo q:u'f 

nos conocemos capaces de sentir. 
Para di frutar de la libertad espiritual más elevada, tiene 

que haber sido despertada la mente por la instrucción. Con-
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forme se ilustra el espirilu, y la conciencia manifiesta su poder, 
se aumenta la responsabilidad del hombre. Se somete á la 
influencia de la voluntad suprema, y obra de conformidad con 
ella, no por la compul'sión, sino libremente; y la ley. que. le 
sostiene es la del amor, En el hecho de creer que unpbca 
saber y confianza,, se revela su humanidad. Por su misma ac
ción libre, su fe, y su obrar de conformidad c·on el propósito 
de una voluntad suprema, siente que está ejecutando lo bueno, 
y asegurándose el supremo bien. . 

« El hombre sin religión, dice el arcediano Hare, es la cria
tura de las circunstancias; pero la religión está sobre todas las 
circunstancias, y le elevará sobre todas ellas. n Y Tomás J4nch, 
en su Teófilli Trinal, dice : « fla¡¡ta que no estemos fijados ter
minantemente, no somos libre. La bellota tiene. que estar de
bajo de la tierra, antes que pueda des!l:rrollarse el roble. El 
hombre de fe es el hombre que ha echado raíz, en Dios; nuestras 
~bras prueban nuestro corazon, nuestro corazón en Dios. » En• 
contramos en el Nuevo Testamento:« Alli donde está el espiritu 
del Señor, alll hay libertad.» Y Cowper: « Libre es el hombre 
á quien la verdad le ha hecho libre: comparados con él todos 
son esclavos 1• » . , 

Donde no existe ese reconocimiento de la ley divina, obran 
los hombres obedeciendo á los sentidos, á la pasión, al 
egoismo. Al entregarse á cualquier inclinación viciosa saben 
que obran mal. La ley de la naturaleza clama contra ellos. 
Saben que su acción ha sido voluntaria y peca'minosa; pero se 
ha debilitado su poder para resistir en lo futuro. Su voluntad 
ba perdido fuerza; y otra vez cuando se presente la tentación 
será menor la resistencia. Entonces se forma el hábito. El cas
tigo de · cada hecho está en que, aumentando constantemente. 
produce el mal. 

Pero la conciencia no está muerta. No pg_dremos cavar una 
aepultura y decirle que permanezca alU.· Podremos pisotearla, 

l. He 1s the freeman whom the truth maltea t, ... 
And ali a;re slavesbeside. 
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· pero seguirá viviendo. Cada pecado ó crimen tiene su ángel ven
gador en el momento de su perpetración. No podemos cerrar 
nuestros ojos á ella, 6 tapar nuestros oldos. « La conciencia es 
la que nos hace á todos cobardes. » Llega un día del juicio, 
aun en este mundo, y entonces se nos presenta erguida, con
frontándonos,. y aconsejándonos que volvamos á la vida buena 
y honrada. 

La conciencia es permanente y universal. Es la esencia 
misma. del carácter individual. Da al hombre el dominio de si 
mismo, el poder para resistir á las tentaciones y despreciarlas. 
Todo hombre está obligado á desarrollar su individualidad, á 
esforzarse en encontrar el verdadero camino de la vida y mar
char sobre él. Tiene la voluntad para hacerlo asi, tiene el po
der para ser él mismo y no el eco de otro, ni el reflejo de bajas 
condiciones, ni el espíritu de canvenciones corrientes. La Ter
dadera virilidad procede del dominio sobre si mismo, de la 
sujeción de las facultades inferiores para levantarse á las más 
elevadas condiciones de nuestro ser. 

La única práctica compren~iva y sostenida del dominio sobre 
sí mismo se adquiere por medio del ascendiente de la con
ciencia, en el sentido del deber cumplido. Únicamente la con
ciencia es la que eleva al hombre, libertándole del dominio de 
sus propias pasiones y tendencias. Le coloca en consonancia 
con los mejores intereses de su especie. La fuente más verda
dera de gozo se encuentra en las sendas del deber. La fruición 
vendrá como el espontáneo folcificante del trabajo, y coro
nará toda obra justa. 

En su más completo desarrollo incita á los hombres á hacer 
todo aquello que los hace felices en el sentido más elevado, y 
los reprim!:! para que no hagan aquello que los hace desgra
ciados. « Hay pocos pueblos, entre los civilizados, ó ninguno, 
dice Hérbert Sp_éncer, que no convengan en que el bienestar 
humano esté" conforme con la voluntad divina. La doctrina es 
enseñada por todos nuestros maestros religiosos; está aceptada 
por todo escritor moralista; debemos, pues, considerarla, sin 
temor alguno, como una verdad admitida. » 

t. 



10 CAPÍTULO PR:lll'ERO 

Sin conciencia no puede tener el hombre ningún principio 
• más elevado de acción que el placer. Hace lo que más le place, 

ya sea sensualismo ó siquiera goce intelectualmente sensual. 
No hemos venido al mundo para seguir· nuestra propia. in
clinación, disfrutar solamente en la satisfacción propia. Toda 
Ja. con tit11ción de la naturaleza obra contra esta id,ia de la 
vida. El espirita jamás debiera estar sujeto á las partes menos 
nobles de nuestra naturaleza. 'o puede haber ningún do
minio sobre si mismo, excepto aquel que puede ser necesario 
para evitar las consecuencias de la ley humana. 

Une raza constituida asi, con inleligeneiru y pasiones tales 
como las que posee el hombre, y sin la influencia eminente de 
la conciencia para gobernar sus acciones, quedaria bien pronto 
entregada á una completa aoarquia, y terminariá en una det
trucción mutua. En parte vemos ya lo resultados en el loco 
desenfreno en la vida. humana que recientemente ha prevale
cido entre los nihilistas de Alemania y de Rusia, y el fuego y la 
destrucción de la guerra d.e los comunistas en PariS'. Predo
minando un principio semejante, en toda la sociedad, sólo po
drla contiucir á la más completa desmoralización individual, 
naei-Onal y social. 

El único método que queda es el de mandar que vuelvan los 
hombres á su sentimiento del deber. La tarea de Illlestros pa
dres füé 1la de oonquistar el derecho : sea la ta-rea de esta gene
ración enseñan y pl!opagar el deber. Haced justicia también: 
la. justicia, que es el esplendor de lw virtud y la benevolencia, 
su compañera. Hay una sentencia en los Evangelistas, que sin 
Cesa:JI se nos viene á la memoria, y que debiera ser escrita en 
cada página de todo lihl"o de moral : «' Haeed A los otros lo 
que quisierais que os hicieran. »i « En la vida, dice- Guil'lermo 
de Humboldt, es digno de ser observado especialmente qu-e 
cuando no estamos ansiosisimos respeclo de la felicidad 6 de 
la desdiclia, sino que nos consagramos ar cumplimiento estricto 
y liberal de nuestro deber, viene la felicidad espontfueamente, 
aun más, hasta surge del medio de una vida de congojas, 
aflicciones y privaciones. » 
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e ¿Cuál es vuestro deber? pregunta G01tl1>. Ejecutar los 
asuntos del día que tenéis delante de vosotros.» Pero esto. es 
un estrechísimo punto de vista del deber. «¿Cuál es el me¡or 
gobierno? sigue preguntando. << Aquel que .~os enseña A go
bernarnos á nosotros mismos.» Plutarco d1Jo al emperador 
Trajano : ((Haced que vuestro gobierno principi~ e~ vuestro pro
pio pecho, y poned el cimien~o de él_ en el dom1ruo de vues~r~s 
propias pasiones. 11 Aqul vienen bien las palabras do~m10 
sobre si mismo, deber y conciencia. « Llegará un ella, di~o el 

1 obispo Booker, en que tres palabras, pronunciadas con cashda~ 
; y mansedumbre, recibirán una recompensa mucho más santa, 

que tres mil volúmenes escritos con la desdeñosa agudeza del 
ingeniour 

Hace bien al alma contemplar las acciones hechas por amor~ 
no por propósitos egoístas, sino por deber, misericordia Y. 
amante bondad. Hay muchas cosas hechas por amor, ~e son 
mil veces mejores que aquellas que se han heeho por dmero. 
Las primeras inspiran el espíritu de heroísmo Y_ de c~nsagra
ción propia. Las segundas mueren con la donación. Bien poca 
cosa vale el deber que se compra. El doctor Arnold decía: 
« Considero que es más que toda rique1:a, honor•, y ha ta salud, 
la amistad debida á las almas nobles, porque llegar á ser uno 
con los buenos, los generosos y los leales, es ser en cierLo 
modo uno mismo bueno, generoso y leal.)) 

Cada hombre tiene que prestarse un servicio, á si mis~o 
como individuo, y á aquellos que le rodean. En verdad, la vtda 
es de poco mérito, á no ser que esté consagrada p_or el de~er. 
e Enseñad, pues, esas cualidades, dijo Marco Aurel10 Anhoomo, 
que están por completo en vuestro poder: la sinceridad, la fu11-
malidad el sufrimiento en el trabajo, lá aversión al placer, el 
eontent; con vuestra parte y con pocas cosas, la benevolencia, 
la franqueza y la magnanimidad. 11 

Puede existir el poder intelectual mayor sin que tenga una 
parUcula de magnanimidad. Esta última proviene del más ele
ndo poder del espíritu del hombre, la conciencia; y de la mlu 
elevada facultad; la razón, y la aptitud para la fe, aquella por 
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la cual el hombre es capaz de concebir más de lo que los sen~ 
tidos pueden proveer. Esto es lo que hace del hombre una 
criatura razonable, algo más en fin, que un mero animal. 
Darwin ha dicho con mucha verdad << que los móviles de la 
conciencia, en su relación con el arrepentimiento y los senti
mientos del deber, son las diferencias más importantes que 
separan al hombre del animall. ,, 

Se nos invita á creer en la potencia todopoderosa de la ma
teria. Debemos creer solamente en aquello que podemos ver 
con nuestros ojos y tocar con nuestras manos. No debemos 
creer sino aquello que comprendamos. Pero¡ cu{m poco cono
cemos y entendemos de un modo absoluto! Sólo vemos la su
perficie de las cosas << como en un vidrio, obscunynente. » 

¿Cómo puede ayudarnos la materia á entender ,los misterios 
dida vida? Absolutamente nada sabemos sobre las cau,sas de 
la volición, la sensación y la acción mental. Sabemos que 
existen, pero no las podemos comprender. 

Cuando un joven declaró al doctor Parr que no quería creer 
en nada que no pudiera comprender: « Entonces, señor, dijo el 
doctor, vuestro credo es el más corlo de los que profesan to
dos los hombres que conoz~o. >) Pero Sydney Smitll dijo algo 
mejor que esto. En una comida en la Mansion Holland, se pro
clamó un extranjero como materialista. Al poco rato observó 
Sydney Smith : « ¡ Éste es un souf{let muy bueno! » Á lo cual 
~l m11lerialista agregó : Oui, monsieur, il est ravissant ! 2 (< Á 
propósito, replicó Smith con su aplicación abrumadora de cos
tumbre, ¿puedo preguntaros, señor, sí creéis en un cocinero?» 

Debemos creer en mil cosas que no comprentlemos. La ma• 
teria y sus combinaciones son un misterio tan grande como lo 
es la vida. Mirad á aquellos innumerables y lejanos mundos 
que giran majestuosamente en sus órbila..<i determinadas¡ ó á 
esta tierra en que vivimos, que ejecuta su movimiento diario 
sohtie su propio eje, durante su circuito -anual al rededor del 

l. Origen del hombre, vol. l. cap. a. 
1'. SI, señor, excelente. 
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sol. ¿ Qué comprendemos sobre las causas de esos movimien
tos? ¿ Qué podremos saber jamás sobre ellas, más allá de que 
son cosas que existen? • 

« El circuito del sol , en los cielos, dice Pascal, vasto como 
es, es en sí mismo tan sólo un punto delicado cuando se le 
compara con los circuitos aun más vastos que son ejecuta
dos por las estrellas. Más allá del alcance de la vista, este 
universo no es sino un punto en el dilatado seno de la natura
leza. Sólo podemos pensar en átomos si Jo comparamos con la 
realidad, que es una. esfera infinita, cuyo centro está en todas 
partes y la circunferencia en ninguna. ¿ Qué es el hombre en 
medio de este infinito? Pero existe otra perspectiva no menos 
sorprendente : es el infinito debajo de él. Dejadle que vea la 
más pequeña de las cosas que' caen al alcance de su obser
vación-, una cresa. Tiene miembros, venas, sangre que circula 
en ellas, y lóbulos en esa sangre; humores y suero. Dentro de 
la cubierta de este át-0mo os voy á mostrar no solamente el 
universo visible, sino hasta la misma inmensidad de la natu
raleza. Quien quiera que entregue su mente á pensamientos 
como éstos se aterrorizará de s,í mismo - temblando en donde 
la naturaleza le ha colocado - suspendido, por decirlo asi, 
entre lo infinito y la nada. El autor de estas maravillas las 
comprende, nadie sino él puede hacerlo asi. » 

Confucio enseñaba á sus discípulos que creyeran que la con
ducta forma las tres cuartas parles de la ,ida. << Ponderad la 
rectitud y practica~ la virlud. El saber, la magnanimidad y la 
energía son lazos universales. La formalidad, la generosidad 
del alma, la sinceridad, el celo y la bondad constituyen la 
virtud perfecta.» Estas palabras llegan hasta nosotros como el 
lejano eco del gran maestro de diez inil siglos, cual le llama
ban sus diséípulos, el santo y profético sabio Confucio. 

Pero todas estas virtudes emanan del maestro, del instructor 
innato, la conciencia. De este primer principio se derivan todas , 
las reglas de conduela. Nos ordena hacer lo que llamamos 
justo, y nos prohibe hacer lo que llamamos injusto. En su 
completo desarrollo nos ordena que hagamos lo que háce fe. 
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lices á los dem!s, y nos prohibe hacer lo que hace desgra
ciados á nuestros semejantes. 

La gran lección que hay que estudiar, es que el hombr~ debe 
fortificarse para cumplir con su deber y hacer lo que es Justo, 
buscando su felicidad y la paz interna en cosas que no se las 
puedan qwtar. La conciencia es el combate por el cual conse
guimos el clominio sobre nnes~ros propios defectos. E, una 
labor silenciosa en el hombre mterno, con la cual prueba su 
poder peculiar de la voluntad y del espiritu de Dio~. 

También tenemos algo que aprender de los anliguos Y ºº: 
bles griegos respecto de la vil"tud del deber. Sócrates es c~nst
derado por algunos como el fundador de la filosofi~ gr1ega. 
Era creencia suya la de haber sido encargado espec1alment_e 
por la divinidad para despertar en los hombres el conoci-
miento moral. • 

Babia nacido en A.ienas tti8 años antes de CristAJ. &c!bió l_a 
mejor educación que podía recibir un aleoiease. Aprendió pri
meramente la escultura, en la que adquirió alguna fama. En 
seguida sirvió á su patria como s~ldado, se~ún costumbre Y _de
ber de todos los ciudadanos alemenses. El Juramento que hizo, 
junto con todos los otros jóvenes, fué el siguiente : 1: No d~
honraré las armas que me han sido confiadas por m1 patria; 
ni tampoco abandonaré el lugar que me sea encargado para 
m defensa. n 

Desplegó mucha fortaleza y valor en todas las expediciones 
en que tomó parte. En uno de los encuentros _que tuvo l~gar 
frenl.tl á Polidea, cayó Alcibiades herido en medlo de~ enemigo. 
Sócrates se abalanzó para salvarle, y le llevó á la retagu~dia 
junto con sus armas. Por esta valiente acci~n fué _Pre°;11ado 
con la corona chica como premio del valor : cruz V1ctor1a de 
aquellos dias. Su segunda campaña no faé menos honrosa. En 
la desastrosa batalla de Delio, satvó la _!ida á Jenofonte, á 
quien sacó del campo sobre sus h-0mhros, peleando durante el 
camino. Sirvió en otra campaña, después de la cual se consa
gró al servicio civil de su pais. 

Fué tan valiente senador, como soldado. Posela aquel eleva-
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do- valor moral que puede arrostrar no sólo la muerte, sino 
lambién la opinión adversa. Podía desafiará un tirano lo mis
mo que á un populacho tiránico. Cuando los almirantes fue
Nin juzgados después de la batalla de Arginusm por no haber 
recobrado los cuerpos de los muer·tos, Sócrates fué el único 
que los defendió·. El populacho estaba furioso. Fué despedido 
del consejo, y los almirantes fueron condenados. 

Sócrates se dedicó entonces á la enseñanza. Se paraba en 
los mercados, entraba á los talleres y visitaba los escuelas, 
para enseñar al pueblo sus ideas respecto del fin y valor del 
pensamiento y de la acción humana. Apareció en una época de 
completo escepticismo. Se esforzó por sacar á los hombres de 
su metaftsica especulativa sobre la naturaleza, que les había 
condu-oido á la intrincada confusión de la dada. «¿Vale la vida 
la pena de vivir?» era un asunto de tanta meditación especu
leü-ra en aqueUoS' días, como lo es en los nuestros. Sócrates. 
les pidió que Tieran en sus propios corazones. Mientras que los. 
hombres sacrificaban á. los dioses, insistía él sobre la con
ducta moral como lo único que guía al hombre hacia la felici
dad, aqui y más larde. 

Sócrates siguió enseñando. Hombres sabios y discipulos Je 
eeg,:ú.an. Ofrecióle Arlstipo una gran suma de dinero, pero el 
olreeimiento fué rechazado en el acto. Sócrates no ense.iíaba por 
dinero, sino para propagar la sabiduría. Declaró que la mayor 
reeompensa que podia disfrutar seria ver que la humanidad 
apro,echara sns ezfuerzos. 

No exponía de los libros; arg!Ua solamente. « Los libro, 
deoia, no pueden ser interrogados, no pueden eontestar, por 
censiguente no pueden enseñar. Sólo podemos aprender de 
ellos lo que ya sablamos antes. ,, Se esforzó en reducir las 
COias á sus primeros elementos y llegará la certeza como la única 
regla fija de la verdad. Creia en la unidad de la virtud y afir
maba que era susceptible de enseñanza como materia de ciencia. 
Era de opinfon que la única filosofia digna de atención es. 
&quella que nos enseña nuestros deberes morales y nuestras
•peranzas religiosas. Odiaba la injusticia y Ja locura, de cual-
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quier clase que fueran, y jamás perdió la ocasión de censu. 
rarlas. Expresaba su desprecio por la capacidad para el go
bierno que se atribuían todos los hombres. Sostenla que sólo 
los sabi9s eran dignos de gobernar y que éstos eran los 
minos. 

Tenía setenta y dos años cuando fué llevado ante los jueces. 
Los acusadores expusieron sus cargos de este modo : Sócrates 
es un malhechor y un corruptor de la juventud·; no admite los 
dioses que el Estado reconoce, sino que introduce nuevas divi
nidades. Fué juzgado por estos motivos y sentenciado á morir. 
Fué conducido á su prisión, y durante treinta días conversó 
con sus amigos sobre sus tópicos favoritos. Crito le prop01·
cion6 los medios de escapar de la prisión, pero él no quiso 
aprovechar la ocasión. Habló sobre la inmortalidad del 
alma \ sobre el valor, la virtud, y la templanza; sobre la 
belleza absoluta y el bien absoluto, y sóbre su mujer y sus 
hijos. 

Consolaba á. sus amigos ,embargados por el llanto y les vitu
peraba con dulzura su.s quejas sobre la injusticia de su sen
tencia. Estaba para morir. ¿ Por qué tenían que lamentarse? 
Estaba muy avanzado en 1años. Si esperaban ui;i poco de 
tiempo, habría acontecido el hecho en su curso natural. Jamás 
hombre alguno dió la bienvenida a la muerte con fe más 
grande, como á un nuevo nacimiento hacia un estado más 
elevado del ser. Llegó por fin el momento en que el carcelero 
le presentó la copa con la cicuta. Bebióla con valor y murió 
con perfecta tranquilidad. <e Tal fué el fin de nuestro amigo, 
dijo, Fedo, á quien con verdad puedo llamar el más sabio, el 
más-justo y el mejor de todos los hombres que he conocido 
jamas.» 

Los siglos posteriores han apreciado el recuerdo de sut 

l. • Si la. muerte, dijo hubiera sido el final de jodo, harían los perversos 
Wl buen negocio al morir, porque estarían felizmeq.te cancelados, no sólo de 
su cuerpo, sino también de su propia maldad, junto con sus almas. Pero 
a.hora, po~ cuanto el alma es evidentemente inmortal, no hay e~cape ó salva 
ción del mal, sino por la adquisición de la más elevada virtud y ·sa.bid.uria. • 
.. Jowi;:n, Diálogos d• Platón, 1. 488. · 
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virtudes y de su destino, dice el señor Lewes, pero sin aprove
char mucho con su ejemplo y sin aprender de su historia á 
practicar la tolerancia. Su nombre se ha convertido en una 
tesis de los escolares y los retóricos. ¡ Ojalá se convirtiera en 
una influencia moral l 1 » 

Sócrates no escribió libro alguno. Casi todo lo que sabemos 
de él lo poseemos por sus discipulos, Platón y Jenofonte, 
quienes han llenado de fragancia el recuerdo de sus actos, 
lectiones, padeqimientos y muerte. Platón vivió con él diez 
años, y expuso después sus ideas en los célebres Diálogos, 
pero en estos diálogos es dificil saber cuál es Platón y cuál es 
es Sócrates. Después que la muerte les separó, Platón, que 
tenia entonces cuarenta años, se fué á Sicilia. Allí conoció á 
Dioniso J, el tirano de Siracusa. Á consecuencia de una diver
gencia de opiniones sobre política, le amenazó el tirano en su 
vida, pues .Platón era intrépido y libre en sus expresiones 
sobre la libertad. Dión, su hermano, intercedió por él y le 
salvó la vida, pero se le vendió como esclavo.' Fué comprado 
por un amig~, quien inmediatamente de dió la libertad. 

Platón regresó á Atenas y principió á enseñar. Siguiendo á 
su maestro, no enseñaba por dinero y lo hacia sin retribución. 
No es necesario seguir su historia. Basle decir que se consagró 
á inculcar la verdad, la moralidad, y el deber. Dividió las 
cuatro virtut.les cardinales en: 1.• Prudencia y sabiduría; 2.• Va
lor, constancia y fo1·teleza; 3.• Templaza, disé1·eción y dominio 
sobre si mismo, y 4.• Justicia y ,:ectitud. Admitía es La división de 
'la virtud como la ba~e de su filosofía moral. " Dejad que los 
hombres de todas las clases, decía, ya sean afortunados ó des
graciados, ya sea que triunfen ó no, dejad que cumplan con 
su deber y que queden satisfechos. >> ¡ Qué lección para los 
siglos futuros encierran estas palabras! 

Platón consagró el fin de sus días al tranquilo retiro de su 
Academia. La composición de los Diálogos, que han sido la 
admfración dela posteridad, fué el alentador solaz de su vida, 

l. Historia biográfica·d, lafllo.,ofia. I, pág. 216. (la e<li.c.) 
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y especialmente de. sus últim{ls arios. Ha sido llamado Platón 
el Divino .. Su a,lma anrutla:ba por la verdad. Tan sólo es.lo, 
decia, · debiera ser el gran objetivo del hombre. Como su 
ma:estro, enlazaba con l,a ~11prfillla irúeligencia los atributos de 
bondad, justicia, y sabiduría, y la idea de mediación. dir.ecta 
en los. asuntas humano&. Tenía aversión á la poesía,. tanta como 
Ca.rlyl~ 1• La. única poesia qtre. alguna vez elogia, .es la poesia. 
mor.al~ que en i:ealidad es. filosofia. ver.silicada. Obser.varemos 
que· vivió como cuatFodenl@s años antes, d~ Ci:isto. Colecidge
habla de él como, del legHimo profeta de la. era. cristiana; y el 
conde de Maistre teQ.la la. costumbre de decin de él : " No 
abandonemos jamás.'una gr.an cuestión sin haber consultado á. 
Platón. » El Nuevo Testamento da un ideal elevado de~ vida 
humana posible; pero dificiles han, de ser, las laxeas de aqµel 
que se esfuerce en conservar ese ideal, sobre todo en su espíritu. 

Sentimos que existe algo más que quisiéramos hacer, mucho 
mejor de lo que nos es obligaLorio. Pero el deher eslá ahí, y 
tiene que ser cum,plido, sin soñar y sin pereza. Cuánto de 
la filosofia, de la salud moral y de Ja felicidad se halla com
prendido en el precepto : « Cualquier cosa q'ue tu mano 
encu.entre que hacer, hazlo con tod-as tus facultades. n El que 
hace todo lo que puede-, cualquiera que sea su suerte,, está en 
el camino seguro de la prosperidad. 

l. Dice Carlyle : • Si tenéis algo provechoso qne comunicar á los hombres, 
por qué cantarlo? Que el hombre tenga que mostrar su don en pa!aó.ras de 
cualquier clase, y no en silenciosas acciones divinas, que son las únicas,qu.e 
convienen para exp):esarlas bien, me. parece que es para él-un gran infortunio. 
Es una de mis constantes penas en esta generación,_ que hombres á quienes 
los dioses han dado un genio (lo que qufore decir luz de la: inteligencia, valor·y 
todo esfuerzo, ó de.otro modo na.da significa), insistan en •ma épo~a tan dili
gente como ha llegado á ser la nuestra, en manifestar su don divino en 
forma de tiefsos; que .ahora ninr.ún hombre lee ya seriament.e. • Por- otra 
parte, dice '}!ateo Arnold en. su. introducción á Ros po•tu;s 1ngleses. que 
nuestra raza, conforme adelantan los tiempos, hallará en la -poes;a un de-s
canso cada vez más seguro. • No hay un credo que no sea ccnm'>~!do . .ni un 
dogma acreditad\>, que no se le ponga como cuesti11nable, o.i una 11'adición 
recibida que no amenace disolverse . Nuestra rellgi9n,•e ha materializado de 
hecho, en ~l hecho supuesto, ha adherido sus emociones al hecho, y ah9ra les 
falta. Pero para la, poesia la idea es todo; lo demás es un mundo de Jusión, 
de divina ilusión engañosa.» 
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Se refier~, de uno que exclamó en medio de una profunda 
, desesper.rewn ... « De rrada sirve' ser bueno, pOl'que no pod'éIS 

ser bueno~ Y s1 1o fuerais, ningún bién os hari~ » Jfafifü.r a:sl 
de' fa. b~ndad d'e la> pala:bra· y del trabajo es- un aelo desespe
rad.~; SI~ verdad Y sin fe. (fada uno de no-sotros pued'e ha·cer 
algu.n, bien en su esíera propia de la vida. Si- poáemos hacerlo 
estam bli d ' 
, . • · O'S O • ga os· á ello. N'o ferremos· más· deve-cho á ser in-
uttfüs que á: destruírrros. 

Tenemos que ser rectos tanto en fas co-sas· pequeñas como en 
las grandes.'Nos lia:llamoS'en er deber de hacer buen uso de una 
de nuestr~s dote-s natu~al~s, lo· mismo que de las muchas que 
;:os. ?'an. sido dada'S. Podemo·s seguir los- dictados de nuestra 
onmencia: Y mar-char, aunque solos-, en el send'ero del deber. 

Podemo-sserhonrados, veraces y.-dilfgentes, aunqu·e más no fue
ra,q~e por respeto ·propio. Ti::nemos que ser-rectos liasta el fin. 
¿Quién no queda sorpre-ndido por· l'a contestación del esclavo 
que, preguntándole uno que quería eomprarle . "¿Prometes . 
ser leal sr te c ? SI - · · . _ . ompro - , contestó• el esclavo, lo seré, tanto 
s1 me ~omprá1s como si no me 'compráis. ,, 

b Se dice · en la ~l}scripción de un sermón predicado· á l~s clases :e r::: por el difunt-o ~o~to:, Mac!eod, en 1a iglesia señorial 
_ gow, q~ ésfe ms1stm sér1amente sobre el carácler. 

Desd?.'~l más- el'evado hasta el más' humilde, é'ste era el' gran 
P_I'Ofros1to que había de tenerse. Dijo, que u la cosa más apre
;1a;ie· que había d'efado el príncipe Alberto era el carácter. 
• fa perfuetament:· q-ue_ ~ucftas personas muy pobres crefan 

que par-a,ella serfa rmpo_s1füe tener carácter. Esto no era cierto 
,y de ell? no quería• ofi-· hablar. No tenía ante si un hombre ó ::a m~Jer, por pobres que fueran, que con la gracia de Dius
d 1 tuvieran en su mano poder dejar tr~s si la cosa más grande 
de ;undo, el carácter.;,y sus hijos p.o,drfan levaintai:se después
e ~ os .Y dar, gracias-á, Dios por que su madre. habla, sido una mi1er piadosa ó su padre un. hombre pfo. ,, · 

d b carácter se for~a por el cumplimiento leal de lo-s pequeños
e eres, de abnegamones· de si mismo, de sacrificio·s propios 

1 actos bondados d d ' os e amor Y e deber. La espina dorsal de} 
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carácter se forma en el hogar doméstico; y at.nque las ten
dencias de la índole sean buenas ó malas, por regla general la1 
impulsarán las influencias del hogar hacia la actividad. a: El 
que es leal en lo poco, es leal en lo mucho; y aquel que es 
pérfido en lo poco será pérfido en lo mucho. )l La benevo
lencia produce benevolencia, y la verdad y la confianza darán 
una rica cosecha de verdad y de confianza. Hay muchos actos 
de benevolencia pequeños y triviales que nos enseñan- más sobre 
el carácter de un hombre, que muchas frases vagas. Ellos son' 
fáciles de adquirir, y sus efectos durarán mucho más que esta 
misma vida pasajera. Porque ninguna cosa buena se pierde 
jamás. Nada muere, ni aun la vida, que sólo pierde una forma 
para lomar otra. No muere ninguna acción buena, ni ningún 
buen ejemplo. Vive por siempre en nuestra raza. Mientras que 
el cuerpo se convie1'Le en polvo y desaparece, deja la acción un 
sello indeleble, y amolda hasta el pensamíenlo y la voluntad 
de generaciones -venideras. El tiempo no es la medida de un 
noble trabajo ; la generación siguiente participará de nueslrt 
gozo. Una sencilla acción virtuosa ba elevado á toda una aldea, 
á toda una ciudad, á toda una nación. « El momento presente, 
dice Grelhe, es una deidad poderosa. n Las producciones me
jores del hombre, y que le santifican, son sus pensamientos 
felices, los que uria vez formados y puestos en práctica extien• 
den su influencia fertilizadora por miles de años y de genera
ción en generación. Los mejores productos que crecen son 
aquellos que salen de queñas semillas caídas en la tierra; y es 
de los dictados· internos de la concieuda y de los inspirados 
principios del deber, de donde han surgido los mejores produc
tos, Wordsworlh canta as1 el deber : 

Stern Lawgiver I yet thou dost wear 
The Godbead's mos t benignant grac11; 
Nor know we anything so fair _ 
As is the smile u pon thy face; 
Flowers laugh before thee on their bede, 
Aud fragnance iri thv footing tread1; 
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1'.bou dost preserve the stars from wrong, 
.And 1h11 most ancient heavens. fürough Thee, are ~esh 

[and strong 1• 

l. e ¡ !astero legislador I ain embargo, u,as la mú benigna gracia de l11. 
lhinidad; ni tampoco conozco nada tan bello como Jo es la son.rísa sobre tu 
fu; ante ti sonríen las llores en sus eras, y exnalan su:ttagancia en las hu&
lla1 de tus pisada$; tu preservas del mal á laa ealrellas. loa m,u antiguos ci61o, 
NG IUMIVOl y fuertes ¡¡raciaa " ü •• 


