
CAPÍTULQ XIII. 

LOS GRANDES DEUDORES. 

¿ Qué sería la •ida siu aritmética, más que una escena 
de horrores? Vai~ á .llolonia, la ciudad de las deuda,, 
poblada de personas que jamás han comprendido la 
uitmética. Sv»nY S111TB. 

Cuando se debe y no se paga, es como si no se debiese, 
AasaN10 Houss.i. v1. 

I Oh, de qué progeoilura tao horrorosa es padre la 
deuda! _¡ Qué mentiras, qué bajezas, qué avances al 
respeto propio, qué cuidados, qué doblez de conducta 1 
¡ Cómo ha\ de grabar en su tiempo las arrugas 'en la 
fisonomía franca y abierta, como con un cincel! Dará 
de puñaladas á un corazón honrado. 

DOUGL<S JilUlOLD. 

La especie humana, según la mejor teoría que puedo 
formarme de ella, está compuesta de dos razas diíe• 
rentes, los hombres que piden prestado 11 los homlmt 
que pi,estan. Á estas dos diversidades originarias 
pued·en ser reducidas todas esas impertinentes clasifi• 
caciones de tribus góticas y célticas, hombres blancos, 
hombr_es negros, hombres rojos, y demás por el esÍilo, 

Cu.LOS L~IUI. 

! a~ gentes no saben qué molestias se preparan cuando con· 
traen deudas. Por cualquier cosa se incurre en la deuda, y pende 
del pescuezo de un hombre como una piedra de molino, hasta 
q~e se alivia de ella. Le oprime como una P.esadilla. Impide el · 
b1eneslar de su familia. Destruyé la felicidad de su hogar. 
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Hasta aquellos que están en posesión de ingresos regulares, 
de rentas grandes, se sienten imposibilitados durante muchos 
años, por el influjo de la deuda. 

Agobiado por e~to, ¿ qué puede hacer un hombre para aho
rrar, - para economizar teniendo presente el porvenir de su 
mujer y de sus hijos? Un hombre endeudado está imposibili
tado de asegurar ~u vida, para asegurar su casa y sus mercan
cias, para poner dinero en el banco, para comprar' una casa 
ó una tierra. Todas sus ganancias tienen que ir derechas al 
pago de su deuda. 

Hasta hombres con enormes fortunas, grandes lores con 
vastas propiedades territoriales, se sienten á veces oprimidos y 
míseros por el peso de las deudas. Habiendo contraído, ellos ó , 
sus antecesores, hábitos de despilfarro, - afición al juego, carre
ras de caballos, ó una manera de vivir fastuosa, - toman di
nero prestado con hipoteca de sus propiedades, y queda la carga, 
de la deuda. No, quizá, en el caso de propiedades estrictamente 
vinculadas, - porque la aristocracia hase manejado de modo 
que sus deudas sean borradas con su muerte, y de ese modo 
pueden satisfacer sus gustos pródigos á costa del público pa
~ando las propiedades relativamente libres al ·heredero vincu
lado. Pero son pocos los que están en igual posición que las 
clases privilegiadas. En el mayor número de casos se heredan 
las deudas coh las propiedades y á menudo son mayores las 
deudas de lo que valen las propiedades. Sucede pues, que una 
gran parte de las tierras de Inglaterra son en este momento 
propiedad de hipotecas y de prestamistas de dinero. · 

Los hombres más grandes han tenido d~udas. Hasta se ha 
sostenido que la grandeza y la deuda tienen cierto parentesco 
entre si.. Grandes hombres tienen deudas grandes ; se les fía . 

. Así sucede con las g1·andes naciones ; son respetables, y tienen 
crédito. Los hombres faltos de espíritu no tienen deudas, ni tam
poco las ~ienen las naciones apocadas: nadie quiere fiarles. Los 
hombres lo mismo que las naciones con .deudas se atraen un 
interés muy extendido. Sus nombres están escritos en muchos 
libros, y muchas son las conjeturas•que se forman sobre si pa-
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gnrán ó no. El hombre que no tiene deudas se desliza á través 
de la sociedad siu ser en cierto modo observado; mientras que 
aquel que e tá en los libros de todos, tiene sobre si fijas las mi
radas de tocios. Se averigua con interés por su salud; y si se va 
á pai es extranjeros, se espera ansiosamente su regreso, 

Generalmente se pinta al acreedor como hombre duro y de 
se\'ero rostro; mientras que el deudor es un hombre franco 1 
aeneroso, pronto á convidar y ayudará cualquiera. Es objeto de 
la simpatia general. Cuando Goldsmilh fué importunado por su 
ración de leche y arrestado por el alquiler rie su habitación, 
¿quién pudo pensar en compadecerá la lechera ó al dueño de 
la casa? Es el individuo que está en deuda quien forma el rasgo 

, prominente de la pieza, y toda nuestra simpatía le es concedida. 
" ¿ Qué seriais vos, preguntó Pantagruel á Panurgo, sin vues
tras deudas? 1 Que Dios me libre de verme sin ellas 1 ¿ Os ima
gináis que haya algo de divino en prestar ó en dar crédito 6 
otros? i No l ¡ estar debiendo es la legitima virtud heroica! " 

Con tocio, cualquier cosa que se diga.en elogio de las deudas, 
tienen sin disputa un lado de granujeria. El hombre endeudado 
se ve precipitado, para poder vivir, á. recurrirá muchos expe• 
dientes penosos. Es víctima de los cobradores y de los oficiales 
de Justicia. Por,os pueden tratarlos con la indiferencia con que 
Shéridan lo bacía, poniéndoles librea para servir á sus huéspe• 
des. El deudor se sobresalla y empalidece á cada golpe del 
llamador. Los amigos se vuelven indiferentes, y sus parientes le 
huyen. Tiene vergüenza de irse fuera del pais, y no tiene bien• 
estar en su patria. Se vuelve ásperu y querelloso, rencoroso, 
disguslandose de la vida. Carece de pasaporte para el goce y 
respeto, le falla el dinero; sólo tiene deudas, y esto Jo hace 
sospechoso, despreciado y reiiido. Vive en el lodazal del des• 
aliento. Se siente degradado ante los ojos de los demás y los 
suyos prepios. Tiene que somele.rse á pedidos impertinentes, 
de que sólo puede lib::-arse con falsas excusas. Ha cesado de set 
su propio señor, y ha perdido el porte independiente del hom• 
bre. Se empeña por oblener benevolencia, y suplica que se le d6 
tiempo. Un abogado mañoso le coge, y de pronto se siente en 
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garras del ave de rapiña. Acude á un amigo ó á un parient?, 
pero todo Jo que consigue es una disculpa vu_lg~r, ó u~a fria 
negativa. Busca á un prestnmista, lo que, s1 llene éxito, es 
caer del puchero al fuego. Es fácil prever cuál será el fin : una 
Tida de manejos y recursos indignos, que quizá termina en la 
c!rcel ó en el asilo de los pobres. 

¿ Puede librarse un hombre de contraer deudas?¿ Hay alguna 
posibilidad de e'(jtar la degradación moral que acompaña á 
esto? ¿ No se podria prescindir por completo, y conservarse 
segura la independencia del hombre? Nó hay más que un ca
mino para conseguirlo : viviendo de-ntro de los límites de los re
cursos de que dispone cada uno. Desgraciadamente, ésta es una 
práctica demasiado poco efectuada. Contraemos deudas fiando 
en el porvenir para tener ocasión de pagarlas. No podemos re
sistirá la tentación de gastar dinero. Se quiere tener rico ajuar y 
vivir en casa de alquiler elevado; otro quiere tener vinos exqui
sitos y palco en la ópera; un tercero tiene que dar comidas 
y reuniones musicales, todas cosas muy buenas en su modo, 
pero que no se deben disfrutar si no se pueden pagar. ¿No es 
una cosa ruin pretender dar banquetes, si las personas que 
realmente los costean son el carnicero, el confitero y el vendedor 
de \inos, á quienes todavia debéis, y á quienes no podéis pagar? 

Un hombre no tiene derecho á vivir sobre un pie de casa que 
no pueden sostener sus ingresos, ó hipotecar sus ganancias de 
la semana entrante ó el año venidero, para poder vivir lujosa
mente el d!a de hoy. Todo el sistema dP leudas, por cuyo medio 
prevenimos y anticipamos lo futuro es errado. Son casi lan dig
nos de censura aquellos que flan y estimulan á sus parro
quianos á hacer uso del crédito, como los que contraen deudas. 
Un hombre sabe cuál es su posición real y efeclil'a, si paga sus 
gastos conforme prosigue sus quehaceres. Puedo mantenerse 
dentro del limite de sus recursos,y de esa manera arreglar sus 
gastos de modo que reserve un fondo de economias para los 
dias de agobio y de necesidad. Siempre tiene su balance; y si no 
compra sino aquello que paga al contado, no puede dejar de 
estar al lado del haber en las cuentas de su hogar al fidel añno. 
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Pero que principie una vez la práctica de dejar crecer las 
cuentas una con el sastre, otra con la costurera y modista, 
otra con el carnicero, otra con el almacenero, etcétera, nun
ca Rabrá cómo está. Le alucinarán para que contraiga deu
das; le allanarán el camino y se lo harán agradable; las cosas 
fluyen á su casa, por las que parece que no paga. Pero todas 
son apuntadas contra él; y al fin del año, cuando llegan las 
cuentas, está pronto á levantar los brazos con desesperación. 
Entonces se apercibe que el dulce de la miel no recompensa lo 
agudo de la picadura. 

Lo mismo ocurre con las clases pobres. No hace muchos 
años que el Parlamento votó una ley facilitando el estableci
miento de las Sociedades de Pequeños Préstamos, con el propó
sito de ayudar á los pequeños mércaderes y personas pobres 
en general, para que pudieran conseguir dinero en un apuro. 
La ley fué asida en el acto con las garras de la numerosa raza 
de los Arrebátalo todo, como un medio de llevar el dinero ajeno 
á su bolsillo. Daban facilidades á las clases trabajadoras para 
que se endeudaran )' para que hipotecaran su laboriosidad 
futura. Unos cuantos hombres, deseosos de hacer dinero, se 
consliluian en Sociedad de Préstamos, y. ofrecían sumas de 
dinero ostensiblemente, al interés de cinco por ciento, reem· 
bolsable en cuotas semanales. Los trabajadores se aprovecha• 
ron con vehemencia ele la facultad de contraer deudas. Uno 
queria dinero para un jolgorio, otro quería dinero para un 
traje, un tercero para un reloj con ocho días de cuerda, Y 
cosas por el estilo, y en vez de ahorrar el dinero de antema
no, preferían conseguir ~l dinero de la Sociedad, teniendo que 
verse en dificultades y pobreza hasta que la deuda hubiese 
sido pagada. Semejante práctica es peor que vivir de manos á 
boca : es vivir de sus propias entrañas. 

Fácil es comprender cómo iíarían dinero los socios de la 
Sociedad de Préstamos. Suponed que adelantaran diez libras 
esterlinas por tres meses al cinco por ciento. Es reembolsable 
en cuotas semanales de diez chelines por semana, princi_piando 
á hacerse los pagos desde la primera semana después que el 

EL GENIO Y LAS DEUDAS. 26t 

préstamo haya sido hecho. Pero aunque se pagan diez chelines 
semanalmente hasta que la deuda esté cancelada, el interés 
de cinco por ciento se carga sobre toda la suma hasta que está 
pagada la última cuota. t De modo que aunque el interés no
minal es de cinco por ciento, continúa aumentando hasta que 
·en la última semana alcanza la enorme tasa de ciento por 
ciento! Esto es lo que se llama comerse eL temero en el vientre 
de la vaca. 

Los hombres de genio son también fáciles en contraer deu
das. El genio no tiene necesariamente conexión con la pru
dencia ó el refrenamiento propio, ni tampoco ejerce influen
cia alguna sobre las reglas comunes de la aritmética, que 
son rigidas é inflexibles. Los hombres de genio son á veces 
superiores á lo que Bacon llama la sabiduría de los negocios. 
Sin embargo, Bacon mismo no siguió su propio consejo, sino 
que se vió arruinado por su imprevisión. Se halló en estre
checes y dificultades cuando joven, y aun en mayores estre
checes y dificultades siendo hombre maduro. Su vida fué es
pléndida; pero sus gastos excesivos lo envolvieron en deudas 
que le crearon un perpetuo anhelo de dinero. Un día, saliendo 
á su antesala, donde esperaban sus partidarios s:u aparición, 
dijo : "Sentaos, señores mios ; vuestra elevación ha sido mi 
·caida. " Para satisfacer sus necesidades, Bacon se dejó sobor
nar, y por eso fné acosado por sus enemigos, convicto, de
-gradado y arruinado. 

Hasta los hombres que tienen un genio especial en asuntos 
financieros en grande escala, pueden arruinarse en la admi
nistración de sus propios negocios particulares. Pitt admi
nistró la hacienda nacional durante un periodo de dificultades 
sin lljemplo, y estaba, á pesar de eso, sie¡npre endeudado. 
El ex-banquero lord Carrington, examinó una ó dos veces 
las cuentas de la casa de Pitt, á petición de éste, y vió que 
la cantidad de la carne del carnicero puesta en las cuentas 
era de un quintal por semana. La partida de salarios de sir
vientes, gastos de mesa, manutención y cuentas de familia, 

· excedían de .e 2.300 al año. Á la muerte de Pitt, votó la nación 
i5. 
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.e 40.004) para satisfacer las reclamaciones de sus acreedores ; 
sin embargo, sus rentas nunca habían sido menores de 
~ 6.000 al año; y en una época, con la alcaidía de los Cinque 
Ports, era casi de f,4.000 más anuales. Macaulay dice con mu
cha verdad que " el cal'ácler de Pitt habría estado á mayor 
altura, si al desinterés de Pericles y De Witt, hubiese reunii.to 
su elevada frugalidad. " 

Pero Pitt no está en manera alguna solo. Lord Melville fué 
tan pródigo en la a_dministración de sus propios negocios, 
como lo fué del dinero del público. Fox era un deudor enor
me, siendo su máxima económica que un hombre nunca está 
en, necesidad de dinero si se halla dispuesto á pagar bastante 
por él. Fox llamaba á la pieza exterior en Almack, donde solía 
tomar prestado algunas veces á e'xorbitantes intereses de al
gunos judíos prestamistas, su Cámara de Jerusalén. La pasión 
por el juego era su gran vicio, y en temprana edad le envolvió 
en deudas de una enorme suma. Refiere Gibbon que en una 
ocasión estuvo Fox jugando juegos de azar durante veinte y 
cuatro horas consecutivas, perdiendo rn.ooo libras esterlinas. 
Pero el juego en grande era vicio de la alta sociedad de 
aquelios tiempos, y hacer trampas no era cosa desconocida. 
Aludiendo Selwyn á las pérdidas de Fox en el juego, le llamó 
Carlos el Mártir. 

Shéridan fué el héroe de las deudas. Vivía de ellas. Aunque 
recibía grandes sumas de dinero de un modo ó de otro, nadie 
sabía en qué. lo empleaba, porque á nadie pagaba. Parecía 
que se derretía en sus manos como la nieve por el verano. 
Gastó la fortuna de su mujer, de ~ i.600, en una excursión de 
seis semanas á Bath. La necesidad lo llevó á la· literatura; Y 
debido quizá .al aguijón de la pobreza poseemos Los Rivales y 
los dramas que Je siguier~m. ,Con su segunda mujer recibió 
una fortuna de f, 5.000, y c<m f, i5,000 que realizó con la 
venta de las acciones del Drury Lane, compró una propiiidad 
en Surrey, de donde fué echado por las deudas. El resto de su 
vida fué una serie de expedientes, algunas veces brillantes, 
pero más á menudo degradantes, para conseguir dinero y es• 

LAS DEUDAS DE SBÉRIDAN. 263 

capar á los acreedores. Taylor, el del teatro de la Ópera, so
lía decir que si se quitaba el sombrero para saludar á Shéri• 
dan en la calle, le costaba cincuenta libras; pero que si se 
·paraba á hablarle, le costaba unas cien. 

Uno de los acreedores de Shéridan fué por su dinero á ca
ballo. "Es una linda yegua, " dijo Sheridan. " ¿ Le parece 
á usted ? " - " Sí, realmente. ¿ Qué tal trota? " El acree
dor, halagado, le dijo que lo veria, é inmediatamente hizo 
andar á todo trote á la yegua, visto lo cual tomó Shéridan la 
oportunidad de trotar dando la vuelta en Ja primer esquina. 
Los cobradores solian ir en cantidad todas las mañanas, para 
cogerle antes que saliera de casa. Se les hacía entrar en las 
piezas inmediatas al zaguán. Una vez que Shéridan había al
morzado, bajaba y preguntaba : "Están cerradas !odas las 
puertas, Juan?" Y al recibir contestación afirmativa, salia con 
toda tranquilidad por entre ellos. 

Debía á Lodo el mundo: al vendedor de leche, ál almacenista 
y ál carnicero. Algunas veces solía estal' esperando la señora 
de Shéridan durante una hora ó más mientras los sirvientes 
recorrían la vecindad por café, manteca, huevos y bollos. 
Siendo Shéridan contador de la marina, llevó un carnicero un 
día una pierna de carnero á la cocina. El cocinero la tomó y 
la echó en la olla para cocerla, y se fué arriba por el dinero; 
pero como no regresaba, quitó el carnicero con toda tranqui
lidad. la tapa de la olla, sacó· la pierna de carnero, y salió lle
vándola en su delantal (i ). Sin embargo, mientras vivia Shéri
dan e11 estos apuros, se iba generalmente en dos carruajes de 
cuaLi:o caballos cuando era invitado con su hijo~ ir al campo: 
él iba en uno y su hijo Tomás en Pl otro. , 

El ,.final de todo fué muy triste.. Durante algunas semanas 
antes de su muerte se hallaba fallo casi por completo de los 
medios de subsistencia. Sus nobles y reales amigos le habían 
abandonado enteramente. Había en su casa orden de prisión 
por deudas y pasó sus últimos días bajo la vigilancia de oficia-

(1) Haydon, Autobiografía, vol. JI, pág. 104. 
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les de juslicia, qu:enes se abstuvieron de llevarle á la cárcel, 
solamente porque se les aseguraba qae el llevarle preso cau• 
saría su inmediata muerte ( 1 ). 

El cardenal de Retz vendió lodo para pagar sus deudas, pero 
no recuperó su libertad. Describió la angustia perpetua dei 
deudor. Hasta prefirió la reclusión en el castillo de Vincennes_ 
á estar .expuesto á las molestias causadas por sus acreedores. 
La vida de Mirabeau fué de perpetuas deudas, porque era un 
espantoso pródigo. El único modo como su padre podia librar
le de los lances apurados, era consiguiendo una lettre de ca
chet (2), y haciéndole poner en la cárcel. Aunque Mirabeau 
manejó los poderes del Estado, estaba tan pobre cuando mu• 
rió, ó había sido tan malgastador, que aún le debía al sastre 
ol traje con que se casó. 

Lamartine gastó media docena de fortunas, y al fin de su 
vida hacía cfrcular el somb1·ern, es decir, pedía prestado. La• 
martine sostenla descaradamente que odiaba la aritmética, 
esa negaci6n de todo pensamiento noble. De consiguiente fué 
compelido á valerse de expedientes indignos para vivir. Tan 
sólo el Curso de Lite,ratu1'a le daba 200.000 francos al año ; sin 
embargo, el dinero corría por entre sus dedos como azogue. 
Dicese que sus deudas llégaron á tres millones de francos ; y 
á pesar de ello continuó viviendo sobre el mismo pie. Uno de 
sus admiradores entusiastas, que .se habla limitado en sus 
gastos para suscribirse y rescatar los bienes de Lamartine, 
entró un día en la tienda de un . vendedor de pescado para 
comprar un rodaballo. Era demasiado caro para sus recursos. 
Entró una persona de aspecto distinguido, se detuvo un ins• 
tante delante del rodaballo, y sin preguntar el precio, ordenó 
que se le enviara el pescado á su casa. Era Mr. de Lamarline. 

Wébster, el estadista americano!' tenía falta de dinero, lo 
cual nacía de su descuido y tle su prodigalidad. Si hemos de 
creerá Teodoro Párker, Wébster, al igual de Bacon, se dejaba 
sobornar. "Contraía deudas y no las arreglaba, pedía ,presta· 

(1) Memorias de la vida de sir S. Romilly, vol. lll, pái. 262. 
(2) Orden de prisióa. 
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do y no devolvía. Algunas veces se pegó á sus manos dinero 
de particulares ... Siendo senador de los Estados Unidos, es
taba pensionado por los fabricantes de Boston. Sus últimos 
discursos huelén á cohecho." Monroe y Jéfferson estaban siem
pre faltos de dinero, y á menudo endeudados, aungue ambos 
eran hombres honrados. 

La vida que! levan en nuestros días los hombres públicos, es 
frecuentemente un incentivo para hacer gastos excesivos. 
Puede ser que sean hombres de fortunas modestas ; puede 
ser que sean hasta pobres ; pero no son muchos los que ._yj
,iendo en sociedad general tengan el valor moral de pai·ecerlo. 
Para sostener su posición social, creen que es necesario vivir 
como otros. De ese modo son arrastrados por la vorágine deuda 
y con todas las dificultades, mole~tias, expedientes indignos, 
y actos deshonestos que acarrean las deudas. 

Los hombres de ciencia se hallan en su mayor parte exentos 
de la necesidad de brillar en la sociedad; de ahí que sólo pro
porcionen un número pequeño de ejemplos de deudores ilus
tres. Muchos de ellos han sido pobres, pero generalmente
han vivido dentro del limite de sus recursos. La vida de Képler 
fué efectivamente una lucha con la pobreza y con las deudas;. 
originada principalmente por la circunstancia de que su suel
do, como primer matemático del emperador de Alemania, 
siempre estaba atrasado. Esto lo llevó á echar horóscopos, 
para ganar su subsistencia. " Paso mi tiempo, escribió una 
,ez, en mendigar á las puertas de las tesorerías reales." 
Á su muerte sólo dejó veinte y dos coronas, el tr¡¡.je que
llevaba, dos camisas, algunos libros y muchos manuscritos. 
Leibnitz dejó tras de si una gran cantidad de deudas; pero 
esto puede haber sido causado por el hecho de que era no 
solamente filósofo, sino también político, y tuvo frecuentes
ocasiones de visitar cortes extranjeras y figurar al igual de los 
ricos en la sociedad de los grandes. 

Espinosa era pobre de fortuna ; pero siendo suficiente para 
llenar sus necesidades lo que ganaba en pulimentar vidrios 
para los ópticos, no incurrió en deudas. Rehusó un profesorado-
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y r6husó una pensión, prefiriendo vivir y morir mdependieo 
Dalton tenia una indiferencia filosófica por el dinero. Cuan 
sus conciudadanos de Mánch~ster le ofreGieron una vez prop 
cionarle un capital para que fuera independiente, y que de 
modo pudiera consagrar el resto de su vida á las investiga 
ciones científicas, rehusó el ofrecimiento, diciendo que: "e~ 
señar era para él una especie de recreo, y que si fuera más ri 

. no gastaría probablemente más tiempo en sus investigacion 
de lo que estaba acostumbrado á hacer." Faraday fué o 
ejemplo de modesta fortuna y noble independencia. Lagran 
solía atribuir su fama y felicidad á la pobreza de su padre,el 
astrónomo real de Turín. " Si yo hubiera sido rico, decl 
probablemente no habría sido matemático." 

El deurlor más grande, relacionado con la ciencia, fué Ju 
Húnter, quien gastó lodos los recursos provechosos, y todOI 
fueron ganados por él mismo, en acumular la espléndida col 
ción conocida ahora por Museo Hunteriano. Todo lo quepo 
reunir se empleaba en la compra de nuevos objetos p 
preparación y disección, ó para el trabajo de carpinteros 
albañiles en la edificación de su galería. Aunque su familit 
quedó en situación limitada después de su muerte, pudiero 
pagarse todas su~ deudas con la venta que de su colección se 
hizo á la nación en .e i5,000, y al mismo tiempo dejó un m<r. 
numento imperecedero de su fama. 

Casi todos los grandes artistas han luchado á través de la 
pobreza para llegar á la celebridad, y algunos jamás salieron 
po~ c?mpleto. de aq~élla. ~sto ha sido, sin embargo, debido 
principalmente !i su 1mprev1sión . . Jan Steem estaba siempre con 
apuros, originados principalmente por el hábito que adquirió 
de beberse su propia cerveza; porque al principio fué cervecero 
y después tabernero. Bebía y pintaba alternativamente, pa· 
sando al lienzo algunas veces-las escenas de bebedores de que 
había sido testigo, aun estando él mismo en estado de embria· 
guez. Murió endeudado, después de lo cual subió el precio 
de _sus pinturas, hasta que ahora valen en oro lo que pesan. 

A pesar de las rentas grandes de Vandyck, era tan esplén-
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' o y costoso su modo de vivir, que lo ~ubrió c_on_ pesadas de~
s. Para rehacer su fortuna, estudió alqu1m1a por algun 

tiempo, con la esperanza de descubrir la piedra rr.10.sofal. Pe~o 
hacia el fin de su vida pudo restablecer su pos1c1ón, y deJó 
eoo que vivir ásu viuda. Rembran<lt, por ot_ra ~art~, se s_umió en 
deudas por su amor al arte. Era un colecc1omsta msac1able de 
dibujos, armaduras y objetos arlísticos, y de ese modo ll~gó á 
encontrarse en tales aprietos, que fué declarado en quiebra . 
Su propiedad permaneció durante trece años embargada hasta 
so mue1'le. 

Los grandes artistas italianos han _si.do en su may?r _Parte 
hombres sobrios y moderados, y han v1V1do dentro del limite de 
sus recursos. Di~e Haydon en su autobiografía : "Rafael, Mi
guel Ángel, Zeuxis, Apeles, Rubens, Reynol.ds, Tizi~no, fueron 
ricos y felices. ¿ Por qué? Porque á su gemo reuman la pru
dencia práctica." El mismo Haydon fué un ejemplo de la pr~c
tica contraria. Su vida fué una prolongada lucha con las d1fi
cnllades y las deudas. No bien estaba libre de un compromiso, 
cuando ya se veia envuelto en otro. Su Elección frustrada fué 
pintada en la prisión del tribunal superior de Londres, ~o~de 
estaba por ·deudas. Hay un asiento singular en su d1ar10_: 
"Conseguí hoy prestado f, iO de mi i:nanlequillero We~b, anti
guo discípulo mío, que me fué recomendad~ por sir Jorge 
Baumont hace veinte y cuatro años, pero qmen, después de 
dibuíar manos abrió sabiamente un almacén de manteca, Y ha 

" ' 'd d" L podido enviar .e iO á su antiguo maestro en su neces1 a . a 
antobigrafia de Haydon está llena de sus litigios con, ~bogados 
y oficiales de justicia. Los acreedores lo rastre:11>an e 1m~ortu
naban á cada paso. "La cabeza de Lázaro, dice, fué p1?lada 
inmediatamente después de un arresto; Eucles fué terminado 
~n posesión ya de otro hombre; la hermosa cara de Jenofo.nte, 
en una tarde, después de una mañana pasada en men~1gar 
lllisericordia de los abogados; y la cabeza de Casandra fue ter
minada en indescriptible agonía, y su mano co:icluída después 
de estar en manos de un corredor, á causa de un embargo 
que se hizo por )os impuestos (1)." 

i) Haydon, Autobiografía, vol. II, pág. 400 
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Cowper soli_a decir q~e nunca había conocido un poeta 
no fuera pródigo, y se rncluía él también. Á pesar de su , 
tranquila y retirada, constantemente se comió los frutos ant 
de cosecharlos. "Con la ayuda de una buena administraci61 
escribió una vez, y una idea clara sobre los asuntos económi 
conseguí gastar en tres meses las entradas de un año." Pe 
au~que sea grande el número de los poetas pródigos, no de 
olvidarse que Shakespeare, que eslá á la cabeza de la lista 
un ~~mbre pruden_te. Economizaba sus recursos' y dejó á 
familia con comodidades. Sin embargo, en su mayor pa 
fueron sus contemporáneos hombres llenos de deudas. A m 
n~do estaba atormentado Ben Jonson, y siempre pobre, p' 
d1endo prestado á veces hasta veinte chelines á Henslo 
aunqu~ rara vez se privaba de· pasar una noche alegre en 
Mermaid. FrecuentementP. estaba Massinger en tan reduci 
circunstancias, que no podía pagar su gasto en la mis 
taberna. . 

G~eene, Peele y Marlowe vivieron en la mayor disipación, 
i:nurieron en la pobreza. Marlowe fué muerto en una penden · 
de borrachos. Cuando Greene estaba en su Jecho de muer! 
pereciendo ~e la enfermedad que habían producido sus !)xces~ 
era persegmdo por la deuda de diez libras esterlinas que deblá 
al zapatero que le había albergado. Entonces aconsejó á su 
ami~o Peele q~e s_e enmendara, pero Peele, lo mismo que él, 
murió en la m1ser1a y con deudas, siendo una de sus última• 
carlas la que escribió á llurleigh pidiéndole un socorro : 
"Una l.arga enfermedad, decía, me ha debilitado de tal modo, 
que hace de la cortedad casi la. impudencia." Spenser muri~ 
~ban~onado y en la necesidad. Ben Jonson dice de él que 

murió por falta de pan en la calle King, y rehusó veinte roo• 
nedas grandes ~ue le fueron enviadas por lord Essex, agre
gando, que senlla mucho no'1ener tiempo para 11astarlas." 

De poeias y escritores posteriores, Millon murió en la obscu
ridad aunque sin deudas. Lovelace murió en un sótano. Butler, 
el autor de Hudibras, murió de hambre en Rose Alley, el mismo 
lugar en que Dryden fué apaleado por unos malhechores paga• 

SAVAGE Y JOHNSON. 

dos. Outway fué perseguido por alguaciles hasta en su último 
escondile de Tower Hill. Lo último que hizo fué mendigar un 
chelín de un caballero, el cual le dió una guinea; y comprando 
no pan para apaciguar su hambre, se ahogó al primer bocado. 
Wycherley estuvo en prisión por deudas siete años. El despil
farro J la relajación de Fielding en sus primeros años le envol
vieron en dificultades de que nunca pudo librarse por completo~ 
Y su muerte fué amargada por la pobreza en que dejó á su 
mujer y á su hijo en país extraño. 

Savage tenía una pensión de cincuenta libras esterlinas al 
año, que generalmente gastaba en unos cuantos días. Era en
tonces moda usar unas capas coloradas adornadas con galone& 
de oro, y Johnson le encontró un día, justamente después de 
h~ber recibido su pensión, vestid'O con una de esas capas, 
mientras que al mismo tiempo le salían los dedos de los pies
por los agujeros de sus bolines. Después de haber vivido una 
existencia de abandono, de vicios y de relajación, murió en la 
cárcel, donde habla estado seis meses por deudas. Al terminar 
SU Vida de Savage, dice Johnson : "Esta relación no seria del 
t?do desaprovechable si aquellos que confiando en su capa
cidad superior, descuidan las máximas comunes de la vida, 
recuerdan por efecto de ella que nada supiirá la falta de pru
dencia, y que el abandono y la irregularidad continuados por 
mucho tiempo, harán inúlil el saber, ridículo el entendimiento~ 
Y despreciable el genio." • 

Sterne murió pobre, si no es que murió insolvente. Á su 
muerte se abrió una subscripción para el sostén de su mujer y 
811 hija. Churchill, preso por deudas, ocasioqadas por su rela
Jación y despilfarro, Chaucer lo caracterizó como pródigo igual
mente de dinero y de ingenio. Chatterton, reducido á morirse de 
hambre y desesperación, se envenenó á los diez y ocho años. 
Sir Ricardo Sleele estaba rara vez ,sin deudas. En muchos con
~eptos se parecía á Shéridan en la indole y el carácter. Tenía 
Ideas de especulación, y siempre estaba á punto de dar algún 
gran golpe de suerte, para hacer su fortuna. Era perseguido 
perpetuamente por acreedores y oficiales de justicia; sin em-
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bar~o, no se privaba de regalos mientras podía conseguí 
fiado. Cuando fué nombrado para el empleo de comisionado
de la acuñación de monedas, con un sueldo regular, puso 
coche con dos y á veces cuatro caballos, y mantenia dos casas, 
una en Londres y otra en Hampton. Siendo inadecuados s 
recursos á su modo de vivir, muy luego se hundió mucho mál 
que antes en las deudas. Repetidas veces fué encarcelado po 
los abogados, y encerrado en la prisión preventiva. Los em
bargos cayeron sobre sus casas, su ajuar fué vendido; y, 
sin embargo, no perdía. su íranquilidad y buen genio, Steele 
,siempre amante del placer. Siempre tenía algo grande dit' 
puesto para hacerle rico. Uno de sus más grandes proyectos 
fué el de llevar pescado vivo al mercado de Londres; y entonces, 
le decia á su esposa, estards provista mejor que cualquier da 
de Inglaterra. Pero la buena suerte no llegó nunca para si 
Ricardo, y murió con los codos rotos en la pequeña propi 
dad de su mujer en el país de Gales. 

Goldsmith fué otro de los deudores indiferentes á las carici 
y á los reveses de la fortuna. Nadaba en las deudas. No bien 
salía de ellas, cuando ya volvía á sumergirse en otras más hon• 
damente que antes. EÍ primer dinero que ganó como preceptor, 
era todo el dinero que tenía, fué gastado en comprar un caballo. 
Sus parientes reunieron .S 50 y le enviaron al Temple par& 
que estudiara leyes; pero no pasó de Dublín, donde gastó 6 
jugó todo el dinero. Después se fué á Edimburgo á estudiar 
medicina, y se vió obligado á huir de alli habiendo salido fiador 
por un amigo. Emprendió una gira por Europa sin: ningún di
nero en el bolsillo, sin nada más que su flauta, y mendigaba 
y tocaba, hasta_ que regresó á Inglaterra, tan pobre como 
cuando se fué. El mismo solla decir después que dificilmente 
había un reino en Europa uonde no fuese deudor (i). 

Hasta cuando Goldsmith principió á ganar dinero con facili· 
dad, estaba también endeudado. Gastaba con una mano lo que 
ganaba con la otra. Fué arrestado por deber los alquileres, 

(1) Forster, Vida de Goldsmi//1, ed. 1863, p. ali. 
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amenazado por los abogados, pero jamás apl'endió la sabiduria 
de la econ9mía. En el mismo mes en que se publicó su Vicario 
de Wakefield, no fué ace,ptada su letra de quince guineas gi

da sobre Newbery. Cuando tomaba parte en la comida de 
Boswell, en Old Bond Street, el traje de ratina forrado de raso, 
f los calzones de seda color de rosa, pertenecian á su sastre y 
no fueron pagados hasta que murió. 

La prosperidad aumentaba sus apuros en vez de disminuirlos; 
euanto más dinero tenía, tan to más irreflexivos y despilfarrados 
eran sus gastos. No podía negar ningún goce, ningún placer, ya 
fuese para él ó para otros. Pedía prestada una guinea y se la 
daba á un mendigo. Era capaz de dar la ropa que llevaba 
puesta, y las colchas de su cama. No podía negar nada á nadie. 
Para hacer frente á sus gastos irreflexivos, consiguió dinero 
prometiendo escribir libros que jamás principiaba. Estaba des
contando perpetuamente el día de mañana, é hipotecando una 
propiedad que ya estaba sobrecargada. Asi murió, como había 
principiado, pobre, embargado y lleno de deudas. Á su 
~uerte debia más de dos mil libras. ¿ Hubo j'amds un poeta, 
dice Johnson, á quien se le haya fiado tanto en otros tiempos? 

Goldsmith y otros han sido citados como ejemplos del trato 
~uro que el mundo ha dado á los genios, y en prueba de la 
Incapacidad social de los hombres de letras y de los artistas, 
Se ha sostenido que la sociedad debiera ser más indulgente 
con sus hombres de genio, y que el gobierno debiera harcer algo 
lllás por ellos de lo que hace. Pero nada de lo que pudieran 
hacer el gobierno ó la sociedad por los hombres de genio, 
l'esultaría beneficioso para ellos, á menos que quieran hacer lo 
que hacen olros hombres menos inteligentes ó instruidos: 
manifestar respeto propio y practicar la economía común. Po
de~os condolernos del pobre Goldsmith, pero no podemos 
d~Jar de ve1· que siempre fué su propio enemigo. Sus ganan
cias fueron grandes, ascendiendo á unas ;C 8.000 en catorce 
;ños, que representan una suma de dinero mucho mavor de 
0 que hoy en día fuera la misma cantidad. Por su Hist;,,ia del 

11111ndo y la naturaleza animada recibió .e 850, y el libro era, 
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cuando más, una compilación inteligente. Johnson dijo d 
que "si sabia distinguir un caballo d'e una vaca, es á todo 
que alcanzaba su saber en zoología." La representacion de 
Hombre de buena índole le produjo f. 500. Y así con sus de 
obras. Tuvo tanto éxito como el mismo Johnson, pero es 
no tenia la sobriedad, el dominio sobre si mismo y el res 
propio de Johnson. 

Sin embargo_, en sus momentos de cordura y reflexión, co 
cia Goldsmitli el verdadero camino, aunque no tenia el v 
de seguirlo. En una carta á su hermano Enrique, respecto 
la carrera de su hijo, decía Goldsrnilh : "Enseñad á vu 
hijo, mi querido señor, el ahorro y la economía. Presen 
ante sus ojos el ejemplo de su pobre é instable tío. Babia ap 
dido yo de los libros á ser generoso y desprendido antes 
hubiese sido enseñado por la experiencia sobre la necesi 
de ser prudente. Habla contraído los hábitos é ideas de un 
sofo, mientras me estaba exponiendo yo mismo á los msi 
sos accesos del sacrificio, y habiendo sido á menudo caritali 
hasta el exceso, aun en mis más limitadas circunstancias 
fortuna, olvidé las reglas de la justicia, y me colocaba en 
mismlsima situación del mísero que me daba las gracias 
mi liberalidad." 

Apenas había llegado Byron á la virilidad cuando ya esta 
lleno de deudas. Escribiendo á Mr. Beecher, cuando te 
veinte años, dice : "Entre nosotros sea dicho, me hallo mal 
tamente agobiado; mis deudas, incluyéndolo todo, serán nue 
ó diez mil libras antes que cumpla veinte y un años." Al lle 
á ser mayor de edad, fueron celebradas las fiestas en News 
con recursos proporcionados por prestamistas á un inte 
enorme, usurario. Sus dificultades no disminuyeron, sino q 
aumentaron con el tiempo. Se dice que la muerte de su madrf 
fué ocasionada por un acceso de ira, producido por la lect 
de las cuentas de un tapicero (1). Cuando se publicó el prilll 
canto del Childe Harold, regaló Byron:e1 derecho de edición á Jlr 

(i) Moore, Vide. de Byro,i, ed. 1860, pág. U7, 
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!las, declarando que nunca recibiría dinero por sus escritos, 
lución que después abandonó sabiamente, Pero sus ganan

. s con la literatura en esa época no podtan haber aliviado 
pesada carga de deudas bajo la cual vacilaba. Newstead fué 
ndido, y la carga seguia acumulándose. En seguida se casó, 
bablemente con la idea de que la fortuna de su mujer lo 
raria; pero el dinero de ella permaneció bajo llave, y el casa
. oto en vez de libertarlo, sólo aumentó su miseria. Todos 
nocen el triste resultado de la unión, que fué agravado con 

los crecientes asaltos de acreedores y oficiales de justicia. 
Byron casi fué arrastrado á vender el derecho de edición de 
s libros, pero se lo impidieron sus editores, quienes le obli-, 

n á recibir una suma de dinero para hacer frente á sus 
lleeesidades del momento. Durante el primer año de su matri

nio estuvo su casa nueve veces en poder de los alguaciles, 
puerta estaba sitiada casi diariamente por los cobradores, y 

lo pudo evitar la cárcel gracias á los privilegios de su catego
a. Todo esto debe haber sido hiel y amargura para una na
aleza sensitiva tal como la suya; mientras que la separación 

41: su mujer, que sobrevino poco después, no pudo dejar de 
mpulsarle casi al extremo de la locura. Aunque había rehusado 

· ir dinero por sus primeros poemas, cambió de propósito 
n, y hasta aprendió á hacer tratos bastante firmes con su 

~ilor (1). Pero Moore no nos dice, en su biografia del poeta, 
11 consiguió salvarse de la penosa baraúnda de d.eudas alguna 
1ez, excepto por la muerte. 

Hay la mayor diferencia en la manera cómo los hombres 
llevan la carga de las deudas. Algunos no lo tienen por carga 
•~una. Otros las llevan muy ligeramente ; mientras que otros 
l!llran á sus acreedores como á perseguidores, y á si mismos 

~I)' Ofrecéis 1,500 guineas por el nuevo canw ( el cuarto del Childe Rarolá'¡ : no 

11 
acepto. Pido dos mil quinientas guineas por él, que daréis ó no daréis, según 

Bd ~tea .. : Si el seilor Eustace iba á recibir dos mil por un poema sobre la 
ii. ~eaeión, s1 el se!lor Moore va á recibir tres mil por Lalla, si el seilor Campbell 
~e tener tres mil por so prosa ó su poesía, no trato de desconceptuar á estos 
a, leros ó á sus trabajos, pero l)ido el precio antes dicho por el mio. • - Lord 

l'OII Al m1or Mu,·ra¡¡, Setiembre 4 de !817. 
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como mártires. Pero donde el sentido moral es un poco 
agudo, donde los hombres usan Jos bienes de los otros, 
entregar el debido equivalente en dinero, donde usan ropas 
pagadas, comen carne no pagada, beben vinos no pagados, 
dan comidas á costa del carnicero, del almacenero, del me 

' der de vinos, y del verdulero, deben senLír necesariamente q 
rn conduela es de esencia no solamente baja, sino tant · 
falla de honradez, y entonces debe pesar muchísimo la 

Los deudores festivos eslán en proporción considerable. 
Teófilo Cibber, acribillado por las deudas, suplicó que se 
prestara una guinea, y la gastó en un plato de pajaritos. 
Foote, cuando su madre le escribió : "Querido 8am, estoy 
prisión por deudas; ven y ayuda á Lu amante madre," co 
testó : "Querida m¡¡.dre, yo estoy, en el mismo caso, lo q 
impide q11e cumpla su deber hacia su amante madre, su at 
tuoso ·hijo." Steele y S4éridan llevaban ambos la carga al 
mente." Cuando tenian convidados, ponian la librea A 1 
alguaciles que estaban de guardia, y hacían que sirviesen á 
mesa, haciéudolos pasar por sirvientes. Nada perturbaba. 
ecuanimidad de Steele; y cuando tuvo que salir de Londres 
deudas, llevó su generosidad, al campo, dando premios A 1 
mozos y ll las mozas reunidos en los juegos rurales y en 1 
bailes campestres. Shéridan miraba con mucha ligereza s 
deudas, é hizo muchas y buenas bromas con ellas. Alguien 
preguntó cómo era que no tenia prefijada á su nombre la o· 
y él contestó estar seguro de que ninguna familia tenía mejot 
derechoáello, "porque en verdad, debemos á todo el mundo (W 
Y disculpándose una vez un acreedor por lo ajado y manchado 
de una , cuenta, que estaba muy sucia á causa de haber sido 
presentada tantas veces, Je aconsejó Shéridan "como amigOt 
que se la volviese á su casa y la escribiese sobre pergamino.' 

No fué lo mismo con el-pobre Burns, quien casi enloquec, 

(1) La (Y en los Irlandeses slgo.itlca hijo, 7 tarollién ea cari.cter de dignidad.11 
n rbo deber, lo owe en inglés, forma su modo lndicaliTo: we owe, pronúnciálldoll 
la palabra owe como una o larga : de abi el equí_voco hecho por Shéridan, con 11 
!lle owe y la o' la¡•ga en seutjdo de parl!cula nobiliaria. (N. del T.). 
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porque debía uoa cuenta de f 7 y 4c chelines por un uruforme 
de voluntario, que no podía pagar. Mandó á casa de su amigo 
Thomsou, el editor de sus canciones, suplicando un préstamo 
de f, 5, prometiendo pagarlas cornple1amente con canciones 
ge11iales (i). Su última composición fué una canción de amor, 
parta del pago del préstamo, q11e compuso pocos días antes 
de su muerte. 

Sydney Smith sostuvo una lucha dura con la pobreza en los 
primeros años de su vida. Tenla un pequeño ingreso, una exten
sa parroquia y una numerosa familia. Dice su hija que sus 
deudas le ocasionaron muchas noches de insomnio, y que ella 
le habia visto una larde, cuando babi.a llegado una cuenta tras 
otra (examinándolas cou cuidado, y pagándolas grad,ualrnente), 
que estaba rendido por el sentimiento de las deudas que pendían 
sobre él, cubrirse el rostro con sus manos, y exclamar : "¡ Ah 1 
rveo que he de terminar mis úllim9s años en una cárcel (2) ! " 
Pero soportó valerosamente Ja carga, trabajando progresiva
mente con un corazón alegre, aumentando sus escasos recursos 
escribiendo artlculos para la Revista de Edimburgo, hasta que 
al fin llególe el ascenso, y cosechó la recompensa de su perse
verancia, su laboriosidad y su independencia. 

La vida de De Foe fué una larga batalla con las penalidades 
y las deudas. Estaba constantemente envuelto en discusiones, 
en su mayor parte provocadas por él. Desde joven había sido 
un violento libelista; y no estaba quieto ni un mumento. Su
cesivamente fué soldado con el duque de Monmouth, fabricante 
de tejas, proyectista, poeta, agente politico, novelista, autor de 

(I¡ • Después de toda mi cacareada iodeP.endencia, decla, la maldita oe~e, i
dad me obliga á suplicarle me faci lile 5 librllS. Un cruel bribón de tendero á. 
q_nien debo una cuenta, y á quien se Je ha metido en la cabe,a que me estoy ~,u , 
ft1!11do, ha principiado un proceso, é ioíal iblemenle me llevará á la cárcel. Por el 
amor de Úlos, envieme la cantidad, y á vuelta de correo. Perdóneme esta insistencia, 
¡,ero los horrores de una cárcel casi me han hecho perder el juicio. No pido esto 
gr,~luilalllenle, porque conforme me vuelva la salud, me comprometo formalmente 
t darle por valor de cinco libras esterlinas de las más bonitas canciones que jamá.s 
~ya visto. • - Bur111 d T/1om~on, U de julio de i796. Borlls murió el 21 del 
mtsmo mes. , 

(2) L~df lloliand, Mfflloria del Reverendo S11dney Smith, vol.!, p. 106, 
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ensayos y bosqt1ejos é historiador. Estaba familiarizado con la 
picola, y pasó mucho de su tiempo enla cárcel. Cuando le ech_6 
en cara uno de sus adversarios que era venal, declaró él last1• 
mosamente cómo babia en la prosecución de la tranquilidad, 
metido en innumerables querellas, cómo babia sido llevado á los 
tribunales por deudas de otros individuos, y despojado por la opi· 
ni6n pública, de aquello que le habría dado los medios de pagar las 
suyas, cómo, con una familia numerosa, y sin mds ayuda que s,, 
laboriosidad, habíase abierto camino, con actividad no desalentada 
á ti-avés de un mar de deudas y de desdichas', y en las cárceles, en 
los escondites, y en toda clase de extremos, se había sostenido sin 
ayuda de amigos ni de parientes. Por ~ierto, jamás ha habido 
una vida semejante, tan llena de luchas y dificultades co~o 
la del incansable De Foe. Á pesar de eso, todos sus trabaJOS 
literarios, y fueron muchos, no bastaron para librarlo de las 
deudas, porque se cree que _murió insolvente (i). 

Soulhey era casi tan laborioso como De Foe, au~que la s~ya 
fué Ja vida de gabinele del estudian~e, y no la vida agreSIV& 
del polemista. Aunque conocía las deudas, jamás negaron ést~ 
á ser dueñas de él, y desde el principio de su carrera, resolvió 
no contraer una deuda que no pudiese pagar. No solamente 
pudo hacer eslo, sino qu: pu~o ayudar Iibe_r~lmente á su_s ami• 
gos manteniendo por al~un tiempo las fam1has_ ~e sus cunados, 
Coleridge y Lovell, sencillamente con no pernut1rse goces que 
estuvieran fuera de los límites de sus recursos, aunque éstos 
solían ser á veces muy cortos. La carga que llevaba hubiera 
agobiado á cualquier hombre menos valeroso y resuelto ; pero 
trabajó, estudió, escribió, y ganó bastante dinero para todas 
sus propias necesidades, como también para las necesidades 
de aquellos que habían llegado á depender de él. Soportó su 
noble proceder sin murmurar, sin pronunciar una q_ueja. No 
solamente ayudó á sus parieales necesitados, sino también á 
antinuos condiscípulos. Se hizo cargo y la llevó á su casa, de la 
muj;r y familia de Coleridge, en la época en que Coleridge se 

!) Jorge Cb~~ers, Vida de De Foe, p. 9i. 
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había entregado á beber opio. Para hacer frenle á tan nume
rosas obligaciones, no hizo Southey más que imponerse Lraba
josextraordina,rios. Siempre estaba pronto con buenos consejos 
para los jóvenes que buscaban su apoyo. Así fué cómo estimuló 
á Kirke, White, Hérhert, Knowles, y Dusautoy, que todos 
murieron jóvenes y cuando prometían. No solamente les ayudó 
con consejo y estímulo, sino con dinero; y su ayuda á tiempo 
salvó de la absoluta miseria á Ja hermana de Chatterton. Y así 
continuó trabajando con.noble abnegación hasta el fin, encon
trando felicidad y alegría en la prosecución de las letras, no tan 
instruldo como pobre, no tan pobre como altivo, no tan altivo 
como feliz. Éstas eran sus propias palabras. 

La historia más conmovedora de la vida de sir Wáller Scott, 
es la manera cómo se condujo después de la quiebra de la casa 
editora de Constable y C.1", en 1a que se vió sumamente com
prome[ido. Había edificado á Abbotsford, había sido hecho 
lord, era jerife de su condado, y se tenia por hombre rico; 
1:uando de pronto quebró la casa Constable, y se encontró que 
quedaba debiendo á la sociedad más de cien mil libras ester
linas. "Es muy duro, dijo cuando recibió la siniestra noti
cia, perder así el fruto de todo el trabajo de una vida entera 
. ' Y quedar pobre al fin. Pero si Dios me concede salud y fuerzas 
por algunos años más, no tengo duda que lo rescataré todo.'' 
Todos le creyeron arruinado, y él mismo casi se senlía estarlo. 
Pero su valor no cejó. Cuando sus acreedores le propusieron 
un arreglo, le prohibió su sentimiento de honor prestar oídos 
á ello." NI), señores, contestó, el tiempo y yo venceremos. " 
Aunque las deudas hablan sido contraídas pol' otros, él se 
babia constituido legalmente responsable de ellas, y, fuerte 
en sus pTincipios de integridad, resolvió, si podía hacerlo, 
pagarles hasta el último centavo. Y se puso á hacerlo; pero le 
COsló la vida. 

Se deshizo de su casa de la ciudad y del ajuar, entregó sus 
efectos personales para que fuesen embargados en favor de sus 
acreedores, y se comprometió á amortizar cierta suma anual 
de sus deudas pasivas. Esto lo hizo emprendiendo nuevas obras 
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literarias, algunas de ellas de gran magnitud,_ cuya ejecución 
poco agregaron á su reputación, aunque le pusieron en ~l caso 
de amortizar gran parte de su deuda. Uua de sus primeras 
tareas fué su Vida de Napoleón Bonapai·te, ea nueve volú• 
menes, que escribió .en unos trece meses, en medio del sufri• 
miento, de! pesar y de la ruina, recibiendo por ella sobre 
catorce mil libras esterlinas. Aun cuando fué atacado de pari 
lisis, C{lntinuó escribiendo tanto, que en cuatro años habla 
amortizado ur.as dos terceras parles de la deuda de que e_ 
responsable, hecho que probablemente no liene igual en la h1 
toria de las letras. 

Los sacrificios y esfuerzos que hizo durante los pocos últimot: 
años de su vida, aun estando paralítico, tanto que apenas P 
día sostener su pluma, colocan á Scott en un punto de vista h 
roico. Se man-tuvo hasta el fin con espíritu indomable. Cuand 
su médico le reconvenía amistosamente por su excesivo tra 
bajo intelectual, le contestaba:." Si tuviese que estar ocioso, 
enloquecería; .en comparación con esto, la muerte no, e~ 
peligro que deba rehuirse. " Poco tiempo ª?tes de ~u ullim 
ataque fatal, mientras estaba sentado medio dormitando e 
su silla frente de la caso. en Abbolsford, se despertó de pronto 
hizo á un lado las mantas que Je envolvían, y exclamó : "Esl 
es una triste ociosidad. Llevadme á mi estudio y alcanzadn¡ 
las llaves de mi escritorio." Le llevaron á su gabinete Y pu
sieron delante de él plumas y papel. Pero no pudo sosten 
la pluma, no pudo escribir; y las lágrima~ corrieron por s. 
mejillas. Su esplritu no estaba vencido, pero sus fuerzas flsi
cas estaban exhaustas y destrozadas; y cuando murió al fin, 
durmió como una criatura. 

Scolt experimentaba lo que toda naturaleza sensitiva, qut 
Ja pobreza es una carga más fácil de soportar que las deuda~ 
No hay nada ignominioso-en la pobreza. Puede hasta ser. 
como de saludable estímulo á los grandes espíritus. " BaJ 
grandes montañas de oro y tronos, dijo Juan Pablo, están en 
terrados muchos espíritus gigan(es." Richter llegaba has 
sostener que la pobreza debía ser la bi_envenida, si no lleg 
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demasiado tarde en la vida. É indudablemente fué tanto más 
pesada la carga de Scott, cuanto que llegó á él en sus años 
úllimos. 
. Shakspeare fué al principio pobre : " ¡ Es de preguntarse, 

dice Carlyle, que s1 no hubiera sido por andar activamente 
en Stratford-en-Avón la carencia, el malestar y los autos de 
prisión, quizá habría vivido Shakspeare nada más que ma
tando terneros ó cardando lana! " Á los escasos recursos de 
Milton y de Dryden debemos probablemente la mejor parte 
de sus obras. 

Johnson era un hombre pobrísimo, pero muy valeroso. 
Nunca supo lo que era riqueza. Su espíritu fué siempre más 
grande que su fortuna; y es el espíritu lo que hace rico ó 
pobre al hombre, feliz ó desdichado. El exterior tosco y áspero 
de Johnson cubría una naturaleza viril y noble. Había cono
cido desde joven la pobreza y las deudas, y deseó verse libre 
de ambas. Estando en el colegio, salíanle los dedos de sus pies 
porlos botines; pero era demasiado pobre para comprar unos 
nuevos. Su cabeza estaba llena de saber, pero sus bolsillos es
taban vacios. ' Cómo luchó contra la escasez y las dificultad~s 
durante .sus primeros años en Londres, puede verlo el lector 
en su Vida. Tenía cama y comida por cuatro peniques y medio 
al dia, y cuando estaba demasiado pobre para pagar una cama, 
vagaba con Savage toda la noche por las calles (i). Luchó viril• 
lnenle, sin lloriquear por su destino, sino tratando de sacar el 
mejor partido de él. 

Estos prematuros sinsabores y luchas de Johnson dejaron sus 
c!catr-ices sobre su naturaleza, pero también aumentaron y en
nquecieron su experiencia, lo mismo que ensanchaba su campo 
d_e simpatía humana. Hasta cuando se hallaba en sus mayores 
smsabores tenía cabida en su corazón para otros cuyas necesi-

(1) • Decía que un hombre podía vivir en una guardilla á diez y ocho peniques 
r•.semana: pocas personas averiguaban dónde se alojaba, y si lo hacían, era íácil 
eclr : • Señor, se me encuentra en la! parte. • Gastando tres peniques en un café, 

J>Odia ••!ar durante algunas horas al dia en muy buena compañia; podía comer por 
:• penique~, almorzar pan y leche por un penique, y pasarse sin cenar. En los 

'de cam,sa limpia salía y hacía sus visitas. » Boswell, Vida de Johnson. 
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dades eran mayores que las suyas; y jamás negaba su ayuda i 
aquellos que la necesitaban, ó que eran más pobres que él. 

Por su propia y triste experiencia, nadie podía hablar con 
mayor autoridad que Johoson sobre el asunto de las deudas. 
" No os acostumbréis, escribió á Boswell, á considerar las 
deudas tan sólo como una inmoralidad, encontraréis que son 
una calamidad. Que sea vuestro primer cuidado no deberá otro 
hombre. Sea lo que fuere lo que tengáis, gastad menos. La 
frugalidad no es únicamente la base dela tranquilidad, sino de 
la beneficencia." Al abogado Simpson le escribió : ·• Las deu• 
das pequeñas son como la munición pequeña; zumba por lodos 
lados, y es dificil escapar sin salir herido : las grandes deudas 
son como cañones, de mucho ruido pero poco peligro. Por eso 
debéis poneros en estado de pagar las pequeñas deudas, para 
que podáis tener tiempo coh seguridad para poder luchar con 
el resto." " Señor, dijo al paciente Boswell, adquirid tanta 
tranquilidad de espíritu como podáis, r.onservaqs dentro del 
límite de vuestros ingresos, y no iréis lejos en lo malo." 

Los hombres que viven de sus conocimientos, sus talentos, 6 
sus genios, han adquirido de un modo ó de otro el carácter de 
ser imprevisores. Escribiendo Carlos Nodier sobre un genio 
dislinguido, dijo de él : " En la vida de la inteligencia y del 
arle era un ángel; en la vida práctica y común de todos los 
dias, era un niño. " Lo mismo podria decirse de muchos gran· 
des escritores y artistas. Los más grandes de ellos han estado 
tan consagrados, con el alma y el corazón, á su quehacer es
pecial, que no ~e han preocupado de pensar cómo los esfuerzos 
de su genio podrían convertirse en libras, chelines y peniques, 
Si hubieran antepuesto la consideración del dinero, el mundo 
no habria heredado probablemente los productos de su inge
nio. Millon no habria trabajado durante tantos años en su 
Pai·aíso Perdido, meramente-por las cinco libras esterlinas en 
que vendió la primera edición al editor. Ni Schiller hubiera 
continuado trabajando durante veinte años hasta la cumbre 
del pináculo del pensamiento, meramente por los escasos me• 
dios de vivir que ganaba con su trabajo. 
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Asimismo, los hombres de genio no debieran mirar con in
direrencia las reglas comunes de la aritmética. Si gastan más 
de lo que ganan, contraerán deudas. Ni los librará de ellas si 
se lamentan de los rigores de la sociedad. Tienen que soste
nerse 6 caer sobre sus méritos como hombres, y si no son pre
cavidos, sufrirán las mismas consecuencias que los demás. 
Thackeray, al describir el carácter del capitán Shandon, en su 
Pendennis, causó gran disgusto á la prvfesión literaria ; sin 
embargo, no había dicho más que la verdad. Si un abogado, 
dijo, ó un soldado, ó un cMrigo, gasta mds de fo que tiene, y no 
paga sus cuentas, debe ir d la cdrcel, y un autor debe ir tambim. 

Los hombres de letras no son abandonados porque son hom
bres de letras. Pero no tienen derecho á esperar que la socie
dad pase por alto sus fallas sociales por el mero hecho de ser 
hombres de letras. Es necesario para bien de la sociedad, lo 
mismo que para su propio bien, que los literatos y los artistas, 
se cuiden de " proveer para los malos tiempos, como cualquier 
otro persona. " La imaginación y el arte, dice madama de 
Stael, tienen necesidad de cuidar su propio hienestar y feli
cidad en este mundo. La sociedad debiera ayudarles gene
rosamente; todos los hombres buenos debieran ayudarles; pero 
mejor que lodo sería que SP. ayudasen ellos mismos. 

16. 


