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Signiendo la transformacion definida en las clasifi-
caciones recordadas, podrian agruparse los métodos psi-
colGgicos con otra disposicion jerdrquica y modificando
su nomenclatura, para hacer constar que todos los mé-
todos se reducen a uno sélo: la observacion.

1. Observacién exterior (extrospececidn): método
objetivo.

2." Observacion interior (introspeccion). método
subjetivo.

3. Observacién condicionada (experimentacion):
método experimental.

La mayor o menor eficacia de esos métodos queda
librada a las aptitudes del psicblogo, cuya <ecuacion
personal» varia de la mediocridad hasta el genio. La
extrospeecion es un método tan provechoso en manos
de un Ribot o un Janet, como la introspeceién en las
de un Rousseau o de un Stendhal, o la experimenta-
eion en las de un Wundt o un Binet. El peligro de los
métodos exclusivos aumenta sobremanera cuando ellos
son manejados por principiantes o segundones.

[I1.- LA OBSERVACION EXTROSPECTIVA

Las funciones psiquicas son el resulfado complejo de
excitaciones externas o internas que determinan reac-
ciones adaptativas de los seres vivos al medio en que
viven. Esas reacciones se traducen por movimientos ge-
nerales o parciales, efectivos o potenciales, que consti-
tuyen la actividad de los organismos y exteriorizan su
funcionamiento psiquico. La expresion de los eslados
psiquicos tiene, pues, una significacién méas amplia de la
que suele atribuirsele. «Para nosotros comprende todos
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los efectos transitorios o permanentes de reaccién en
los que se transforma o deja rastro toda variacién fun-
cional de los centros psiquicos, y que pueden ser acce-
sibles a nuestro examen» (1). No debemos limitarnos a
observar la actitud, la mimica, la fisonomia y el lengua-
je hablado o eserito, sino también los productos de la
actividad mental, sus acciones sobre el medio ambiente:
todo lo que es una condicién intrinseca o un resultado
extrinseco de los fenémenos estudiados.

En otros términos, diremos que la actividad psiquica
de todo sér vivo se traduce por un conjunto de actos
que constituye su conducta, considerando a este término
en su més amplio sentido. Adviértase que los actos pue-
den ser o no voluntarios, ser 0 no conscientes, sin que
ello los sustraiga a nuestra observacion; la actividad
mental automética e inconsciente nos interesa tanto como
la otra. La observacién de los seres que piensan es el
método més fecundo para la psicologia. Ella nos permi-
te describir las manifestaciones de la funcién de pensar;
ol objeto de una ciencia natural es, en primer término,

" deseribir con la mayor exaetitud posible los hechos que

entran en sus dominios particulares. Adviértase que, i
pesar de la fendencia técnica de los psicologos profesio-
nales, la psicologia ha sido en todo tiempo un conoci-
miento empirico fundado en la observacion exterior; los
mejores psicologos de todos los tiempos han sido los
hombres politicos que han observado e interpretado con
més exactitud el <alma» de los demés hombres. Después
de ellos encontramos & los grandes escritores literarios;
los filosofos especulativos y los psicomefristas contem-
poréineos oeupan un rango muy subalterno como obser-
vadores. Para ser psicologo es necesario haber nacido

(1) Morselli: Semeiotica delle Malattie mentali, Vol. II, piginas
125 y signientes.—Warner: Physical Expressions, its modes and
principles, Londres, 1885,
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con aquel «esprit de finesse» de que hablaba Paseal, y
hay que educar esa aptitud natural viviendo mucho en-
tre los hombres, observindolos siempre, en todos sus
actos, a todas las horas, hasta hacer de la observacion
el hibito predominante de toda la vida, Los conoci-
mientos téenicos y la erndicion profesional pueden ser
(tiles para formar un profesor de psicologia; las aptitu-
des congénitas y el hibito de la observacion son indis-
pensables para ser un psieélogo, que es cosa bien distin-
ta. Y muchas veces su antitesis.

La observacién exterior merece anteponerse a la
observacion introspectiva de los escoldsticos y a la ob-
servacion condicionada de los experimentalistas.

Ardigd ha escrito paginas admirables sobre la impor-
tancia y amplitud que debe darse a la observacion exte-
rior en psicologia. «Muchos no comprenden de qué ma-
nera pueden adquirirse conocimientos psicolégicos fuera
de la reflexion introspectiva. Creen que si otros no detie-
nen y circunscriben a ella toda su atencion, dejandola va-
gar sobre otros objetos, podréin hacer fisica, fisiologia o
algo por el estilo, pero nunca psicologia propiamente di-
cha. Este es un error muy difundido. Hay quienes se atie-
nen al viejo método como temiendo que el nuevo les haga
escapar el alma, y los hay que, por temor de encontrar-
se con ella, se entregan al método experimental, creyen-
do que de esa manera s6lo tendrdn que habérselas con
células, fibras, fluidos, choques y movimientos. Ambos
juicios se fundan en una idea muy imperfecta de las fun-
ciones psiquicas.

«Dice el positivista: para tener indicaciones sobre mi
pensamiento, miro en torno mio y se las pido a toda cla-
e de cosas. Interrogo los gestos, las voces, los actos, las
costumbres del hombre civilizado y primitivo, del animal
salvaje o domesticado, en la juventud y en la vejez, en
la tranquilidad y en la pasion, en estado normal y en las
desviaciones notorias, en Ia salud y en la enfermedad,
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bajo la influencia de excitantes y de sedantes, durante el
uso total o parcial de los Organos: en una palabra, en
todos sus estados o condiciones naturales o artificiales.
Y no me contento con observar sus modos y sus formas,
sino que enumero las cosas y hago su estadistica. Me es
fitil un jeroglifico, una cifra, un monumento, un dibujo,
un arnés, un instramento, un idolo, un templo; es decir,
cualquier obra de arte o de industria. Estacas plantadas
en hileras sobre el fondo de un lago o en una marisma,
restos de armas rudas o de alimentos salvajes, una se-
pultura, una simple piedra tocada ha miles de anos por
la mano del hombre y encontrada entre las arenas o pe-
dregal, atren mi atencion vivamente. Con sumo cuida-
do estudio en un vocablo, aunque sea el de una lengua
muerta, las sucesivas sobreposiciones de las partes, las
inflexiones sufridas y los arrevesamientos de los sonidos
que lo constituyen, pues ellos atestiguan el incesante
trabajo transformador y restaurador safrido en el eurso
de los siglos, y procuro descubrir en su clara base eti-
mologica el testimonio de su primer uso y valor. Exami-
no y comparo con grandisimo cuidado ciertos Organos
animales en las diversas formas que nos muestra la
serie animal, inclusive los fosiles, y en los grados del
desarrollo embrional; me detengo sobre todo en el sis-
tema nervioso y en los instramentos sensoriales, don-
de me interesa particularmente descubrir y comparar
todo lo que se refiere a su intima estructura, a la rapi-
dez de sus movimientos, al equivalente mecdnico y al
proceso de la actividad fisiologica, y a - las relaciones
de cada 6rgano con los demis y con los agentes exter-
nos. Nada descuido, en suma, donde ecreo encontrar
algo que me permita conocer la aceién de mi pen-
samiento, o de otros semejantes al mio. Y con eso
no quiero decir que yo confundo mi pensamiento con
esas cosas; los fenGmenos psiquicos, propiamente di-
chos, son tan diferentes de esos otros fenémenos que,
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estando sobre aviso, no es posible confundirlos con
ellos,

Si se hace pasar un haz de luz solar a través de un
prisma de vidrio, se tienen los colores del espectro. Si
el haz atraviesa un cristal de espato de Islandia, se ob-
tienen dos haces polarizados. Una burbuja de jabon,
hinchdndose, presenta colores iridiscentes, debidos a
fenOmenos de interferencia. Y es de preguntar: ;los co-
lores del espectro, los haces polarizados, los tonos iri-
discentes, dejan de ser la luz propia del sol porque se
los obtiene mediante el prisma, el cristal de espato o la
burbuja de jabon? La luz es la misma. Esos cuerpos no
le han agregado nada propio; ellos no han hecho més
que disgregar sus elementos, o presentarlos bajo un as-
pecto nuevo, o coordinarlos de otra manera. Y asi, al
mismo tiempo que hemos continuado gozando de la luz
solar en su plenitud primitiva, por intermedio de ellos
hemos tenido oportunidad de estudiar sus leyes y su
naturaleza. Ello seria imposible por la sola observacion
directa. Y bien, el caso de la psicologia es enteramente
andlogo al de ladptica. Un gesto de un animal,un instru-
mento de arte, una palabra, un érgano sensitivo, y todo
lo restante, no se toman como otros tantos fenémenos
psiquicos en si, sino como simples prismas, por asi de-
cir, que refringen el pensamiento y descomponen sus
elementos, con el objeto de analizarlos.

»Se dird, acaso, que la comparacién no es legitima,
siendo inexacto que de esos objetos materiales se pue-
da adivinar la naturaleza demasiado diversa de las fun-
ciones mentales. ;Como sostener tal cosa? Todos los he-
chos convergen a desmentir esa objeci6n. Un gesto de
la mano, una mirada, una lagrima, una sonrisa, tienen
el poder de conmover, de deprimir, de exaltar a quien
los observa: lo tienen porque ellos nos revelan los sen-
timientos del sér en quien lo observamos. Pocas cifras
toscamente esculpidas sobre una piedra pueden repre-
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sentar un entero y grandioso sistema de pensamientos:
la doctrina de un fil6sefo, la sabiduria de una institu-
cion, la historia de un pueblo. Los conceptos de la men-
te y las fluctuaciones de los sentimientos se expresan
de la manera més eficaz hasta en las formas inmoviles,
frias y descoloridas de una piedra esculpida: al que
mira la antigua Niobe de la Galeria Real de Florenecia,
que aprieta contra su seno a la hija y vuelve los ojos al
cielo en actitud de implorar, la actitud casi parlante de
la masa insensible le enternece el corazén, tan vivamen-
te expresa el dolor desesperado de una madre infeliz.
#Qué mis? Un tosco palo plantado en el limo de un ba-
jo fondo y apenas asomando a flor de agua, confia al
navegante que pasa el pensamiento del hombre que lo
ha plantado y le advierte que evite el lugar peligroso.
;Para qué busear més ejemplos, si podria preguntarse
qué seria de la mente humana si al hombre no le fuese
dado conocer los pensamientos por sus expresiones
fisicas? Cada hombre estaria condenado a vivir con sus
puras sensaciones. No podria aprovechar de la experien-
cia ajena. Imposible le seria el dar o recibir educacion,
ni el vivir en sociedad. Su condicién seria més baja que
la de los salvajes, mas baja que la de los mismos ani-
males.

»Asi como los fendmenos externos son aptos para
revelar los internos en su forma mis clara y sincera,
también es cierto que seria imposible resolver el enig-
ma de la conciencia sin aprovechar la ayuda que nos
prestan, poniéndonos sobre el rastro de sus secretos, in-
dicindonos sus elementos, sus leyes, sus procesos evo-
lutivos en el hombre v en la sociedad.

»(’0mo es el hombre internamente, o bien cuiles
sean los varios aspectos de su actividad psiquica, nos-
otros no lo sabriamos bien ni podriamos decirlo, sino
por la expresion exterior de esa actividad. El llanto, la
risa, las lineas contraidas o suaves, el ojo centellante u
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opaco, el acento dulee o vibrante, y asi de segnida, son
los elementos que nos permiten saber algo sobre nues-

tros estados afectivos, sobre su cariicter y naturaleza.
Por eso los insuperables cuadros plisticos de la Divina
Comedia del Dantey de los dramas de Shakespeare, sir-

ven més que todos los tratados filos6ficos sobre la ma-
teria para hacernos conocer la gama infinita de los sen-
timientos humanos. La exageracion misma de los relie-
ves, que se observa en esos cuadros, no perjudica, an-
tes sirve al efecto, pues esos sumos intérpretes del co-
razOn humano nos presentan el hecho agrandado, pero
no falseado, a la manera de un microseopio que agran-
da y deja ver las cosas més diminutas sin alterar sus
formas y condiciones. Al afirmar que el hombre es un
sér logico, moral, social, religioso, amante de la belleza,
los metafisicos creyeron que lo hacian por un simple
raciocinio de sn conciencia inteligente; olvidaron, sin
embargo, que no habrian podido afirmarlo, sino des-
pués de haber observado su conducta ¥ escuchado sus
palabras, después de observar sus ritos y construeeio-
nes religiosas, sus obras de arte y los rastros materiales
de las civilizaciones sucesivas. Y solo estuvieron en lo
cierto cuando fundaron sus afirmaciones psicologicas
sobre la observacion exterior de los hechos. j;(Jueremos
nosotros completar esas nociones, si defectuosas, v co-
rregirlas, si falsas? Busquemos por todas partes las ma-
nifestaciones objetivas de la inteligencia humana. S6lo
el conocimiento exacto de su actividad puede darnos un
conocimiento exacto de sus ideas» (1).

Los pérrafos elocnentes del filosofo italiano ponen
de manifiesto la importancia primordial de la obser-
vacion exterior.

Es innegable que la interpretacion de esos signos

(1) Ardigé: Psicologia, parte IV, pigs. 174 a 178 (2 edi-
eidm).
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expresivos de la actividad psiquica puede ser falaz:
pero ello nada probaria contra la utilidad de su obser-
vacion sistemitica, sino contra la impericia del obserya-
dor. En psicologia, lo mismo gue en cualquiera otra
ciencia. Ribot senala el peligro de atribuir nuestra pro-
pia manera de pensar y de sentir a los individuos que
observamos: James enuncia esto mismo entre las «fa-
lacias del psictlogos. Hay que estar prevenidos con-
tra esa ilusion, tan frecuentel en los que estudian la psi-
cologia de los animales, de los salvajes y de los ninos;
pero como critica del método no tiene valor, pues sé
limita a indicarnos que es necesario observar bien.

La observacion exlerior es el inico mélodo aplicable
a todas las formas de evolucion de las funciones psi-
f"f“‘f'u-';.

La filogenia psiquica s6lo podemos reconstruirla
mediante la observacion de la conducta de los seres vi-
vos. es decir, estudiando los modos de expresion de sus
funciones psiquicas, Coopera al estudio de esas funeio-
nes el examen de las formas orginicas, siendo esa una
aplicacion particular del prineipio biologico general
que establece la correlacion entre las formas y las fun-
ciones. La psicologia comparada y sus ciencias auxilia-
res (embriologia, morfologia, paleontologia y fisiologia
comparadas), se han constituido casi totalmente median-
te la observacion exterior. El concurso de la introspec-
¢ion es nulo, por definicion. Las experiencias de zoolo-
gia experimental son recientes; aunque interesantisi-
mas, poco répresentan en el conjunto de nuestros cono-
cimientos sobre 1a evolucién mental en la filogenia.

La sociogenia psiquica se funda casi exclusivamente
en la observacion exterior. La historia natural de las
sociedades humanas y de las representaciones mentales
colectivas es puramente deseriptiva y retre yspectiva. La
etnografia, la_paleografia, la filologia y la arqueologia
nos permiten reconstruir la mentalidad de los pueblos

%
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primitivos mediante la observacion de rastros materia-
les dejados por ellos en los sitios que habitaron. La his-
toria general de la humanidad o de las razas, lo mismo
que la historia particular de las naciones o de las tribus,
s6lo podemos conocerla por descripeiones. El des-
envolvimiento mental de la especie humana no es ac-
cesible a la introspeccién ni a la experiencia; los re-
cientes ensayos pseudo-experimentales sobre grandes
masas de sujetos (encuestas) pertenecen al método in-
trospectivo y reflejan la psicologia individual de los su
jetos encuestados.

1.a onfogenia psiquica seria inconcebible sin la ob-
servacion exterior. Todo el periodo inicial de formacion
de la personalidad permanece inabordable para l'n intros-
peceion y la experimentacion. El estudio sintético de la
personalidad se ha hecho en todo tiempo comparando
a los hombres entre si. La etologia o ciencia de los ca-
racteres naci6 de la observacion empirica; lo fue en Teo-
frasto y 1.a Bruyére y lo es en los modernos tratadistas
del cardcter: los Mill, Azam, Pérez, Ribot, Paulhan, Bi-
net. Fouillée, Del Greco, Mantegazza y cien mas. El es-
tudio sintético de la psicologia individual fue siem-
pre extrospectivo: todos los bitgrafos, desde Plutarco
hasta Carlyle, hicieron psicologia empirica 8in reecu-
prir a la introspeceion o la experiencia gobre los biogra-
fiados.

Y también podemos observar las mltiples facetas de
la actividad mental leyendo las obras de profunda psi-
cologia creadas por los escritores geniales; esos perso-
uajoé de Cervantes. de Goethe, que parecen tallados en
granito viviente: esas siluetas delineadas a pun!a de ace-
ro por Dostoyewsky y por Bourget; esos andlisis de sen-
fmientos enfermizos tan agudamente observados por
[’ Annunzio y esas tonalidades del sentimiento femeni-
no disecadas con esealpelo aterciopelado por Privost.
Toda esa es psicologia deseriptiva, empirica ¥ extrospee-
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tiva de la mejor ley: ;o pretenderemos que no han po-
dido ser psicologos los que no profesaron su ensenanza
téenica?

Y toda la psicologia clinica moderna, iniciada por
Ribot, ;no es acaso un produecto de la observacion exte-
rior? La actual ensenanza de Janet y Dumas converge al
estudio de sujetos mediante la observacién, reuniendo
todas las expresiones de sus estados psiquicos. ;Y qué
es, sino psicologia extrospectiva, la infinita descrip-
cion de casos clinicos que llena centenares de libros y
revistas, reuniendo las observaciones de tantos psico-
pat6logos y psiquiatras? El mismo método anatomo-eli-
nico es un método de observacidn extrospectiva, y son
extrospectivas la embriologia, la morfologia, la antropo-
logia, la anatomia, la histologia, la fisica bioldgica, la
quimieca hiolGgica, ciencias auxiliares todas ellas de la
psicologia individual.

No entraremos a deseribir detalladamente las diver-
sas aplicaciones de cada método: su deseripeién figura
en los manuales. S6lo nos interesa consignar la impor-
tancia sobresaliente de la observaciéon extrospectiva,
frente a la introspeceitn y a la experimentacion.

IV.- LA OBSERVACION INTROSPECTIVA

La observacidn interior, o introspeccion, llamada
también reflexion interna, ha sido el método clisico de
la antigua psicologia. Ella se practica cada vez que el
observador enfoea su atencién sobre los fenémenos de
su propia actividad consciente; esa seria la {inica y ex-
clusiva manera de conocer los fendmenos de la «concien-
cia», seg(in e repitié desde Platén y Aristoteles hasta
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Descartes, quien consagré con su autoridad este grave
error, profesado més tarde por los eclécticos franceses y
en nuestros dias por todas las escuelas espiritualista (in-
elusive la «intuicion empirieas sobre los «datos inmedia-
tos de la conciencias, prohijada por James, Bergson y
OLros).

La fuerza de la tradicion, y el no tener un concepto
claro de la <coneiencias, induce a muchos psicologos bio-
Jogistas a seguir concediendo el primer rango entre los
métodos psicologicos a la introspeceion. Sin embargo, lo
que ella nos revela acerca de la vida psiquica individual.
la parte consciente, sélo es una muestra superficial de
actividades que eseapan a nuestro anilisis. Con frecuen-
cia se cree que ella es todo y nos dice todo: sin embar-
go, la actividad psiquica consciente s6lo es el resultado
de procesos que se elaboran continuaments en nosotros,
sin que los conozeamos. Por eso el examen subjetivo de la
actividad consciente solo puede iluminar una zona es-
trecha de la vida mental; las funciones psiquicas segui-
rian siendo un vasto y profundo mar inexplorado sin el
concurso de la observacion exterior, comiin a todas las
ciencias biologicas y sociales.

Su aplicacion, reducida para el conocimiento de las
funciones psiquicas en el individuo (ontogenia psiquica),
s ahsolntamente nula en psicologia animal (filogenia
psiquica) y en psicologia social (sociogenia psiquica).
Es nula por la definicion misma del método intros-
pectivo.

Es inexplicable que maestros como Ribot (que ha
aplicado con éxito los métodos extrospectivos) persis-
tan en alimentar el viejo prejuicio. «El método de ob-
servacion interior o introspeccién (mirar para dentro),
a pesar de gu cardcter subjetivo, y, por consiguiente, es-
trictamente individual, es el método fundamental de la
Psicologia, condicion necesaria de todos los demds, ¥y
(quizé el Gnico que ha sido empleado por espacio de
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varios siglos. Primeramente importa distinguir entre la
simple concieneia, que cada uno tiene de lo que pasa en
&1, v 1a observaci6n interior propiamente dicha. En to-
dos los momentos de su vida el hombre normal conoce
qus sensaciones, sus sentimientos, sus actos; pero ese co-
nocimiento de una receptividad casi pasiva, no tiene
nada de comf@in con un método. El amante que se con-
tenta con gozar o con sufrir su pasion, no hace psicolo-
gia; pero i reflexiona acerca de las causas de su amor,
acerca de sus fluctuaciones crecientes y decrecientes,
acerea de su suerte duradera o fragil, ¥ si la compara
con ofras, entonces esboza una psicologia de su pasion.
Por lo tanto, el método psicologico empieza con la re-
fleaién sobre si mismo y la analiza. No todo el mundo
posee la aptitud de la introspeccion; algunos la tienen
en alto grado: esos han nacido psicdlogos, Es faeil com-
probar el aumento de ese poder de observacion por la
influencia de la repeticion, de la disciplina, del apren-
dizaje, v el individuo tiene conciencia de ese aumento;
comprueba en si una experiencia mayor, porque en un
estado complejo puede descubrir muchos elementos
més simples cuya existencia no suponia; sobre poco
més o menos. lo mismo que un oido ejercitado, pue-
de percibir en un sonido musical los sonidos armo-
nicos. Por 1o demds, la experiencia diaria nossmuestra
personas que, sin ninguna pretension de la prictica de
un método, son capaces de analizar lo que han sentido,
imaginado y caleulado en ciertas condiciones de la vida.
La psicologia presenta, pues, esa particularidad; obser-
va directamente los fenémenos que son su materia de
estudio. mientras que las ciencias naturales que tienen
por objeto estudiar el mundo exterior, lo observan por
medio de los sentidos o de los instrumentos que amplian
los sentidos. Desde ese punto de vista tiene una supe-
rioridad respecto a las ciencias del mundo exterior; por-
que los hechos que estudia, como son conoeidos por la




