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vuelve de semejantes excursiones, no sabe pronunciar o 
palabras, que maldicion y crimen. Eslo es insoportable• 
esto es tan falso en filosofía como feo en literatura. » ~ 
discurría Eugenio, y cerraba buen:nnenle el libro, y apar. 
taba de su mente aquellos tétricos recuerdos, enlregánd<a 
de nuevo á la contemplacion de la bella naturaleza. 

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y 
nquel día parece el de las desgracias. Todo va mal; dirí391 
que le han alcanzado á Eugenio las maldiciones del suicida, 
Muy de mañana corre por la casa un mal humor terrible· 
N ha pasado malísima noche, M se ha levanlado ind~ 
puesto, y lodos son mas agrios que zumo de fruta verde. 
A Eugenio se le pega tambien algo de la malignidad atm~ 
férica que le rodea ; pero todavla conserva alguna cosa de 
las apacibles emociones de la salida del sol. 

El día se va encapolando, el tiempo no será tán buem 
como se prometía el espectador de la mañana. Sale Enge
nio á sus diligencias, la lluvia comienza, el paraguas 111 

basta para cubrir al viandante, y en una calle estrecha y 
atestada de lodo, se encuentra Eugenio con un C.'lballo que 
galopa, sin alender á que los chispazos de fango de sus 
cascos dejan al pobre pasajero pedestre hecho una lásti111 
de piés á cabeza. Ya es preciso retroceder, volverse á casa, 
entre irritado y mohíno , no maldiciendo tan alto como el 
romántico, pero si haciendo no muy piadosa plegaria pan 
el caballo y el ginete. La vida no es ya tan bella; pero 
todavla es soport.ible ; la filosofía se va encapotando como el 
tiempo, pero el sol no ha desaparecido aun. Los destinos de 
la humanidad no son desesperantes, pero los lances de los 
hombres son algo pesados. Al fin siempre seria mejor que 
las carns domésticas no fueran de cuaresma, que las calles 
estuviesen limpias, ó que si estaban sucias, no galopasen 
los caballos ú la inmecliacion de los transenntes. 

Sobre una desgrncia viene otra. Reparado Eugenio del 
primer descalabro, vuelve á sus diligencias I dirigiéndose 
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á casa de su amigo , quien le ha de comunicar noticias sa
tisfactorias con respecto á un negocio de importancia. Por 
lo pronto es recibido con frialdad, el amigo procura eludir 
la conversacion sobre el punto principal, y finge ocup~
eiones ,ipremiadoras que le obligan á aplazar para otro d1a 
el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desabrido Y 
receloso, y se devana los sesos por adivimr el mister!o; 
pero una feliz c11sualidad le hace encontrar con olro amigo 
que le revela la trama del primero, y le a~isa qu.e no se 
duerma si no quiere ser victima de la perfidia mas mfame. 
Marcha presuroso á tomar sus providencias! acu?e á otros 
que puedan informarle de la verdadera s1tuac1on de las 
cosas, le explican la traicion, se compadecen de su des
gracia, pero todos convienen en que ya es tarde. La pér
dida es crecida, y ademas irreparable : el pérfido ha to~ado 
sus medidas con tanta precaucion, que el desgraciado 
Eu .. enio no ha advertido la estratagema hasla que se ha 
visfo enredado sin remedio. Acudir á los tribunales es 
imposible , porque el negocio no lo consiente; rep.rochar 
al pérfido la ne"rura de su accion es desahogo estéril ; con 
tomar una ven~anza nada se remedia y se aumentan los 
males del veng~dor. No hay mas que resignarse. Eugenio 
se retira á su casa, entra en su gabinete, so entrega á Lodo 
el dolor que consigo trae el frustrarse tan_tas lesp~ranzas ! 
y un cambio inevitable en su posicion social. El libro_ esta 
todavía sobre la mesa , su vista le recuerda las reflexiones 
de la mañana; y exclama en su interior : u. Oh ! cuán 
miserablemente te engañabas , cuando reputabas exagera
cion las infernales pinturas que del mundo hacen esos 
hombres! No puede negarse : tienen razon ; esto es horri
ble, desconsolador, desesperante, pero es la realidad. El 
hombre es un animal depravado, la sociedad es una cruel 
madrastra, mejor diré un verdugo que se complace en ator
mentarnos, que nos insulta , y se mofa de nuestras angus
tias , al mismo tiempo que nos cubre de ignominia , y nos 
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d~ 1~ muerte. No hay b~cna fe, no h~y amistad, no hay 
gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobro la tierra• 
todo es egoísmo, miras interesadas perfidias traicion 

1 

• , ' 1 
~enhra. Para tanto padecer, ¡, porquó so nos ha dado a 
v,_da; ¿ dónde está la Providencia , dónde la justicia de 
Dios. dónde ... ?» 

Aquf llegaba Eugenio , y como ven nuestros lectores b 
dulce y apacible y juiciosa filosofía de la mañana se hab11' 

d . ' troca o en pcnsam1cnlos satánicos, en inspiraciones de 
Bcel~ebub. Nada se babia mudado en el mundo , todo pro
scguia e~ su ordina~ia carrera , y ni el hombre ni la socie, 
dad podian decirse peores , ni entregados á otros destinos 
po~ haberle sucedido á Eugenio una desgracia imprevista'. 
Quien se ha mudado es él ; sus sentimientos son otros, SI 
~ra~on lleno de amargura derrama la hiel sobre el enten
d1m1ento, y esto obedeciendo á las inspiraciones del dolor 
Y do la desesperacion , se venga del mundo pintándole coa 
los colores mas horribles. Y no se crea que Eugenio pro
ceda do mala fo; ve las cosas tales como las expresa ; asl 
como las expresaba por la mañana tales como á la sazon 
las veia. 

Dejamos á ~ugenio , en el terrible dónde .... que á no 
dudarlo , hubiera abortado una blasremia horripilante si 
no se interrumpiera el monólogo con la lle11ada de 

1

un 
C?ballero que con libertad de amigo penetra en° el gabinete 
sin detenerse en antesalas. 

- Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado 
una mala partida. 

- ¡ Cómo ha de ser! 
- Es mucha perfidia. 
- Así anda el mundo. 
- Lo que importa es remediarlo. 
- Remedio L. es imposible .... 
- Muy sencillo. 
- Me gusui Jo frescura. 
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_ Todo está en aprontar mas fondos, aprovecba1· el 
correo de hoy, y ganarle por la mano. 

_ bPero cómo los apronto~ sus cálculos estriban sob~o 
la imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y como sabia 
rl estado de mis negocios, efecto de los desembolsos hechos 
basta aqul para el maldito objeto, está bien seguro que no 
podró tomarle la delantera. 

- Y si estos fondos estuviesen ya prestos .... 
- No soñemos .... 
- Pues mira , estábamos reunidos varios amigos para el 

oeaocio que tú no ignoras ; se nos ha referido lo que to · 
a;b.1 de suceder , y el desastre que iba á ocasionarte. La 
profunda impresion que me ha producido , puedes supo
nerla; y habiendo pedido permiso á los socios para aban
donar por mi parto el proyecto , y venir á ofrecerte mis 
recursos todos instantáneamente han seguido mi ejemplo ; ' . todos han dicho que arrostraban con gustó el riesgo do 
aplazar sus operaciones , y de sacrifi~r su ganancia hasta 
que tú hubieses salido airoso del negocio. 

- Poro yo no puedo consentir .... . 
- Dójato .... 
- Pero , y si esos caballeros , á quienes no conozco 

siquiera .... 
- Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el cor

reo¡ yo me voy, y en esta cartera encontrarás Lodo lo que 
fie necesita. A Dios, mi querido Eugenio. 

La cartera ha ca ido al lado del libro fatal; Eugenio se 
avcrgueuza de haber anatematizado la hum~nidnd, sin 
excepciones ; lo hora del correo no le per1t11to _filosofar, 
pero siente que su filosofia toma un sesgo mónos descspc
rnnto. A la mañana siguiente el sol asomará hermoso y 
radiante como hoy, el ruiseñor cantará en el ramaje, el 
labrador so dirigirá á sus fnenas, y Eugenio volverá á ver 
las cosas , como las veia {mtes de sus fat.,les aventurns. 
En U horas, que por cierto no han alterado nada ni on 
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la natur:i~eza, ni en 1~ soci<'dad , b filosofía de Eu<>eoio 
Jlil rccorrnl~ un ~pac10 inmenso, para volver com~ ¡11 
astros, al m15mo punto de dondo partiera. 

§ IV. 

Don MarteUno. Su, ~mbi,is polftiros. 

Don ~farcelino acaba de s.1lir de unas elecciones, en que 
los par1rdos han luchado en tremenda batalla. La fuerza 
mu:"cular ba tenido tamhien su voto ; se han blandido 

· 1mnalcs'. so han m<'nudeado los garrot:tzos; la camp:inilla 
del presidente ha resonado entre el ruido de voces esten
tóreas'. y de pulmones de bronce. Don ~larcelino pertenec:-e 
al partrdo derrotado, y ha tenido que salvarso á e~c.ipe. 
~ que e.;; ~alor, ya se ':º, no_ le falt3ba ; pero ha sido pre
c1:so no oh telar las cons1clC'rac10nes de prudencia y decoro. 
. La desagradable imprrsion no se le borrará en alrrun~ 

~Itas, 1: es notable qu; ella basta para cebar á perd:r sas 
ideas liberales. • Descogúiiense Vds., señores, dice con el 
tono de la mas profunda conviccion, esto es una farsa, 
un absurdo; nos hemos empeiiado en una barbaridad; 
~o hoy r~as remedio que un hrazo fuerie; el absolutismo 
tiene sus m~nvenient~s, pero del mal el ménos. El gobierno 
rcprescnt~h\O I el gobierno de la rnzon ilustrada y de 1¡ 
volunt.id hbre, es muy hermoso en las párrinas de las obras 
de derecho r-0nstitucional, y en los artículos de periódico· 
pero ~n la realidad no medran mas que la intriga' la in~ 
~orahlbd, y so~re lodo la impudencia y la audacia. Yo 
)ª ºstºY descnganado, Y he palpado bien aquello de: otros 
ven<lran que me abonarán. ,, 

A consecuencia de los disturbios , la autoridad militar 
toma u1~a actitud imponente, declara el estado de sitio, 
1~ Co~slltucion se .su~pendo, los revoltosos se amedrentan, 
l la cm_dad rec-0bra la calma. Don l\farcclino puede entrc
sarsc sm recelo á sus paseos ordinarios; reina la mayor 
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sesuridad de dia como do noche ; y _asi el cui~do elector 
va olvidando la escena de los campanillazos, gritos I garro-
tes y pui1ales. . . . 

Ocúrresele entro tanto hacer un v1aJe, y necesita su 
pasaporte. A la entrada do la casa ~e la policia hay nume
rosa guardia de tropa : Don ~Jarcehno se va á entrar. por 
ta primera puerta que so ofrece, y el grana~ero le d1~ : 
, Atras. » Encaminase á la otra, y el centmela le grita 
en alta y destemplada voz : , Paisano, la cap~- » Qui taso 
el embozo , prosigue algo mobino , y los esbirros que !-O 

resienten de la rigidez gubernati!·a, le dicen en ademan 
descortes : « no vaya V. tan aprisa; aguarde V. su turno. » 
Llcg:ido á la mesa, el oficial le dirige mil preg~ntas invcs
tioadoras le mira de pi~s á cabeza, como s1 sospechase 

0 ' • • 
que el pobre D. Yarcelino es uno de los Jefes del motrn 
del otro día. Al fin le entrega el pas.1porte con ademan 
desdei10so, b:ija la cabeza, y no se digna devolver el saludo 
que el viajero le dirige con afabilidad y cortesía. . 

El paciente se marcha muy disgust3_do, pero no _p~ensa 
que aquella escena baya debido mochficar sus oprn1o~es 
políticas. ~cúnesc con sus amigos , la conversac1on gira 
sobre las últimas ocurrencias, y re eleva poco á poco basta 
la rcgion de las teorÍi.\S de gobierno. Don )farcelin~ ya no 
será el absolutista del otro día. ¡ Qué escándalo , dice uno 
de los circunstantes "'º no puedo recordarlo sin detestar 

' • 1· cs;1s trampas! - Ciertamente, responde D. Yarce _mo, 
pero en todo hay incomenientes; mire V., e~ abs~lut1smo 
proporciona quietud, pero ¿ qué sé yo~ tamh1en tiene sus 
cosas. A los hombres no conviene gober~los con palo ; 
v al fin es neces.1rio no olvidar la digmdad propia. -
¡Perola olvidan por ventura los que viven bajo u~ gobierno 
absoluto? - Yo no digo eso, pero sí que es preciso no pre
cipitarse en condenar las formas rep~escotat~vas; F.rque 
no puede negarse que las absolutas llenen cierta r1wdez, 
de que so resienten basta las üllimas ruedas del gobierno. 

9. 
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EI lector conocerá que D M J' . 
siquiera , piensa t'n la esrena d 1 arce mo, sm advertirle 
del granadero , el grito del ~en~ pasapor~e ; el rudo atra, 
descortesí·1 do los e b' .1 Imela ' paisano la capa la ' . s 1rros y u ,1 fi · 1 , 
introducir en sus ideas liti~ 

0 
icia , h:m bastado para 

c·onsideracion. ~ s una reforma de alguna 

De~•~tciadamente el fi ·. 1 l 1 .• 
muy léjo:; sus ~s¡=cl . o ,1~1b,1 ele a pol1c1a babia llevado ..., ,.,s. ,1 r.,c o el pac,a t 
ménos de indic·1r á su . . •. .,. por e ' no pudo 
un su,,cto ele • : principal que se le había presentado 

0 , quien recrlabri e: ,, ¡ . 
uno de los c¡uc husC'al,a la au' '. 't.,un. as srnas, no fuese 
.icto de sul,1'r D ·,r 1· torJC ad. Sm saber cómo, en el 

• J arce mo 11 Ja dT • 
conducido á la c{ircct .. 11·' ' i igenc1a es detenido, 
d·. • . , } •1 1 se le fuerza á pa"' 1 

1,IS : sm que lmstcn 6 l'I 1 . ' ..... r a sunos 
cioncs que en su fa\'or o~:;~tar e las Ye~ementcs prrsun-
cómotlo, un cuerpo bien t~: un trnJe muy decento y 
I\"o se necesitaba mas r:u r1 o, y un semblante pacato, 
con estrépito S"~ con .ra .' que acabasen do desplomarse 

· ......, \ 1cc1oncs ah J • 
moronadas con el nc,,oc· d so utistas, ya algo des-
c.iptura, lo incómodo ~le:° ;l pasaporte. Lo brusco de la 
y ofensivo de los in ter a c,1r~el , lo pesado y quisquilloso 

1 
rogatorios bastan " b 

<¡~e sa 0a D. ~larcelino de la .'. • so_ ran para 
reJuvenC'cido con su ·1fi . , lpr1s1on con su liberalismo 

l
. . 1 • • 1c1on a a tabla <l d 1 oc io a la arbitrariedad eo . . ' e er~c ios , con su 

con su vehemente cln._c'o dn s11 a,elrs1on ni gobierno militar 
1 

'"' o que a S<'ºU • 1 l , 
< C'mas !{aranths con~ti't . 1 o r1< ac personal y 

• e " uc1ona es se • 
politir~1 e. en la ílctual1'd"1l . . an una verdad. Su fe ' " muy vira. e . . fi 
aguarcbcl que ,·engan olr". 1 • ' , o cuanto a irmeza' 
. ·d ' .. s <' ecc1ones ó d' , u1 o le asusten las ca , ' quo un ia de 
difícil que las nueva;reras .Y !os snto~. de la calle. Será 
prueba. conv1cc1oncs resistan á tan dura 
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s v. 
Anselmo. Su5 nrlátloues wbre la pena de muerte. 

Anselmo, jóvcn aficionado t\l c.,tu<lio do las altas cues
liones de legi. l,1doo , acah;1 1le leer un elocuente discurso 
en contra de la pena de muerte. Lo irreparable do la con
drnacioo del inocente, lo repu¡znonui y horroroso del 
suplicio, aun cuan<lo lo sufra cl Yenladero culpable, la 
inutilidad dc tal c:isligo para extirpar ni disminuir el 
ríimen , lodo e.,<;tá pintado con vivos colores, con pinceladas 
magnificas; todo realzado con descripciones patéticas, con 
anl-c<lotas que hacen estremecer. El jóven se l1alla profun
damente conmovido, imaginase que medita, y no bílce 
lll3S que sentir; cree ser un filósofo que juzga cuando no 
es roas que un liombre que so compadece. En su concepto 
13 pena de muerte es inútil i y aun cuando no fuera injust.1 1 

es bastante la inutilidad para hacer su aplicacion alt.amenlr. 
criminal. Este es un punto en que la socicclad debe re
flexionar seriamente para libertarse de esa costumbro cruel 
que le han legado generaciones ménos ilustradas. Las con
Ticciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas 
so combinan razones sociale:, y humanitarias; al parecer, 
nada fuera capaz de conmoverlas. 

El jóven filósofo habla sobre el particular con un magis
trado ele profundo saber y dilatada experiencia, quien opina 
que la abolicion de la pena de muert.c es una ilusion irrea
lizable. Desenvuelve en primer lugar los principios do 
justicia en que se funda, pinta con vi,os colores las fatales 
consecuencias que resultarían de semejante paso: retrata 
á los hombres des.,lmados, burlándose de toda otra pena 
que no sea el último suplicio, recuerda las obligaciones 
de la socic<lad en la proleccion del débil y del inocente, 
refiere algunos casos desa~tro.os en que resaltan la crueldad 
del malvado y los ¡mdecimientos de la victima; el corazon 



-156 -

del jóvcn ya experimenta impresiones nuevas; una santa 
indignacion levanta su pecho, el celo de la justicia le in
flama ; su alma sensible se identifica y eleva con la del 
magistrado; so enorgullece de saber dominar los senti
mientos de injusta compasion, de sacrificarlos en las aras 
de los grandes intereses de la humanidad; é imaginándose 
ya sentado en un tribunal, revestido con la to,.a de un 
magistrado, parece que el corazon le dice : « si ~ tambieo 
sabrias ser justo ; tambien sobrias vencerte á tl mismo• 
tambien sabrias, si necesario fuese, obedecerá los impu~ 
de tu conciencia , y con la mano en el corazon , y la vista 
en Dios , pronunciar la sentencia fatal en obsequio de la 
justicia. » 

Algunas obscriacioncs paro prem·ersc del mal influjo dtl cor.izoo. 

Nada mas importante para pensar bien que el pene
trarse de las alteraciones que produce en nuestro modo de 
ver, la disposicion de ánimo en que nos bailamos. Y aquí 
se encuentra la razon do que nos sea tan dificil sobrepo
nernos á nuestra época , á nuestras circunstancias pecu
liares , á las preocupaciones de la cducacion, al influjo de 
nuestros intereses ; de aqul procede que se nos baga tan 
duro el obrar y hasta el pensar conforme á las prescrip
ciones do la ley eterna , el comprender lo que se eleva 
sobre la region del mundo material , el posponer lo pre
sente á lo futuro. Lo c¡ue está delante de nuestros ojos, 
lo que nos afecta en la actualidad, hé aqui lo que comun• 
mente decide de nuestros actos y aun do nuestras opi
niones. 

Quien desea pensar bien, es preciso que so acostumbre 
á c::;tar mucho sobre sl , recordando continuamente esta 
importantísima verdad ; es necesario que se habitúe á con
centrarse , á preguntarse con mucha frecuencia : << l, tienes 
r.l ánimo bastante tranquilo? ¿ no estás agitado por alguna 
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pasion que le presenta las cosas diferentes do lo ~uo son 
en si? ¡,estás poseído de algun afecto secreto que sin sacu
dir con violencia lu corazon le domina suavemente, por 
medio de una fascinacion que no adviertes? En lo que 
ahora piensas, juzgas, prevés, conjetur:is, ¿ obras qui zas 
bajo el imperio de alguna impresion reciente , que. tras
tornando tus ideas , te muestra trastornados los ob1etos? 
pocos dias, ó pocos momentos ántes, l,pensaba~ ~e esla 
manera ? l, Desde cuándo h:is modificado tus opm1onos? 
• ~o es desde que un suceso agradable ó desagradable, 
favorable ó ad verso, han cambiado tu situacion? ¡, Te has 
ilustrado mas sobre la materia , has adquirido nuevos 
datos ó tienes tan solo nuevos intereses? ¿Qué es lo que 
ha sobrevenido razones ó deseos? Ahora que estás agitado 
por una pasion '. señoreado por tus afectos, j~zgas de _esta 
manera , y tu juicio to parece acertado;_ pero si c~n la 1ma
oinacion te trasladas á una situacion diferente, s1 supones 
~ue ba trascurrido al,.un tiempo; ¡, conjeturas si las cosas 
se te presentarán bajo el mismo aspecto, con el mismo 
colQr? » 

No se croa que esta práctica sea imposible ; cada cual 
puede probarlo por experiencia pr~p_ia_, y echará _de_ ver 
que le sirve admirablemente para dmgir el entend1m1ento 
y arreglar la conducta. No llega por lo comun á tan ~lto 
grado la exaltacion de nuestros afectos , que nos prive 
c-0mpletamenle del uso de la razon ; para semejantes casos 
no hay nada que proscribir; porque enlóoces hay la ona
jcnacion mental, sea duradera ó momentánea. Lo que 
hacen ordinariamente las pasiones os ofuscar nuestro en
tendimiento, torcer el juicio; pero no cegar del todo aquel, 
ni destituirnos de este. Queda siempre en el fondo del alma 
una luz que se amortigua, mas no se apaga; Y el que brille 
mas ó ménos en las ocasiones críticas , depende en buena 
parte del hábito de atender á ella , de reflexio~ar sobro 
nuestra situacion, do sabor dudar de nuestra aptitud para 
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pensar bien en el acto, de no tomar los chispazos do nuee. 
tro corazou por luz ~uílc~enlo para guiarnos' y de conside
r,1r que no son propios smo parn deslumbrarnos. 

§ VII. 

El amigo con, crUdo en munslruo. 

Que las pasiones nos ciegan es una verdad Lan trivial, 
que nadie la dcscon~co. Lo que nos falta no es el principio 
abstracto Y vt1go, smo uno advertencia continuada do sus 
efectos, un conocimiento práctico , minucioso, de los tras
torn~s ~ue esta maligna influencia produce en nuestro en
~nd1m1cn~; !º. quo no~ odqui('re sin penoso trabnjo , sin 
dilatado eJerc1c10. Los eJernplos aducidos mas orribn mani
ílcstan bastante la verdad cuyo exposicion me ocupa ; no 
obstat1to creo que no será inúLil aclararla con al•runos 
M~. o 

Tenemos un amigo cuyas bellos cunlidados nos encantan 
cuy~ mérito nos ~presuramos á encomiar siempre que ~ 
ocasion so nos brinda, y do cuyo afecto hácia nosotros no 
podem~s dudar. Niéganos un dia un favor que le pedimos, 
no so mleresa bastánlo por la persona que le recomen
damos, reclbeno~ alguno vez con frialdad, nos responde 
~on to_no_ desabrido, ó nos da otro cualquier motivo de 
csen~1m1ento. Desde aquel instante experimentamos un 

cambio notable en la opinion sobre nuestro omino· tal vez 
una revolucion completa. Ni su talento es tau ctr~, ni su 
voluntad tan recta, ni su fndole tan suave ni su corazon 
tHn bueno , ni su trato tan dulce , ni su' presencia tan 
afable ; en todo hallarnos que corregir, que enmendar; en 
todo no~ hablamos equivocado; el lance que nos afecta ha 
d_escorr1do el velo, nos ha sacado de la ilusion ; y fortuna, 
s1 el hombro modelo no so ha trocado de repente en un 
monstruo. 

¡,Es probable que fuera tanto nuestro engaño? No: lo es 
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6i qul.l nuestro afeclo anterior no nos dejaba ver sus luna
res; y que nuestro actual resentimienlo los exagera ó los · 
finge. ¡,Por ventura no crelomos posible que el amigo 
pudiese negarse 6 prestar un favor, ó se portase mal en un 
negocio, ó en un momento do mal humor se olvidase de 
su ordinaria afabilidad y cortesia? Ciertamente que esto no 
era imposible á nuestros ojos; si se nos hubiese pregunto do 
sobre el particular, hubiéramos respondido que era hom
bre, y por lo mismo estaba sujeto á flaquezas, pero que 
esto nada rebajaba de sus excelentes prendas. Pues ahora, 
¿ porqué tanta exageracion? El motivo está patente; nos 
sentimos heridos ; y quien piensa , quien juzga, no es el 
eotendimiento ilustrado con nuevos datos , sino el corazon 
irritado, exasperado, quizas sediento de venganza. 

¡, Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? 
héaquf un medio muy sencillo. Imaginémonos que el lance 
desagradable no ha pasado con nosotros, sino con una per
sona que nos sea indiferente· aun cuando las circunstan-. , 
c1as sean las mismas , aun cuando las relaciones entre el 
amigo ofensor y la persoM ofendida , sean tan afectuosas y 
eslrechas como las que mediaban entro él y nosotros, 
~ sacaremos del hecho las mismas consecuencias? Es seguro 
que no : conoceremos que ha obrado mal , se lo diremos 
quizas con libertad y entereza, habremos tal vez descu
bierto una mala cualidad de su índole, que se nos babia 
ócultado; pero no dejaremos poi· esto de reconocer las 
demos prendas que le adornan , no lo juzgaremos indigno 
de nuestro aprecio , proseguiremos ligados con él con los 
mismos vínculos de amistad. Ya no será un hombre que 
nada tiene laudable ; sino una persona que dotado de mu
cho bueno , está sujeta á lo malo. Y estas variaciones de 
j~icio sucederán aun suponiendo al 11migo culpable en rea
lidad, aun olvidando el ser muy fácil que nuestra pasion 
ó interes nos hayan cegado li!stimosamonte, haciendo que 
no atendiésemos á los gravisimos y juslos motivos que le 
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habrán impulsado á obrar de la manera que no 
reprendemos , haciéndonos prescindir de antecedentes 
conoclaroos muy bien , de la conducl.3 que nosotros be 
observado, y en fin trastornando de tal manera nu 
juicio_ que un proceder muy justo y razonable nos ha 
parec1_do el colmo de la injusticia , de la perfidia, de 
rngratttud. ¡ Cuántas veces nos bastaria para recti6 
nuestro juicio, el mirar la cosa con ánimo soseoado 

• • ;:, 1 
negocio que no nos interesara! 

S VIII. 

Carilosas miacioncs de los juicios polllicos. 

¡,Están en el poder nuestros amigos políticos ó aqu 
que mas nos convienen, y dan almmas providencias 
trarias á la ltly? « Las circunsta~cias, decimos, pu 
mas qu~ los hombres y las leyes; el gobierno no sicm 
puede aJustarse á estricta legalidad : á veces Jo mas Je,.,al 
lo mas ilegítimo; y a~emas, así los individuos, cod;o 
pueblos, como los gobiernos , tienen un instinto de co 
vacion ~ue se sobrepone á todo ; una necesidad , á 
presencia ceden todas las consideraciones y todos los d 
cbos. » La infraccion de la ley ¿ se ha hecho con lisun 
confesándola sin rodeos , y excusándose con la necesidad 
« Bien hecho, decimos; la franquez:i es una de las mt-jons 
prendas de todo gobierno; ¿ de qué sirve engañar á 111 

pueblos , y empeñarse en gobernar con ficciones y mcnti
rns? 11 ¿_Se ha procurado no quebrantar la ley , pero se k 
h:i ?ludid~ con una cavilacion fútil , interpretándola 
sentido abiertamente contrario á la mente del legislador. 
« La ocurrencia ha sido feliz, decimos, al roénos se mu 
tra tan profundo respeto á la ley, que no se le desmien 
ni en la última extremidad. La legalidad es cosa sagrada, 
contra la cual es preciso no alentar nunca ; no hace 
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el gobierno que no pudiendo sa~var_el fondo, deja intactas 
las formas. Si ¡¡lgo hay de arb1trar1edad, al ménos no se 
presenta con lo irritante férula del despotismo. Esto es pre-
cioso para la libertad de los pueblos. » . 

Los hombres del poder ¿ son nuestros adversarios? _El 
asunto es muy diferente. « La ilegalidad no era necesaria; 
y ademas, aun cu:mdo lo fuese, la ley es ántes q_ue todo. 
b A donde vamos á parar, si se concede á los gobiernos_ la 
facultad de quebrantarla, cuando lo juzguen necesario? 
Esto equivale á autorizar el despotismo¡ ?ingun_ gober
nante infringe las leyes, sin decir que la 111fracc1on está 
justificada por necesidad urgente é_ indeclinable. ~ . 

El gobierno ¡, ha confesado abiertamente la mfracc~on 
de la ley? « Esto es intolerable, exclamamos : esto es ana
dir á la infraccion el insulto; siquiera se hubiese echado 
mano de algun lijero disfraz .... es el últ!mo ~xtremo de la 
impudencia , es la ostentacion de la arb1tranedad mas re
pugnante. Está visto, en adelante no será menes~er andarse 
en rodeos¡ no hiciera mas el autócrata de las Rus1as. )> 

El gobierno ¿ha procurado salvar las formas, guar~ando 
cierta apariencia de le0 alidad? « No hay peor despotismo, 

" l . exclamamos, que el ejercido en nombre de la ley_; a m-
fraccion no es ménos negra, por andar acompanada de 
pérfida hipocresía. Cuando un gobierno en casos apurados 
quebranta la ley , y lo confiesa paladinamente, parece que 
con su confesion pide perdon al público, y le da una ga
rantia de que el exceso no será repetido; pero el cometer 
las ilegalidades á la sombra de la misma ley, es profanarla 
torpemente , es abusar de la buena fe de los pueblos , es 
abrir la puerta á todo linaje de desmanes. En no respe
tando la mente de la ley, todo se puede hacer ~on la ley 
en la mano ; basta asirse de una palabra ambigua, para 
contrariar abiertamente todas las miras del legislador. » 
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§IX. 

Peligros de la much3 aenslbilidQd. Los grandes IJlcntos. Los POl'fas. 

H~y errores do tanto bulto, hay juicios que llevan 
nrnn1fleslo el sello de la pasion ' que no Alucinan á qu· 
no é~tó cegado por ella. No está In principal dificultad 
scmeJonles casos; sino en aquellos en que por prese 
tarso mas ~is_fr~zado , no so conoce el mot¡'vo quo ha 
falseado ol Ju1c10. Desgraciadamente' los hombres de el 
vodo talento adolecen muy á menudo del defecto que 
mos ~nsurando. Dotados por lo comun de una sensibili 
exqu1s1t.a ' reciben impresiones muy vivas que eje 
grande. i~fluencia sobro el curso de sus idea~ y deciden m 
s_u~ opm1ones. Su entendimiento penetrante encuenlrí 
füc1hnente razones en apoyo de lo que so propone defe 
der, Y sus palabras y escritos arrastran á los domas 
ascendiente fascinndor. 

Esta será sin duda la causo de la volubilidad que se 8 
~n hombr~s de genio reconocido; hoy ensalzan lo que ma. 
nann ma_klicen ; ho.y es para ellos un dogmn inconcuso ' lo 
que manana es miserable preocupacion. En una misma 
obra se co~tradiccn tal vez de una manern·chocanto Y «i 
conducen a .c~nsecuencins que jamas hubierais sospe~hade 
-f~oran conc1linbl<:5 con sus principios. Os equivocaríais¡ 
siempre acha~ase1s á. mnla fe estas singulares :.moma lías' 
e~ autor habra ~ost.cnulo el si y el no con profunda convio
cion ; porque sm que él lo advirtiese, esta conviccion solo 
diman~~ do un scnlimienlo vivo, exaltado ; cuando s11 
enlencl1m1enlo se explnynba con pensamientos admirables, 
por su belleza y brillantez, no era mas que un esclavo del 
cot"nzon; 1~iro esclavo hñbil, ingenioso, que correspondia 
á los ~pr1chos de su dueiio ofreciéndolo exquisiléls 1¡1• 
bores. 

Los poetas , los verdaderos poetas , es decir, aquellos 
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hombres á quienes ha otorgado el Criador elevada conoop .. 
cion, fanlasla creadora y corazon de fuego, están mas ex
puestos que los domas , á dejarse )levar por las impresiones 
del momento. No les negaré la facultad de levantarse á las 
mas altas regiones del pensamiento, ni diré que los sea 
imposible moderar el vuelo de su ingenio y adquirir el 
hábito de juzgar con acierto y tino; pero á no dudarlo, 
habrán menester mas caudal de reflexion y mayor fuerza 
de carácter, que el comun de los hombres. 

§ x. 
El poel2 y el monasterio. 

Un viajero poeta atravesando una soledad oye el tañido 
de una campana, que le distrae do las meditaciones en quo 
estaba embelesado. En su alma no se alberga la fo, pero 
no es inaccesible á las inspiraciones religiosas. Aquel sonido 
piadoso en el corazon del desierto, cambia de repente la 
disposicion de su esplritu , y lo lleva á saborearse en una 
melancolía grave y severa. Bien pronto descubre la silen
ciosa mansion, donde buscan asilo, 16jos del mundo, la 
inocencia y el arrepenlimionto. Llega , apéasc, llama , 
con una mezcla de respeto y do curiosidad; y al pisar los 
umbrales del monasterio se encuentra con un venerable 
anciano , de semblante sereno , de trato cortes y afable. 
El viajero es obsequiado con afectuosa cordialidad, es con
ducido á la iglesia, á los claustros, á la biblioteca, á todos 
los lugares donde hay algo que admirar ó notar. El anciano 
monj6 no se aparta de su lado , sostiene la conversacion 
con discernimiento y buen gusto, se muestra tolerante con 
las opiniones del recien venido , so presta á cuanto puede 
complacerle, y no se separa de él , sino cuando suena la 
hora del cumplimiento de sus deberes. El corazon del via
jero está dulcemente conmovido : el silencio int.crrumpido 
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lat~ solo po~ ~l canto de los salmos ; la muchedumbre 
obJ.etos i reltg1os_os que inspiran recogimiento y pic<W 
unidos a las esllmables cualidades y á la bondad 
cend · J ¡ · · ' Y con .. encia c. e . anciano cenobita, inspiran al corazon 
viaJero _senl1m1e~tos de religion, de admiracion y gratit 
que scnore;1n ,wamentc su alma. Dc•pidiéndose de 
vencra~le huésped , se aleja mcdit.1hundo , llcv{m • 
¡¡~uellos gr~tos recuerdos que no olvidará en mucho tiem 
Si en ~meJmtte situacion de espíritu, le place á nue 
poeta mtercal~r e~ sus rel?cioncs de viaje algunas refl . 
r~~s s.obre los institutos religiosos, ¿ qué os parece que di 
Es _bie~ cl~ro. Para él, .la institucion cst:1rá en aquel 
naster10: } ~l monasterio estará personificado en el mo 
CUJa memoria le embele.s:i. Cont:id pues con un clocue 
trozo en favor de los institutos religiosos' un nnatem;1 ~ 
tra los filós~fos que los condenan ' una imprec.,cion C-Onln 
las revoluc1.ones que los destruyen, una lágrima de do 
sobre las rumas )' las tumbas. 

P~ro i ay del monasterio , y de todos los instit~tos 
n.ísl1cos' si el viajero se hubiese encontrado con un hu 
ped. de mal talante, de conversacion seca y desabrida' 
aficionado á bellezas literarias y artísticas 

I 
y de hum« 

nada b~cno para acompañar curiosos! A los ojos del poeta, 
?l ~onJe desagradable habría siclo la pcrsonificacion del 
msltluto; Y en castigo del mal recibimiento , hubiera sidt 
cond?naclo este género de vida , y acusado de abatir el 
espíritu , estrechar el corazon, apartar del trato de los hom
bres, formar modales úspcros y groseros, y acarrear inoa
merabl.es males sin producir ningun bien. y sin embargo, 
la realidad de las cosas habria permanecido la misma en 
uno Y otr? ~u puesto: mediando solo la casualitl11d que depa
rara al v1aJero acogida mas ó ménos halagüeiia. 
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I 
§ XI. 

t 
Necesidad de ltlltl idus G¡ . 

Las reflexiones que preceden, muestran la necesidad di 
tener idc,1s fijas y opiniones formadas sobre fas principales 
materias; y cuando esto no ~ca dable, lo mucho que importa 
el ab::.tencrse de improvisarlas, 11bandonándonos á impira
ciooes repentinas. Se ha dicho que los grandes pcnsmnicntos 
nacen del corazon ¡ y pudiera haberse añadido , que del 
oorazon nacen 'lambien los grandes errores. Si la expcrien
da no lo bicie!-e p.ilpable, la razon bastaría á demostrarlo. 
El corazon no piens., ni juzga, no hace roas que sentir ; 
pero el sentimiento es un poderoso resorte que mueve el 
alma , y despleg¡¡ y multiplica sus facultades. Cuando el 
eotcnclimiento va por el camino de la verdad y del bien , 
los srntimientos nobles y puro.; contribuyen á darle fuerza 
y brio ; pero los sentimientos ignobles, Q depravados, pue
den extraviar al entendimiento mas recto. Hasta los sen
limientos buenos , !-i se exaltan en demasía , son cap¡1ccs 
de conducirnos á errores deplorables. 

§ XII. 

Ddlc're:. de la oratoria ) de la poes!J I J d~ las bellas Uk"', 

~acen de a qui consideraciones muy graves sobre el buen 
uso de la oratoria , y en general de todas las artes que ó 
llegan al entendimiento por conducto del corazon , ó al 
ménOG se valen de 61 como de un auxiliar poderoso. La 
pintura , \a escultura, la músiea , la poesía, la literatura 
en todas sus partes, tienen deberes muy severos, que olvi
dan con demasiada frecuencia. l.a verdad y la virtud, bó 
aquí los dos objetos á que se han de dirigir : la verdad para 
el entendimiento, la virtud para el cor¡¡ion; hé :11.JUi lo que 
han de proporcionar al hombre por medio de las imprc-
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siones con que lo embelesan. En desviándose do este bla 
en limitándose á la simple produccion del placer, son e 
riles para el bien , y fecundas para el mal. 

El artista que solo se propone halagar las pasiones, 
rompiendo las costumbres , Cl) un hombre que abusa 
sus talentos y ohida la mision sublime que le ha enro 
dado el Criador, al dotarlo do facultades privilegiadas 
le a~guran asccndionto sobro sus semejantes ; el ora 
que sirviéndose de las galas de la diccion, y de su hab · 
dad para mover los afectos y hechizar la fantasía, pro 
h11ccr adoptar opiniones erradas, es un verdadero im 
tor, no ménos culpable quo quien emplea medios, c¡u· 
mas repugnantes, pero mut'ho rnénos peligrosos. No 1 
lícito persuadir, cuando no es lícito convencer : cuando 
convircion es un en5ai10 , la persuasion es u1111 perfidia. 
fata doctrina es severa, pero indudable; los dictámenes de 
la razon no pueden ménos de ser ~e.veros, cuando se ajus-

. tan á las prescripciones do la ley eterna, que es seven 
tambicn porc¡ue es justa é inmutable. 

Inferiremos de lo dicho, quo los escritores ú oradors 
dotados de grandes cualidades p.ira intercs.,r y seducir, 
son una verdade~a calamidad pública, cuando 111s cmpleai 
en defensa del error. ¿Quó importa el brillo, si solo sim 
lt deslumbrar y perder? L1s naciones modcrn11s h:in oh-i
dado estas verdades, al resucitar entre ellas la elocucnda 
popular que tanto dai1ó á las antiguas repúblic.'ls; en las 
asambleas delib<-r,mtcs donde se ventilan los altos negociO! 
del fütado, donde se falla sobre los srandcs intereses de la 
50Cicdad , no debiera resonar otra voz que la de u1,1a razon 
clara, sesuda, austera. La verdad es la misma, la realidad 
do las cosas no se muda , porque se haya excitado el entu• 
siasmo de la asamblea y do los C"pcctadorcs, y se haya de
cidido una votacion con los acentos de un orador foi::oso. 
Es ó no verdad lo que se sustenta, es ó no útil lo q~c se 
propone, M aquí lo único 6 que so ha de ill<'n<lcr¡ lo d(•ni:1s 

...... 107 ._ 

lra\'iarse miserabll•mcntc, 1•s olvidarso dt'I fin de la 
• 

0

• d · · d la liO-deliberacion' &. jugar con los gran t•.s l!llcrese~ e 
oio<lad' es :;3crificarlos al pueril prunto de osten_tar dotes 
o,aLorias á lq mezquina vanid11d do arrane.ir apl,1us0l;. 

Ya se '¡18 observado que todas las asambl~,is, _Y muy 
pirticular1neote en el principio de l'.1s. rcvoluc1o~es '. ad~: 
Jeoon de espíritu de invasion, )' se distinguen llOI sus r~ . 
lacionus desatinadas. La sesion eomicnza tal vez_ con felices 
JIISpicios , pero de rcpgnle toma un ~o peligr~so_; _lo.s 
Animos ¡;e conmueven , la mente so ofu:ca '. la e1:,'.l,t,1c~o11 
sube de punto' llega.A rayar en fre_ncs1 ;_ l una ieurn~u 
de hombres que por seP!1rado_ habnan sido r~~onahles.' 
&e conrierlen en una turba de JnS('nsatos y dcli~anles. L.1 
r.&lllia es obvia i la imprc:,ion del momento es _viva '. pre-

¡) ·a sobro todo lo señorea todo; con la s11~1palla na-pon CI • 1 • 1 ) 1 • • 
lllr.11 al hombre ,-se propaga comC> un Oú11 o e cclr~co .' _) 
corriendo adquiere velocidad Y fuerza; lo que al prmcirio 
era una chispa' es á pocos momentos una conflagrac1011 
1!5fl-'.lntos.1. 

L'I 1· los dcsenrraiios v escarmientos nmaeslran r, 1empo , • o J 1 
algun tanto á las naciones, haciendo <~ue se vay~• _.°m ~-

1 1 .. 1 .1 .. ,. d y no ~"a tan =llnrosa la fascrnac1011 1am o a sen~• JI 1u,1 , -= r~ o 

1 oratori:i : triste remedio para el mal , In repctici~n < e sus 
daños. Como quiera ' ra que uo es }>0$ible ~mb1ar el co
razon de los hombres ' sc1~:in di5nos de gloria y prez lo~ 
oradores esclarecidos, que emplean en defensa de la ver
dad y de la justicia las mismas arruas que otros u~a~1 ~n 
Jll'O del error y del crimen. Al lado del veneno, la Pi ovi
dencia sucio colocar el antídoto. 

S XIII, 

llu.sloD causada pOr lo, J)Cl!s.amí1•n10s rcvc.lido, de imigen~•· 

A mas del peligro ele errar que consigo irae la mocion 
de los afectos, hay otro tal Vl'Z mfoos rep:11':iclo, Y que 
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sin embargo es de mucha lrascemlencia , cual es el de 
pensamiento::¡ revestidos con una imágen brillante. ~ 
decible el efecto que cslc artificio produce; lal pcnsam 
no mas c¡ue superficial, pasa por profundo, merced i 
disfraz grave y filosófico; tal ofro que presentado de 
fuera una vu\naridad , mo::¡lrandose con nobles ata o .. 
oculta su orígen plebeyo; y una propos1c1on que enuu 
con sequedad ruostraria de bulto que es inexacta ó fa 
ó q u izas un solemne de~propósilo, es contada ~nlre 
verdades que no consienten duda, si anda cubierta 
ingenioso velo. 

He dicho c¡ue los dai10s en este punto son ele mucl1t\ 
cendencia , porque suelen adolecer do semeja_ntc de~ 
los autores profundo::. y sentenciosos; y como quiera que 
palabras se escuchan con tanto roa;; respeto y acatamie 
cuanto es mas fuerte el tono de conviccion con que se 
presan , re:;u\ta que el lector incauto recibe como axi 
inconcuso ó máxima de eterna verdad, lo que á v 

' 110 es mas que un sueño del pensador, ó un lazo leo 
adrede á la buena fe de los poco avisados (19). 

, 
CAPITULO XX. 

FILOSOFÍA DE LA DISTORIA. 

§1. 
• 

Eo qné rollSl~tt 13 61osoflá de la hlslllrb, Dilláil&ad de adquirirla. 

~o lrato :ir¡uí de 1a historia bajo el aspecto crítico , si 
únicamente bajo el li\osóftco. Lo rrl,1tivo á la simple i 
vcstigacion de los hechos está explicado en el cap. x1. 

¡,Cu{t( es el método mas á propósito para compren 
el cspiritu de una época , formarse ideas claras y exac 
sobre su carácler1 pcuclrar las causas de los ac-0nweiwi 
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tC6 y señalar á cada cual sus propios resultados? Esto 
~ivale á preguntar cuál es el método convenienle para 
adquirir la verdadera filosofía de la historia. 

.Será con la eleccion de los buenos autores?¿ pero cu_Mes 
soa los buenos? ¿ quic:ln nos asegura que no los ha guiado 
la p.,sion? ¡. quién sale fiador de su imparcialidad?¿ cu{m~s 
son los c¡ue han escrito la historia del modo que se necesita 
para enseñarnos la filosofía qu~ le con:esponde? Batallas, 
negociaciones, intrigas pal:ic1cgas , ,·idas y . ~ucr~s de 
príncipes , cambios de dinastías, de ~orm_as pohttcas, a esto 
se reducen la mayor parte de las l11stor1as; nada que nos 
pinte al individuo con sus i~eas, sus afectos, sus nece
sidades, sus gustos, sus caprichos, sus costu~~res; nada 
que nos h3ga asistirá la vida int_ima de las_fam~l1as y de los 
pueblos; nada que en el estudio de la h1stor1a nos haga 
comprender la marcha de la h~ma~id3d. Siempre en la 
política, es decir, en la super~c1e; s1empr~ en lo abultado 
y ruidoso, nunca en las entra nas de la sociedad, en la ~a- . 
turaleza de las cosas , en aquellos sucesos que por rccon
ditos y de poca. apariencia, no dejan de ser de la mayor 
importancia. 

En la actualidad se conoce ya este vacío , y se trabaja 
por llenarle. No se escribe la historia sin que se procure 
filosofar sobre ella. Esto que en si es muy bueno, tiene otro 
incon\'eniente, cual es, que en lugar de la verdadera filo
sofía de la historia se nos propina con frecuencia la filosofía 
del bistoriador. Mas vale no filosofar que filosofar mal; 
si queriendo profundizar la historia la tra~lorno , preferible 
seria que roe ntuviesc al sistema de nombres y fechas. 

§ 11. 

Se Indica uo meJlo ~ra addaotar eo la Olos-,ria de la lili-torla. 

Preciso es leer las historias , y á falta de .otr,1s , debe 
uno a\enerso á las que existen; sin embargo yo me inclino 

10 
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á _que _csl.o estudio no basta para aprender la filosofia de la 
h1sto_ria_. Hay otro mas á propósito , y que hecho con di5-
cernim1ento, es de un cícclo St'guro: el estudio inmediate 
de los m~numentos <le la 6poca. Digo illmediato esto es 
qu7 conv1~ne no atenerse á lo qué nos dice de ellos el ~ 
toriador, smo verlos con los propios ojos. 

Pc~o 1.:stt: trabaj_o_, _se me dirá, es muy pesado, para mo
chos 11n¡~s1ble, dtf1c1l para todos. No nit•go la fuerza de esta 
obscrvac1on; pero sosLengo que en muchos casos. el método 
~u~ propongo ahorra tie1npo y fatigas. La Yisla ,de un edi
f1c10, la lc~tu~a ~e un documento, un hecho, una palabra 
a~ parecer 10~1gmficantcs y en que no hn reparado el hist.o
r1aclor, nos dicen mucho mas y mas claro, y mas verda
dero y exacto , quo todas sus narraciones. 

Un historiador se propone retratarme la sencillez do las 
cost~mbrl's patriarcales ; recoge abund;mtes noticias sobre 
l?s tiempos mas remotos, )' agota el caudal de su erudicion 
lilo~fia y elocu~ncia , para hacerme ,·omprcndcr lo qu; 
eran aqm•llos ltempos y aquellos hombres, y ofrcCl'rme 
lo qu~ se llama una descripcion complet.1. A pesar de cuanto 
ro~ ~1~, yo encuentro otro medio mas sencillo. cu 11 es el 
as1~~11· a las escenas donde se me presenta cu 1i1ovimienlo 
Y ,·ufa lo que trato de conocer. Abro los escritores de 
aquelbs épocas, que no son ni en tanto número ni tao 
Yoluminosos, y allí encuentro retratos fieles quo ~nscñao 
Y dcleit.in. La Biblia y Homero na<la me dejan que <lesear. 

§ 111. 

Apllcaclon á la blst.oria dd e ¡,lrilu hu.mano. 

La inteligencia humana tieno su historia , como Ja tien<'n 
los sucesos exteriores; historia tanto mns preciosa , cuanto 
nos retrata lo mas íntimo del hombre 1 y lo que ejerce so
bre él poderosa influencia. llállansc ú cada paso descripcio
nes de escuelas, y <lel carácter y ten<lencia del pcnsnniento 
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t•n t•sta ó aquella época; es decir que son muchos los histo
riaclort•s del !'ntcndimiento; pero si so desea saber algo m:ls 
quo cuatro generalidade', siempre inexactas, y á menudo 
totalmente falsas, es preciso aplicar la regla establecida : 
ll'Cr los autóres do la época que se desea conocer. Y no se 
crea que es nhsolutamente necesario revolverlos todos, y 
que así esto m6todo se hnga impractic.1blc para el mnyor 
número do los ledorl's; unn sol:i p,\gina de un escritor nos 
pinta mas al \'ivo~u esplritu y su época que cuanto podrían 
dccirn~ los mas minuciosos historiadores. 

§IV. 

Ejem¡,lo uudo tlt las 0$0noml.u, que arlan lo dicho sobre el modo de adelanlar 
en L1 ülosona de la bhtorb. 

Si el lector so contenta con lo que le dicen los otros, y 
no traL'\ de cxaminnrlo por sí mismo, logrará tal ~ez un 
conocimiento histórico, pero no i11tt1itivo : sabrá lo que 
son los hombres y bs cosas , pero no lo verá : dará razon 
<le la cosa, pero no será capaz de pintarla. Fna comparn
rion nclar.irá mi pensamiento. Supong:nnos que se me habla 
1lc un :-ugeto importante que no puedo trntar ni ver, y cu
rioso yo de saber algo de su figura y moclalcs, pregunto á 
los que le conocen pcr$onalmentc . .'le dirún, por ejemplo, 
que es de estatura mas c¡uc mecli,ma: de espaciosa y des
pejada frente, cahl'llo nl'gro y caitlo con cierto <lesórden , 
ojos grandes , mirada viva y penetrnnte, color púlido, 
facciones animad.1s y expresivas; que en sus labios asoma 
con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que de vez 
en cuando anuncia algo de maligno ; que su palabra es me
surada y grave, pero que con el calor de la conversncion 
se hace rápida·, inci!liva y basta fogosa; y asl me irón ofrr
ciendo un conjunto físico y moral para darme la idea m:is 
aproximada posible; si supongo que estas y otr:is notici:is 
son exactas , que so me ha descrito con toda fidelidad el 
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original , tengo una idea do lo que es la persona que U. 
maba mi curiosidad , y podré dar cuenta do ella á quiea 
como yo estuviese deseoso de conocerla. Pero ¿ es esto bas
tante para formar un concepto cabal de la misma , para 
que se me presente á la imaginacion tal como es en si! 
Ciertamente que no. ¿ Quereis una prueba? Suponed que 
el que ha oído la relacion es un retratista de mucho mé
riw ; ¿será capaz de retratar á la persona descrita? Que lo 
intente, y concluida la obra, preséntese de improviso el 
original , es bien seguro que no se le conocerá por la copia. 

Todos habremos experimentado por nosotros• mismm 
esta verdad : cien y cien veces habremos oirlo explicar la 
fisonomia de una persona ; á nuestro modo nos hemos for
mado en la imaginacion una figura en la cual hemos pro
curado reunir las cualidades oidas; pues bien, cuando se 
presenta la persona , encontramos tanta diferencia que nni1 

es preciso retocar mucho el trabajo, si no destruirle total
mente. Y es que hay cosas de que es imposible formarse 
idea clara y exacta sin tenerlas delante; y las hay en gran 
número, y sumamente delicadas, imperceptibles por sepa
rado, y cuyo conjunto forma lo que llamamos la fisonomía. 
¿ Cómo explicaréis la diferencia de dos personas muy 
semejantes? No de otra manera que viéndolas: se parecen 
en todo, no sabríais decir en qué discrepan; pero hay 
alguna cosa que no las deja confundir: á la prime1·a ojeada 
lo percibís, sin atinar lo que es. 

IIé aquí todo mi pensamiento. En las obras críticas, se 
nos ofrecen extensas y tal vez exactas descripciones del 1 

estado del entendimiento en tal ó cual época; y á pes:ir 
de todo no la conocemos aun : si so nos presentasen trozos 
de escritores de tiempos diferentes, no acertaríamos á 
clasificarlos cual conviene ; nos fatigarlamos en recordar 
las cualidades de unos y otros, pero esto no nos evitaría 
el caer en equivocaciones groseras, en disparatados anacro
nismos. Con mucho ménos trabajo saliéramos airosos del 
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empeño si hubiésemos leido los auto1·es de que se. t~ata : 
quizas no disertariamos con tanto aparato ~e erudic1on_ y 
critica · pero juzgaríamos con harto mas acierto. « El giro 
del pe¿samiento, diriamos, el estilo, el lenguaje revelan 
un escritor de tal época; esto trozo es apócrifo , aqui se 
descubre la mano de tal otro tiempo; » y asi andariamos 
clasificando sin temor de equivocarnos, por mas que no 
pudiésemos hacernos comprender bien de aquellos que 
como nosotros, no conociesen de vista á aquellos perso
najes. Si entónces se nos dijera, « y tal cualidad, ¿ cómo es 
que no se encuentra aqul? 6porqué tal otra se halla en 
mayor grado? porqué ? .... » Imposible será, replicaríamos 
quizas nosotros, satisfacer todos los escrúpulos de V. ; 
lo que puedo asegurar es , que los personajes que figuran 
aquí los tengo bien conocidos; y que no puedo equivocarme 
sobre los rasgos de su fisonomía, porque los he visto mu
chas veces. » 

' CAPITULO XXI. 

RELIGION. 

§l. 
lusensalo discurrir de los indiferentes en materia5 de relígioo. 

IMPROPIO fuera de esto lugar , un tratado de religion , 
pero no lo serán algunas reflexiones para dirigir el pen
samiento en esta importantlsima materia. De ellas re
sul~rá que los indiferentes 6 incrédulos son présimos pen
sadores. 

La vida es breve , la muerte cierta : de aqu1 á pocos 
años el hombre que disfruta de la salud mas robusta Y 
lozana habrá descendido al sepulcro , y sabrá por expe-

' : '.). 
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riencia lo qae hay de venlad en lo que dice la ret 
sobre los destinos de la olra vida. Si no creo, mi i 
dulidad, mis dudas , mis invectivas, mis sátiras , mi 
direrencia, mi orgullo insell88to, no destruyen la rea • 
de los hechos : si existe otro mundo donde se 
premios al bueno, y castigos al malo, no dejará • 
mente de existir porque á m( me plazca el negarlo; 
ad1mas esta caprichosa negativa no mejorará el d 
que segun las leyes eternas me baya de caber. Cua 
suene la última hora , será preciso morir , y encontra 
con la nada ó con la eternidad. &te negocio es exclusi 
mente mio; tan mio, como si yo existiera solo en el mun 
nadie morirá por mi; nadie se pondrá en mi lugar en 
otra vida , privándome del bien , ó librándome del 
Estas consideraciones fne muestran con toda eviden 
la alta importancia de la religion; la necesidad que 
de saber lo que hay de verdad en ella ; y que si di 
u sea lo que fuere de la religion, no quiero pensar en ella 
hablo como el m:is insensato de los hombres. ' 

Un viajero encuentra en su camino un río caudaloso· 
es preciso atravesarle, ignora si hay algun peligro' 
este ó aquel vado, y está oyendo que muchos que se baila 
como é! á la orilla , ponderan la profundidad del agua 
determmados lugares , y la imposibilidad de salvarse 
temerario que á tantearlos se atreviese. El insensato dice 
". ¿ r¡_ué ~ impor~n á mi esas cuestiones, • y ae arroja 
r10 sm mirar por donde. Hé aqui al indiferenle en materi 
de religion. 

s JI. 

El llünlte 7 e1...., linao. 

La humanidad entera se ha ocupado y se es&6 oaopan 
de la religion; los legisladores la han mirado como el~ 
je&o de la mu al&a impor&ancia; Jos &abioe la han &olaldt-
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materia de sus mas profundas meditaciones; los monu-• 
, los códigos , los escritos de las épocas que nos han 

ido , nos muestran de bulto este hecho, que la ex
. a cuida de confirmar; se ha discurrido y disputado 
mente sobre la religion ; las bibliotecas estiD afel

de obras relativas 6 ella; y hasta en nilesb'OS di.as la 
va dando otras 6 luz en número muy crecido : 

o pues viene el indiferente y dice : 1 todo ~ 1IO 
la pena de ser examinado; yo juzgo sin oir, esl08 

son todos unos mentooatos , estos legiAladores unos 
la humanidad entera es una miserable ilusa , todos 1 

n lastimosamente el \iempo en cuestiones que nada 
n ; 11 ¿ no es digno de que esa hum_anidld , Y esos 
y esos legisladores, se levanten contra 11 , arrojen 
~ frente el borron que él les fi ~hado , y le digan 

vez : (l ¡, quién eres tú que asl nos insult8s, que asf 
ias los sentimientos mas fnlimos del corazon , Y 

las tradiciones de la humanidad' ¡, que ast declaras 
o lo que en toda la redondez de la tierra se repu&a 
é imponante, ¿ quién eres tú, ¡, Has descubierto por 

el secreto de no morir'P Miserable monton de polvo, 
que bien pronto.te dispersara el viento, Débil 
¡, cuen&as acaso con medios para cambiar tu des

en e'sa region que d89COnoees, la dicha 6 la d~icba 
¡a para U indiferentes, Si exisle ese juez , de quien no 
~ ocuparte, ¡,esperas que se dará por satisfecho_, si 
11 llamart.e á juicio le respondes : « ¿ y á mi qué me 1m
,-n&ban vuestros mandatos, ni vuestra misma existencia'P J> 

bles de desatar tu lengua con tan imeD81ltos discarsos, 
• una mirada 6 ti mismo; piensa en esa débil organi-
116,n que el mas leve accidente es capaz de \rastornar , 
f qae brevfsimo \iempo ha de bastar á consumir; J en

siéilta&e sobre una IUmba , recógete 'f medita. 


