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¥y por afladidura, el privilegio divino de ser incom- |

prensibles. |Y éstos se ponen & filosofar! [iTemo que

comprendan un dia que se han engafiado ¥ que lo que
quieren es una religién!

045, [ Pero si no 08 creémos! — {Queréis daros por
conocedores de los hombres, pero no os escaparéis!
i8i sabemos que os figurais ser mas experimentados,
mas profundas, mas perspicaces de lo que sois! Lo
adivinamos de la misma manera que advertimos lg
presuncién de ese pintor con sélo ver la manera que

tiene de manejar el pincel; lo mismo que la adiving- '

mos en ese musico en la manera de introducir su
tema, queriendo darle por superior & lo que es, ;Ha-
béis vivido historia en el fondo de vosotros mismos,
conmociones y sacudidas, amplias y vastas tristezas,

exhalaciones de alegria? ;Os habéis sentido insensge -

tos con los grandes locos y los pequefios? ¢Habéis sen-
tido verdaderamente la ilusién y el dolor de los bue-
nos? ¢Habéis sentido también el dolor y la especie de

felicidad de los malos? Si es asi, habladme de moral;
8i no, no.

546. ;Esclavo ¢ idealistal— El hombre de Epicteto
no seria del agrado de los que ahora aspiran al ideal,
La tensién continua de su ser, la mirada infatigable
vuelta & lo interior ; lo que esa mirada tiene de firme,

de prudente, de reservada, cuando se vuelve hacia el

mundo exterior; los silencios y las palabras breves son
sefiales del mas severo valor. | Cuénto no costarian &
nuestros idealistas, ansiosos de expansién ante todo!
Mas, con eso y todo, el hombre de Epicteto no es fanas
tico, aborrece la ostentacién y la jactancia de nues-
tros idealistas; por grande que sea su orgullo, no quie*
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“”’: | re molestar 4 los demés, admite cierta benévola apro-

ximacién y no quiere turbar el buen humor de nadii?;

hasta sabe sonreir. Hay en este ideal mucha humani-

dad antigua. Pero lo més bello que tiene es que falta

totalmente el temor de Dios, que cree seriamente en la
razon, que no exhorta 4 1a penitencia. Epicteto era un

esclavo; su hombre ideal no tiene casta y es posible en

todas las posiciones sociales; pero donde hay que bus-
carle, ante todo, es en las capas bajas ¥ profundtfs,
donde ser4 el hombre silencioso que se basta & sf mis-
mo, en medio de la servidumbre general; que efstt
continuamente en estado de defensa, para prevenirse
contra lo exterior y conservar el valor mas esforzado.
8e distingue principalmente del cristiano, en que é.ste
vive con la esperanza de inefables feljcidades,. recibe
presentes, espera y acepta lo mejor de la gracia y del
amor divino, mientras que Epicteto nada espera, y Tlo
deja que le ofrezcan lo mejor, pues lo posee ya, lo tie-
ne valerosamente cogido con las manos y lo defende-
ria contra el mundo entero que quisiera quitarselo. El
cristianismo estaba hecho para otra clase de esclavos
antiguos: para los débiies de voluntad y de razén ; es
decir, para la gran masa de los esclavos.

B547. Los tiranos del espiritu.— La marcha de la
ciencia no se ve ya paralizada & cada paso, co.mo su-
cedié durante largo tiempo, por el hecho gencillo de
que llegue el hombre 4 la edad aproximada de setenta
afios. En otro tiempo se queria llegar al final del co-
nocimiento durante ese espacio de tiempo, y 8e apre-
cinban los méritos del saber con arreglo & ese deseo
universal. Las cuestiones menudas y los expe.rimentos
especiales eran mirados como cosa des;?recmble; se
crefa que, puesto que todo parecia organizado en este
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mundo en consideracién al hombre, la perceptibilidad
de 1as cosas tenia que estar arreglada también & ung
medida humana del tiempo. Resolverlo todo de la
vez, con una sola palabra, era el deseo secreto; se re-
presentaban los hombres los problemas como nudos
gordianos 6 huevos de Colén ; estaban persuadidos de
gue era posible en la esfera del conocimiento llegar al
fin, al modo de Alejandro 6 de Cristébal Colén, y dilus
cidar todas las cuestiones con una sola respuesta.
«Hay un enigma que resolver.» Asi se presentaba la
vida ante los ojos del filosofo; era menester, en primer
lugar, hallar el enigma y condensar el problema del
mundo en la férmula mas sencilla, La ambicién sin li-
mites y el goce de ser el descifrador del mundo, lle-
naba los ensuefios del pensador ; le parecia que nada
valia la pena en este mundo mdis que encontrar el
medio de conducirlo todo al fin apetecido por él. La
filosofia era asi una especie de suprema batalla para
implantar la tirania del espiritu. Nadie dudaba que
ésta estuviese reservada & alguien muy afortunado,
muy sagaz, muy ingenioso, muy bravo, muy poderoso;
{4 uno solo! Y ha habido muchos, Schopenhauer ha
sido el dltimo, que han creido que ellos eran este hom-
bre excepcional y tunico. De ahi resulta que la ciencia
se ha quedado hasta ahora rezagada & consecuencia
de la estrechez moral de sus discipulos, y que hay que li:
brarse de ese peligro con una idea directiva mads ele-
vada y més generosa. | Qué importo yo! Este sera el
rétulo escrito en la puerta de los pensadores futuros.

548, La victoria sobre la fuerza.— Si se considera
todo lo que ha sido venerado hasta ahora bajo el noms
bre de « espiritu sobrehumano » 6 de genio, se llega &
la triste conclusién de que, en conjunto, la intelectua~
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. lidad humana ha debido de ser muy baja y muy pobre,

cuando un poco de talento bastaba para sentirse tan
superior & ella. ;Qué es la facil gloria del genio? |Se
alcanza tan pronto su trono! {La adoracién que se le
tributa se ha convertido en una costumbre! Se adora
siempre 1a fuerza de rodillas — seglin la antigua cos-
tumbre de los esclavos—, ¥, sin embargo, cuando hay
que determinar el grado en que es venerable una cosa,
lo tinico que puede determinarlo es el grado de razon
contenido en la fuerza: hay que calcular en qué medi-
da ha sido sobrepujada la fuerza por algo superior, por
algo & lo cual obedece desde entonces como instru-
mento y como medio. Mas, para hacer semejante
célculo, tenemos todavia puca vista, ¥ algunos llegan
4 considerar como una blasfemia la evaluacion del
genio. A esto se debe el quelo mas bello que hay en el
genio quede casi siempre en la oscuridad, y, apenas
nacido, se hunda en la noche eterna: me refiero al es-
pectaculo de esa fuerza que emplea el genio, no en la
creacién de sus obras, sino en el desenvolvimiento de
si mismo, como obra, es decir, en el dominio de si mis-
mo, en la purificacién de su fantasia, en el orden y en
la eleccion de las inspiraciones y en las tareas que so-
brevengan. El gran hombre permanece invisible siem-
pre, como una estrella lejana, en lo que tiene de més
grande y de mas admirable: su victoria sobre la fuer-
7a no tiene testigos, y, por consiguiente, no es glorifi-
cada ni cantada. La jerarquia en la grandeza de la
humanidad pasada no se ha determinado adn.

549. Huir delante de 8§ mismo.— Los hombres de
las luchas intelectuales, que son impacientes consigo
mismos y sombrios como Byron 6 Alfredo de Musset,
¥ que en todo lo que hacen parecen caballos desboca~-
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dos; esos hombres que no encuentran en su propia
obra més que una corta satisfaccién y un fuego que
casi hace estallar las venas, y en seguida 1a fria este-
rilidad y el desencanto, 4cémo soportarian el profun-
dizar en sf mismos? Tienen ansia de disolverse en
algo diferente de su yo; si el que siente esa sed es

cristiano, querrd anonadarse en Dios é identificarse

con €l ; si es Shakespeare, se contentard confundirse

en las imégenes de la vida pasional; si Byron, estard
sediento de actos, porque éstos nos apartan de noso-
tros mismos méds que los pensamientos, los senti-
mientos y las obras, ;Serd, pues, en el fondo, la neca:
sidad de la accién equivalente 4 la necesidad de huir
de nosotros mismos? Eso preguntaria Pascal, Y efecti-
vamente, los més nobles representantes de la necesis
dad de la accién confirmardn esta hipdtesis. Bastaria
considerar, por de contado, con la ciencia y la expe-
riencia de un alienista, que los cuatro hombres mis
sedientos de accién de todas las épocas fueron epiléps
ticos (me refiero 4 Alejandro, César, Mahoma y Napo-
leén). También lo fué Byron, que padecia la misma
enfermedad.

550. Conocimiento y belleza.—Si los hombres re-
servan siempre su veneracion y su sentimiento de de+
leite para las obras de la imaginacién y de la idea,
no es extrafio que experimenten frialdad y disgusto
ante lo contrario 4 la imaginacién y 4 la idea. El en-
canto que nos produce el menor paso hacia adelante,
seguro y definitivo, que da el conocimiento desde el
punto & que ha llegado actualmente la ciencia, es un
sentimiento frecuente y casi universal. Pero por el
momento no la experimentan aquellos que se han
acostumbrado & no ser transportados més que aban-
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‘, donando la realidad, dando un salto en las profundi-

dades de la apariencia, Creen éstos que la realidad es
fea y no advierten que el conocimiento de la realidad
més fea es, sin embargo, bello, y que el que conoce
con frecuencia y mucho, acaba por hallarse muy dis-
tante de encontrar feo el conjunto de la realidad que
tanto placer le proporciona.  Hay algo que sea bello en
si? El placer de los que conocen aumenta la belleza
del mundo y solea todo lo que existe. El conocimiento
no solo envuelve las cosas en su belleza, sino que
también introduce su belleza, de un modo duradero,
en las cosas. {Que la humanidad de lo porvenir sea
testigo de esta afirmacion! Entre tanto, acordémonos
de un antiguo experimento: dos hombres, tan radical-
mente diferentes como Platén y Aristételes, coincidie-
ron en la manera de apreciar lo que constituia la fe-
licidad suprema, no sélo para ellos y para la genera-
lidad de los hombres, sino la felicidad en si misma,
hasta para los dioses de las mismas beatitudes. Veian
ambos la felicidad en el conocimiento, en la actividad
de la razon, ejercitada en descubrir y en invitar (y de
pinguna manera en la instruccién, como dicen los
tedlogos y semi-tedlogos alemanes, ni en la visién,
como quieren los misticos, ni menos en las obras, en
el trabajo, como entienden los practicos.) Descartes y
Spinoza sostienen el mismo parecer; jcomo han debi-
do de gozar todos del comocimiento! ;¥ qué peligro
para la lealtad habia en que se volviesen panegiris-
tas de las cosas!

B51. Virtudes de lo porvenir.—¢En qué consiste
que & medida que el mundo se ha vuelto inteligible ha
ido disminuyendo su solemnidad? Ha sido porque el
temor fué, con frecuencia, el elemento fundamental de
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esa veneracion que se apoderaba de nosotros delante
de todo lo que nos parecia desconocido, misterioso y
que nos hacia arrodillarnos y pedir perdén delante de
lo incomprensible. ;Habia perdido el mundo parte de
su encanto, por el hecho de habernos vuelto menos
miedosos? Y al mismo tiempo que nuestra predisposi-
cién al miedo, gno habrdn menguado nuestra propia
dignidad, nuestra solemnidad, nuestro cardcter impo-
nente? Acaso estimamos menos el mundo y nos esti-
mamos menos & nosotros mismos desde que tenemos
acerca de él y acerca de nosotros ideas més valero-
sas. ¢Llegara acaso un momento en lo porvenir, en
que el valor del pensador haya crecido tanto que tens
dra el orgullo supremo de sentirse colocado ‘por enci-
ma de los hombres y de las cosas? Siendo el sabio el
mis valeroso, ¢gse verd & si mismo y 4 la existencia
entera 4 sus pies? Esta clase de valor que no estd muy
distante de una excesiva generosidad, le ha faltade
hasta ahora & la humanidad. jAh! Porque no querrin
los poetas volver 4 ser lo que acaso fueron en otros

tiempos: visionarios que nos decian algo de lo posible.

Ahora que se les ha quitado de las manos (y cada dia

hay que hacerlo més)lo real y lo pasado—pues la
época de las inocentes falsificaciones de la Edad Me-

dia ha terminado—deber{an decirnos algo tocante &

las virtudes del porvenir, 4 las virtudes que acaso no

existira nunca en la tierra, aunque puedan residir en

cualquier paraje del mundo, 4 las constelaciones pur

purinas y 4 las grandes vias licteas de lo bello. ¢Dén-
de estais, astrénomos del ideal?

552, El egoismo idealista.—¢Hay un estado mas
sagrado que el de la prefiez? Hacer todo lo que 88
hace con la conviccién intima de que de un modo 6 de
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otro aprovecharé al ser que e lleva en el vientre en
estado de devenir; que esto aumentard su valor secre-
to, en que se piensa con ol encanto del misterio que la
madre lleva en si. Entonces &e evitan muchas cosas
gin que cueste trabajo el vencerse. Se ahoga una pa-
labra violenta, se tiende una mano conciliadora: el
pifio debe nacer de lo wejor y de lo méas tierno. Nos
espantamos de nuestra violencia y de nuestra brus-
quedad como si sirvieran al caro ser desconocido, una
gota de desgracia en el vaso de su vida. Todo esta ve-
Jado, lleno de presentimientos, no se sabe lo que estd
pasando, se espera y se procura estar despierto. Du-
rante este tiempo un sentimiento puro y purificador

. de profunda {rresponsabilidad domina el 4nimo, un

sentimiento semejante al del espectador ante el telén

" afin no levantado. Aquello crece, aquello viene al

mundo y no tenemos nada en las manos con que de-
terminar su valor ni la hora de su venida. Estamos
reducidos completamente & las influencias indirectas,
bienhechoras y defensivas. Hay alli algo que crece,
algo que es mas grande que nosotros. Tal es nuestra
gecreta esperanza, l0 preparamos todo con la mira
puesta en su nacimiento y en su prosperidad; y no
gblo lo util, sino también lo superfluo, los reconfortan-
tes y las coronas de nuestra alma. {Hay que vivir con
esa fuego sagrado! (Se puede vivir asi! Y cuando es-
tamos en espera de un pensamiento 6 de un acto,
aguardando Ia realizacion de algo esencial, nos es for-
7080 conducirnos como las mujeres en la prefiez y de-
beriamos aventar los pretenciosos discursos que ha-
blsn del querer y de la creacidn. El verdadero egoismo
jdealista consiste en tener cuidados continuos, en ve-
lar y en mantener el alma en reposo para que nuestra
fecundidad libre con toda felicidad. Asi, velamos ¥
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nos tomamos cuidados, indirectamente por el bien de
todos y el estado de 4nimo en que nos hallamos: esta.
do de &nimo orgulloso y dulce, es un balsamo tiue 86
difunde & lo lejos alrededor de nosotros, llegando hasta
& las almas inquietas.

Pero las mujeres embarazadas son antojadizas,
Tengamos antojos como ellas y no reprendamos 4 log
demés el que los tengan en semejantes circunstanciag,
Hasta cuando ese fendmeno se torne grave y peligro-
80, conservemos nuestra veneracién hacia todo lo que
se encuentra en estado de devenir, y no seamos peo-
res que la justicia humana, que no permite al juez ni
al verdugo tocar una mujer embarazada.

563. Com rodeos.—;A dénde quiere ir 4 parar esa
filosofia con sus rodeos? ;Hace algo mas que transfor
mar en razén, en cierto sentido, un instinto constante
¥y vigoroso que pide un sol benéfico, una atmosfera
luminosa, plantas meridionales, aire del mar, una
alimentacién compuesta de carnes, huevos y frus
tos, agua pura para las bebidas, paseos silenciosos
durante dias enteros, conversacién poco frecuente, po-
cas lecturas hechas con precaucién, una habitacién
solitaria, hébitos de liupieza sencillos y casi militares,
en una palabra, todas las cosas que més se amoldan &
mi gusto personal y que son las mas saludables para
mi? Una filosofia jsera, en el fondo, el instinto de un
régimen personal? 4Un instinto que busca mi atmése
fera, mi actitud, mi temperatura, la salud que he me«
nester por el rodeo de mi cerebro? Hay muchas otras
sublimidades de Ia filosofia y también hay muchas su-
blimidades més altas. No todas son més sombrias y
més exigentes que la mia, y sno serén también todas
ellas rodeos intelectuales hacia instintos personales se-
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mejantes? Mientras medito asi, miro con 0jos nuevos
el vuelo solitario y misterioso de una mariposa, en lo
alto, 4 la orilla del lago, donde se cruzan tantas plan-
tas; la mariposa vuela de aqui para all4 sin cuidarse
de que su vida no dararid més que un dia y de que la
noche serd demasiado fria para su fragilidad alada.
También seria posible hallar una filosofia 4 propésito
para esa mariposa, aunque me parece dificil que sir-
yiera la mia.

B54. Un paso hacia adelante.—Cuando se alaba el
progreso, lo que se alaba es el movimiento, y los que
no nos dejan permanecer en el mismo sitio hacen ya
mucho con eso, en determinados casos, en particu-
lar, cuando se vive entre los egipcios. En la movil Eu
ropa, en que el movimiento, como se dice, «anda
solo»—jay! si pudiéramos entenderio—alabo el paso
hacia adelante y 4 los que caminan delante, es decir,
4 los que se dejan atris 4 sl mismos continuamente
y no piensan siquiera en mirar si alguien puede se-
guirlos, «Dondequiera que paro, me encuentro solo;
gpor qué me he de parar? El desierto es grandes, tal
es el sentir de estos hombres que van en la descu-
bierta.

655, Los mds vulgares bastan.—Es menester evitar
los acontecimientos cuando se sabe que los més vul-
gares dejan en nosotros una huella profunda, y que de
éstos no podemos librarnos. El pensador debe tener un
canon aproximado de todas las cosas que quiera vivir
todavia.

556. Las cuatro virtudes,—Leal con nosotros mis-
mos y con los que ain son nuestros amigos; valiente
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frente al enemigo; generoso con el vencido; cortés
siempre; asi quieren que seamos las cuatro virtudes
cardinales,

B67. Marchando hacia el enemigo.—|Qué bien sue-
pan la mala misica y las malas razones cuando se
marcha contra el enemigo!

668, Tampoco hay que ocultar las virtudes. —Me
gustan loshombres que son como el agua transparente
y que, como dice Pope, «dejan ver las impurezas que
hay en el fondo de su linfas. Pero hasta ellos tienen
todavia una vanidad, aungue de especie rara y subli-
me; algunos de ellos quieren que no se vean més queé
]as impurezas y que no se considere la transparencia
del agua que hace posible verlas. Budha mismo imas
giné la vanidad de este corto niimero al decir: «Dejad
ver vuestros pecados al mundo, y ocultad las virta-
des.» Esto es, dar al mundo un feo especticulo, es un
pecado contra el buen gusto.

B59. Nada con demasia.—|Cudntas veces se acon-
seja & un individuo proponerse un fin que no puede
alcanzar, que es superior 4 sus fuerzas, para que al
menos consiga lo que pueden dar de si esas fuerzas B
la mds alta presién! Pero esto, ¢es verdaderamente tan
apetecible? Los mejores hombres que viven guidndose
por este principio y los mejores actos, 4no adquieren
algo de exagerado y de retorcido por haber en ellos
demasiada tensién? ;No se extiende por el mundo un
velo sombrio de fracaso por verse dondequiera atletas
luchando, ademanes violentos, y en ninguna parte el
vencedor coronado y alegre por su victoria?
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560, Lo que estd ¢ nuestro alcance.—Podemos pro-
ceder con nuestros instintos como un jardinero y—lo
que pocos saben—caltivar los gérmenes de la ira, de la
compasion, de la sutileza, de la vanidad, de manera
que se hagan tan fecundos y productivos como un
hermoso frutal espalderado; se puede hacer esto con
el buen 6 el mal gusto de un jardinero, y en cierto
modo, & estilo francés, 6 inglés, 1 holandés 6 chino;
también se puede dejar en libertad 4 la naturaleza y
cuidar solamente de que haya un poco de limpieza y
de orden; y, por ultimo, se puede, sin ciencia alguna
ni razén directora, dejar crecer las plantas con sus
ventajas y sus obstéculos naturales, entregéndolas &
1a lucha que entre si sostienen; hasta se puede tener
aficién A este caos y perseguir el placer que propor-
ciona, & pesar del aburrimiento que hay que vencer.
Todo esto estd & nuestro alcance, pero jcuéntos sa-
ben que estd & nuestro alcance? ¢No se consideran

- & sl mismos casi todos los hombres como hechos con-

sumados, que han llegado 4 la madurez? 4No ha ha-
bido grandes filésofos que han puesto su sello 4 esta
preocupacion, al abrazar la doctrina de la inmutabi-
lidad del caracter?

561, Alumbrar la felicidad.—Los pintores no con-
siguen reproducir por ningin medio el tono profundo
y luminoso del cielo, tal como existe en la naturale-
za. Por consiguiente, se ven obligados 4 usar en todos
1os colores de que han menester para pintar un paisaje,
de algunos matices més suaves y més bajos que los que
muestra la realidad. Asi es como consiguen alcanzar,
por medio de los artificios de la paleta, una semejanza
en el brillo y una armonia de tonos que corresponde

con la|de 1a naturaleza. Deigual modo, es menester que
12
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los poetas y los filosofos, para quienes el brillo res-
plandeciente de la feli cidad es inasequible, salgan del
paso imitdndola, Dando 4 todas las cosas un coloride
algo més sombrio que el que verdaderamente tienen,
la luz de que ellos pueden disponer, produce casi el
efecto de resplandor solar y se asemeja & la luz de la
plena felicidad.

El pesimista que da & todas las cosas los colores
més oscuros, mas sombrios, se vale de llamas y de
relampagos, de auroras boreales y de todo aquello
que posee una fuerza luminosa muy viva y hace que
vacilen los ojos;la claridad le sirve para aumentar el
horror de las cosas y para presentarlas mas horribles
de lo que son en realidad.

562. Los sedentarios y los hombres libres.—Unicas
mente en los infiernos es donde se nos muestra algu-
na parte del fondo sombrio que hay detrés de esa bea-

titud de los aventureros que rodea 4 Ulises y 4 los que
se le asemejan de un resplandor eterno; y esa parte
del fondo sombrio que vislumbramos no se olvida ja-
més. jLa madre de Ulises muere de pena y de deseo
de ver & su hijo! El uno vaga de un lugar & otro, ¥
esto es lo que hace estallar el corazén de la otra, del
ser carifioso y sedentario. jLa afliccién oprime el co-
razén de los que ven abandonar las ideas y la fe del
pasado & aquellos 4 quienes més aman, y todo esto
forma parte de la tragedia que crean los espiritus lis
bres, de esa tragedia de la cual tienen éstos alguna
vez conocimiento! Entonces se ven obligados & des-
cender 4 la region de los muertos para consolarles
y para tranguilizar su carifio.

563. La ilusion del orden moral,—No hay necesis
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“dad eterna que exija que toda culpa sea expiada y pa-

gada—creer en esta necesidad fué una terrible ilusién,
de utilidad discutible—y asimismo es una ilusién pen-
gar que todo lo que es considerado como falta, lo es
en realidad. No son las cosas las que han pertur-
bado de tal modo & los hombres, sino Jas opiniones
que se han formado de cosas que en realidad no ewis-

teﬂ g o

564. Lindandocon la experiencia,—Hasta los gran-
des ingenios no tienen mas que una experiencia de
cinco dedos de anchura; en cuanto se pasa de ahi,
cesa la reflexion y empieza el vacio indefinido de la
tonteria.

566, La gravedad aliada de la ignorancia.—~Al
tratar de todo aquello que comprendemos, resultamos
amables, felices, inventivos, y en todo lo que hemos
aprendido suficientemente, en todo aquello 4 lo cual
nos hemos hecho los ojos y los oidos, nuestro espiritu,
muestra agilidad y gracia. Pero comprendemos pocas
cosas y estamos muy mal informados, de manera que
rara vez acontece que abarquemos una cosa en con-
junto y que al mismo tiempo nos hagamos amables.
Rigidos é insensibles, por lo general, atravesamos la
cindad, la naturaleza y la historia y nos enorgullece-
mos de esa actitud y esa frialdad, como si fueran con-
secuencia de una superioridad. Nuestra ignorancia y
nuestro poco deseo de saber, saben disfrazarse 4 ma-
ravilla con la careta de la dignidad y del caricter.

666, Vivir con economia,—La manera de vivir
més barata y més libre de cuidados es la del pensa-
dor, pues para decir sin dilaciones lo importante, es
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8] quien necesita de las cosas que los demés despre-
cian y abandonan, Ademés se satisface ficilmente y
no conoce los caminos costosos por donde otros se di-
rigen al placer; su trabajo no es duro, sino, en cierto
gentido, meridional; no amarga el remordimiento
gus dias ni sus noches; se mueve, come, bebe y duer-
me en la medida que conviene 4 su espiritu, para que
éste se vuelva cada dia mas tranquilo, mas tuerte y
mas claro; su cuerpo le regocija y no tiene motivos
para temerle; no necesita de la sociedad, & no ser de
vez en cuando, para volver en seguida con més vive
amor 4 la soledad; los muertos le indemnizan de los
vivos y hasta encuentra con quien reemplazar & los
amigos, evocando de entre los muertos & los mejores
que han vivido en el mundo. Véase si no son los de-
seos y las costumbres contrarias los que hacen onerosa
la vida de los hombres, y por lo mismo la hacen tam-
bién penosa é insoportable 4 veces. Pero en otro senti-
do, lavida de] pensador es 1a mas costosa; nada es bas-
tante bueno para él, y verse privado de lo mejor,
geria para el pensador una privacion insoportable.

567. En la guerra como en la guerra.—<Hay que
tomar las cosas més alegremente de lo que ellas me-
recen, principalmente porque las hemos tomado en
gerio mucho més tiempo del que ellas merecen.»

B68. Poeta y ave.—El ave fénix muestra al poeta
an rollo encendido que se estd carbonizando: «No te
asustes, le dice, estd abrasado, No responde el espl-
ritu de la época y menos ain el espiritu de los que
van con la época; por consiguiente, debe ser quemas
da. Pero esto es buena sefial, Hay muchas clases de
AUrOras.»
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569. A los solitarios,—Si no respetamos el honor
de las demds personas lo mismo en plblico que en
nuestros soliloquios, no son hombres honrados.

570. Pérdidas. — Ciertas pérdidas comunican al
alma una sublimidad que la hace abstenerse de toda
queja y caminar en silencio, semejante 4 los altos ci-
preses negros.

571. Farmacia militar del alma.—3Cudl es el me-
dicamento més eficaz? La victoria.

579, La vida debe tranquilizarnos.—Si, como les
sucede 4 los pensadores, se vive habitualmente en
una gran corriente de ideas y de sentimientos y hasta
nuestros ensuefios nocturnos siguen esta corriente, se
pide 4 1a vida calmay silencio, mientras que otros
quieren precisamente descansar de la vida cuando se
entregan 4 la meditacion.

573. Mudar la piel.—La serpiente perece cuando
no puede mudar la piel, De igual modo los espiritus &
quienes se impide mudar de opiniones dejan de ser es-

piritus,

574. No olvidarlo.—Cuanto més nos elevamos,
méas pequefios parecemos & los que no saben volar,

575. Nosotros los aeronautas del espiritu.—Todos
esos pAjaros atrevidos que vuelan hacia espacios leja~
nos, siempre lejanos, llegarA momento en que NoO
podran ya ir més lejos ¥ tendrdn que posarse en un
poste 6 en un pelado arrecife, ddndose por felices con
hallar ese miserable asilo, ¢Pero hemos de deducir de
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ahi que no queda delante de ellos un espacio libre y
gin fin y que han volado todo lo lejos que se puede
volar?

Sin embargo, todos nuestros grandes iniciadores y
todos nuestros precursores han acabado por detenerse,
y cuando la fatiga se detiene no toma actitudes nobles
y graciosas, Lo mismo nos sucederd 4 ti y 4 mi,
10tros pdjaros volaron mds lejos! Este pensamiento,
esta fe que nos anima, toma vuelo, rivaliza con ellos,
vuela cada vez més & lo lejos y més alto, se eleva
derechamente por los aires encima de nuestras cabe-
zas y de la impotencia de nuestras cabezas, y desde lo
alto del cielo veen las lejaniasdel espacio bandadas de
pajaros mucho més aligeros que nosotros, que se lan-
zaron en la direccién en que nosotros nos lanzamos y
en que todo es mar, nada més que mar, mar y mar,
¢Dénde queremos ir? ;Queremos atravesar el mar?
¢A dénde nos arrastra esa pasién potente que 4 toda
otra pasién se sobrepone? A qué ese desesperado
vuelo en tal direccién, hacia el punto en que hasta
ahora todos los soles declinaron y se extinguieron? Se
dira acaso algin dia de nosotros que navegando siems«
pre hacia el Oeste esperamos también llegar 4 unas
Indias desconocidas, pero que nuestro destino era
naufragar en lo infinito. O bien, hermanos, 6 bien se
dird...
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