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462. Curaciones lenta,.-Las enfrrmedades cróni
cas del cuerpo, como las del alma., rara. v<1z provienen 
de un solo y grave exceso, sino que por lo geoerll! 
tienen su origen en Innumerables negligencias menn
~as, ca.si imperceptibles. Por ejemplo, el que dfa por 
dfa., en grado insignificante, respira demasiado débil
mente y aspira una cantidad de aire demasiado esca
sa en los pulmones, de modo que no los exige el es, 
fuerzo suficiente y no los ejncita io bastante, acaba 
por adquirir una pneumonla crónica.. En estos casos 
la curación no puede conseguirse más que corrigiendo 
insensiblemente los hábitos nocivos por medio de coe
tumbres contrarias y de ciertos pequelios ejerdcioe, 
por ejemplo, imponiéndose la regla de aspirar fuerte y 
profundamente cada cu.nto de hora. (para. lo cual ee 
útil una repetición de cuartos), si es posible, tendién• 
dose á la. larga en el suelo. 

Todas estas curaciones son lentas y minuciosas, y el 
que quiere curar sn alma. debe cambiar también has
ta. sus más pequenos hábitos. Uno dirige diez veces 111 

dfa una palabra glacial y maligna A los que le rodean 
y no lo da importancia. alguna, sin pensar en que al 
cabo de algunos al!os se ha. creado un hábito que en 
lo sucesivo le obliga. A indisponerse diez veces a.l dla 
con los que le rodean. Pero también puede acostum• 
brarse A hacerles diez beneficios. 

46'3. El 1éptimo día.-¿Ala.báis esto como obra 
mla? ¡No he hecho más que arrancar de mi lo que me 
importunaba! Mi alma se ha. elevado por encima de la 
vanidad de los creadores. ¿Alabáis en esto mi resig• 
nación? No hice más que arrancar de mi lo que im· 

por tunaba, Mi alma se ha levantado por encima de la 
vanidad de los resignados. 
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464. Pudor del que da.-¡Se echa de ver tal falta. 
de generosidad en el que desempefta. sin cesar el papel 
del que da y reparte sus beneficios A la vista de todos! 
Lo que se debe hacer es dar y difundir los beneficios 
ocultando el nombre y el favor. O bien no tener nom
bre siquiera., como la naturaleza. ciega que es lo que 
más nos conforta, porque no encontramos a.lll alguien 
qne da y distribuye sus beneflcioR, alguie)l «de sem
blante benévolo,. Verdad es que también habéis echa
do A perder esa. confortación Introduciendo un Dios en 
la naturaleza. con lo cual todo pierde su libertad y cae 
en la sujeción, ¿Cómo? ¿No tendremos nunca el dere
cho de estar solos con nosotros mismos? ¿Estaremos 
liempre vigilados, guardados, importunados, gratifl. 
eados? Si hay siempre alguien alrededor de nosotros 
será imposible en el mundo la mayor parte del valor 
y de :a bondad. ¿No valdrfa más darse á todos los di
ablos ante esa indiscreción del cielo, ante ese vecino 
Inevitable y sobrenatural? Pero no es necesario, todo 
eeo ha sido un suel!o. ¡Despertémonos, pues! 

466. Al enconlrarse.-A. ¿Qué miras; te veo pa
rado hace mucho tiempo. B. Miro siempre la misma 
cosa, que siempre es nueva para mi. El interés que 
me inspira una cosa hace que la persigue hasta tan le
jos, que acabo por llegar al fondo de ella y advertir 
que no valla la pena del trabajo que me he tomado, 
Al llna.1 de todos estos experimentos hay una especie 
de tristeza y de estupor. Esto me sucede lo menos tres 
vecea al dia.. 

466. Incon"eniente de la gloria.-¡Qué ventaja la 
de poder hablar A los hombres como un desconocido! 
Loa dioses nos arrebatan la mitad de nuestras virtu-
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des r.l r.rrebr.tarnoe el incógnito haciéndonos cél&

bre11. 

467. Doble paeiencia.-«También tú apesadum, 
bras á muchos.• Lo sé y sé también que he de pad&
cer dos veces; una á causa de la compasión que su do
lor me inspira, otra con la venganza que tomarán de 
mt. Pero, con todo, es necesario que yo proceda de esll 

modo. 

468. El, imperio de la belleza e, mayor .-Asi como 
nos paseamos por la naturaleza, curiosos y satiel• 
chos, queriendo sorprender en cada cosa su belleza pe, 
culiar como en flagrante delito, y unas veces al IGI, 
y otras bajo un cielo tempestuoso, nos esforzam01 • 
ver en un trozo de la costa, con sus rocas, sus bahlu, 
sUB olivos y sUB pinos, el espectáculo de la perfeccl6a 
y de la obra maestra. Del mismo modo deberialllGI 
pasearnos entre los hombres, como exploradores é la
quisidores haciéndoles bien y mal para que se revele 
la belleza que les es peculiar, soleada en uno, tempel• 
tuosa en otro, manifestada en un tercero á media 1111 
y bajo un cielo de lluvia. ¿Es ilic\to gozar con un hom• 
bre malvado como con un paisaiB silvestre que polll 
SUB propiM lineas audaces y sus efectos de luz, cuando 
ese mismo hombre, dándose como bueno y ajustado i 
la ley aparece á nuestros ojos como un error de d[bu• 
jo ó una caricatura y nos hace padecer como una mllll

cha de la naturaleza? Es cierto que eso es cosa probl· 
bida, pues hMta ahora sólo se ha considerado llcllo 
buscar la belleza en lo que es moralmente bueno, lo 
cual es razón suflciente para que se hallaran tan pOCU 
coeM bellas y hubiese que perseguir bellezas imagl• 
narias, sin carne ni hueso. Asi como entre los malOI 
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existen cien clases de felicidad que no soepechan los 
buenos, hay entre ellos cien clases de belleza, muchas 
de las cuales no han sido descubiertas todavla, 

469. Inhumanidad del sabio.-Junto á la marcha 
pesada del sabio que Jo aplasta todo, y que, como dice 
el himno budb.ista: •Camina solitario como el rinoce
ronte•, hace falta de vez en cuando una muestra de 
humanidad conciliadora y dulce; no sólo esos pa
lOI acelerados ni esos rasgos de Ingenio familiares, no 
eólo esas agudezas y esa ironia, sino cierta contradic
ción Y un retorno momentáneo á los absurdos domi
nr.ntes. Pr.ra que no parezca un rodillo de apisonar 
que avanza ciego como el destino, el sabio que quiere 
tll88llar debe aprovechr.r hasta sus defectoR para 
adornarse A el mismo. Al decir: ¡despreciadmel im
plora la gracia de ser el defensor de una verdad usur
pada. Quiere conduciros á las montallas, y puede po. 
1181' en peligro vuestra vida; por eso os autoriza vo. 
lantariamente para tomar venganza, antes ó después, 
de semejante guia. A este precio compra la satisfac• 
clón de caminar delante de todos como jefe de fila . 
¿Recordáis lo que se os ocurrió un dia que oe condujo 
&I través de una caverna oscura, por un sendero es
curridizo? Vuestro corazón palpitaba y se decia á si 
mismo: «Este guia podrla hacer algo mejor que tre
par por aqul. Pertenece á la especie de los perezosos 
llenos de curiosidad¡ no Je demos demasiada impor• 
1&ncia aparentando que le concedemos gran valor 
lllientras le seguimos.• 

470, En el banquete de la multitud.-¡Qué dicha la 
de ser alimentados como los pájaros, por la mano de 
un solo hombre, que arroja el grano sin mirar de cer-
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ca á quien lo da, sin saber exactamente si son dignos 
los que lo reciben I Vivir como un pajar o que viene á 
tomar el sustento y luego echar A volar sin llevar un 
nombre en el pico! tMi deleite es saciarme as! en el 
banquete de la multitud! 

471. Otra clase de amor al pr6¡imo. -El movimien• 
to agitado, ruidoso, desigual, nervioso, no es propio 
de las grandes pasiones; éstas permanecen en lo hondo 
del hombre como un brasero silencioso y oculto, y 
acumulando ali! todo su calor y todo su impetu, per
miten al hombre mirar lo exterior con frialdad é !ndi, 
ferencia, y prestan a sus facciones cierta impasibili• 
dad. Hombres tales son capaces de manifestar amor 
al prójimo llegada la ocasión, pero este amor es muy 
otro del de las personas sociables y amigas de agra
dar· se manifiesta en una dulce benevolencia contem• 

' plativa y serena. Estos hombres miran, en cierto sen• 
tido desde lo alto de su torre, que es su fortaleza J 

' al par su prisión. La mirada que echan á lo de fuer&, 
á lo que es extral!o y diferente ¡les hace tanto bien ... ! 

472. No tñndicarse.-A. Pero, ¿por qué no quie• 
res vindicarte? B. Podrla hacerlo en eso y en otr11 
mil cosas, pero desprecio el placer que hay en la jua• 
tiflcación, pues todo eso me importa poco, y prefiero 
llevar una mancha a dar A gentes mezquinas el pér• 
fido placer de decirse: «Da mucha importancia é. et

tas cosas.• Y eso no serla verdad. Acaso se necesita• 
ria que yo me diese mayor importancia á mi miemo, 
para creerme en el caso de rectificar las ideas fal!al 
que se formen de mi los demás, pero soy demasi&do 
indiferente y demasiado indolente en lo relativo é. mi 
mismo, y {I los resultados de mis actos, 
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473. D6nde conviene construir nuestra casa.-Si te 
mente~ grande y fecundo, en la soledad; la compa!!la 
de los hombres te empequel!ecerla y te volverla esté
ril, y á la inversa. Ali! donde sientas una poderosa 
dulzura como la de un padre, ali! donde se apodere 
de ti ese sentimiento, es donde debes levantar tu casa, 
sea en la soledad ó entre la multitud bullidora. Ubi 
pater sum, ibi patria. 

474. Los únicos caminos.-•La dialéctica es el úni
co camino para llegar al ser divino, para penetrar 
detrás del velo de la experiencia;• esto es lo que sos• 
tenla Platón con tanta pasión y tanta solemnidad, 
como sostenla Schopenhauer lo contrario, y ambos 
ae engalla.ron, pues no existe camino hacia aquello en 
dirección A lo cual quieren se!!alarlo. Todas las gran• 
des pasiones de la humanidad, ¿no fueron hasta ahora 
pasiones por la nada? Y todas las solemnidades de la 
humanidad, ¿no fueron solemnidades por una nada? 

476. Hacerse peaado.-No le conocéis; puede ata.r
ae muchos pesos, y, sin embargo, levantarlos todos ll 
las alturas. Y juzgais con arreglo A vuestro menguado 
empuje, que quiere permanecer abajo, cuando se sus• 
pende esos pesos. 

476. La fiesta de la cosecha ele la 11icla.-La expe• 
rlencia, los acontecimientos de la vida, las meditacio• 
nea &Jbre ellos, los ensuellos que provocan esas medi• 
taciones, crecen y se acumulan dla por dla, formando 
una riqueza inmensa y tentadora. La contemplación 
de esa riqueza da vértigos; ¡no comprendo cómo se 
puede llamar bienaventurados A los pobres de espl• 
rltul Mas les envidio A veces, cuando estoy fatigado, 
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pues la administración de semejante riqueza es dlt). 
cil, y este. dificultad puede amargarnos toda. la. dicha. 
¡Ayl 1Si pudiéramos contentarnos con contemplar eae 
tesoro! ¡Si fuésemos el a.varo del propio conocimiento¡ 

477 . .Emancipado delea:ceptici8mo.-A. Otross&len 
de un universal ei:ceptlcismo aburridos y débiles, rol
dos y apolillados, y h&et& corroidos h&eta la mitad; 
pero yo salgo mAs valiente y mAs sano que nunca, 
con instintos reconquista.dos. Cuando la. brisa. es cor
tante, la mar alta., y no hay peligros pequellos que 
vencer, me siento 1\ mis anch&S. No me he convertido 
en gusano, aunque mucha.s vec.is he tenido que tn,. 

bajar y roer como un gusano. B. Es que ha.s dejado 
de ser excéptico puesto que n~ga,. A. Y por Jo mfl, 

mo, he aprendido de nuevo á afirmar. 

478. No no, detengamo,.-No le molestéis. Dejldlt 
en su soledad. ¿Queréis quebrarle enteramente? Se 111 
raje.do como un va.so en que se echa un liquido de1111-
si&do ca.llente. ¡ Y era de una materia tan preciosa! 

479. .Amor y i,eracidad.-Por la. fuerza del amw 
nos hemos vuelto peligrosos criminales respecto de la 
verdad; encubridores habituales que proclaman ú 
verdades que la.s que admiten. Por eso conviene qae 
el pensador ponga en fuga. de vez en cua.ndo á Je.s per, 
sonu que ame (que no seri\n precisamente la.s que le 
amen á él), 1\ fin de que muestren su a.guijón y su mal
dad y dejen de redw:irk, Por eso la. bondad del pellll
dor debe tener su cuarto creciente y su cuarto men
guante. 

480, Ineintable.-Sucédaoa lo que quiera; el que no 
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os quiera. bien ha.llar!\ en ello un pretexto para empe
quelleceros. Experimentaréis los más profundos tr&e· 

tornos en la inteligencia. y en el conocimiento, llega
réis, por fin, como conv&lecientes, con una mela.ncóli· 
ca, sonrisa 1\ la libertad y á la. luz silenciosa; no f&ltari\ 
uno que os diga: •El que hace de su enfermedad u11 
argumento, de su impotencia la. demostración de la 
impotencia de todos, es b&et&nte vanidoso para enfer
.mar por gusto á fin de sentir la. prepondera.ocia del 
dolor.• Y suponiendo que uno rompa. sus ligadur&e y 
&1 ha.cerio se hiera profunda.mente, habri\ siempre &!
guíen que &luda 1\ ello en broma: •¡Que torpe es-dira 
-ti eso tenia. que sucederle 1\ un hombre que estando 
h&bitu&do , sus ligadura.s, es t&n Joco que l&e rompe!• 

481. Do• alemanea.-Si comparamos , Kant y 
Schopenhauer con Platón, Spinoza., P&eca.l, Rousseau, 
Gllethe, no en el ingenio, sino en el alma, se advertirá 
que los dos primeros pensadores quedan en posición 
desfavorable: sus ide&11 no representan la. historia de 
un &lma ap1111ionada, no hay en ell&e una novela que 
adivinar, nada de crisis, de catAstrofes, de hor&e de 
angustia; su pensamiento no es al mismo tiempo l& 
biografla involuntaria de un alma; en el ca.so de Kant 
es la de un cerebro, y en el ca.so de Schopenhauer la 
discripclón y el reflejo de un ca.rácter ( de un carácter 
inmuta.ble), y en ambos el pla.cer que produce por si 
mismo el espejo, es decir, la. alegria. de hallar una in
teligencia de primer orden. Kant se nos presenta, al 
transparentarse detrAB de sus ideas, honrado en toda 
la extensión de la palabra, pero inslgnlflca.nte; carece 
de amplitud y de potencia; ha i,foido pocas co1a1, y 
au manera. de trabajar le roba el tiempo que neceslta-
1111 para vivir: no hablo, entiéndase bien, de groseros 

,1 
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acontecimientos exteriores, sino de las oscilaciones y 
los dPstinos 11. que esté. sujeta el alma más solitaria y 

silenciosa, cuando tiene sus ocios y se consume en la. 
pasión y en la meditación. Schopenchauer tiene cier
ta ventaja sobre aquél. Posee al menos cierta fealdad 
violenta del carll.cter, en el odio, en los deseos, en 11 
vanidad, en la desconfianza; t!ene inclinaciones más 
feroces. y por s11 parte t11vo tiempo y ocios para permi
tirse esa ferocidad. Pero le faltaba la evolución, lo 
mismo q11e faltaba 11. su circulo de ideas; no tenla hil
toria, 

482. Elegir las compal!ias.- ¿Es pedir demasiado 
buscar la compalila de hombre que se han vuelto dul
ces, de g11sto agradable y nutritivos como las castal!aa 
puestas á asar en sazón y retiradas 11. tiempo del horno; 
de hombres que esperan poco de la vida y prefieren 
aceptarla como un regalo 11. merecerla, como si los pi
jaros y las abejas se la trajeran; de hombres que son 
demasiado orgullosos para sentirse jamás recompen• 
sados y demasiado serios en su pasión por el conoci
miento y la rectitud para tener tiempo y gusto que 
consagrar 11. la gloria? A estos hombrea llamamos 
filósofos, pero ellos siempre encuentran para si un 
nombre más modesto. 

483. Estar harto del hombre.-A. Busca el cono• 
cimiento, si, pero siempre como hombre. ¿Cómo? ¿Ser 
siempre espectador de la misma comedia, desempel!ar 
siempre un papel en ella? ¿No poder contemplar las 
cosas de otro modo que con estos mismos ojos? ¡Qué de 
seres innumerables debe de haber, cuyos órganos sean 
más aptos para el conocimfontol ¿Qué es lo que la hu• 
manidad acabará por hallar al final de todo su cono• 
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cimiento? Sus órganos. Esto quiere decir acaso: impo• 
s!bilidad del conocimiento, ¡Qué miseria, qué asco! 
B. Estás en un momento malo; la razón te acosa. Pero 
mallan& volverás de lleno al conocimiento y con él de 
]leao á la sinrazón, es decir, al já.biio que te causa 
todo lo humano. ¡Ven á la orilla del mar! 

484. Nuestro camino.-Cuando damos el paso de
cisivo y emprendemos un camino que es nuestro ca
mino se nos revela de repente un secreto: todos los 
que eran nuestros amigos y familiares, todos se ha• 
blan arrogado hasta entoces una superioridad sobre• 
nosotros y se sienten súbitamente ofendidos. Los mejo
res son indulgentes y esperan con paciencia que vol• 
vamos al «camino derecho•; ¡el que ellos conocen tan 
bien! Los otros se burlan_ y creen que somos victimas 
de un acceso de locura pasajera, ó acusan amarga
mente al que nos ha seducido. Los peores nos decla• 
r&n locos y buscan el medio de.recriminar los motivos 
de nuestra conducta; el peor de todos ve en nosotros 
el peor de sus enemigos, 11. quien una larga sujeción 
ba llenado de sed de venganza, y nos tiene miedo. 
¿Qué hacer? Esto: inaugurar nuestro reinado conce
diendo de antema.no un a.lio de plena aministla á nues
tros amigos por toda clase de delitos. 

486, Perspectivas lejanas.-A. Pero ¿á qué esta so
ledad?-B. No estoy incomodado con nadie, mas cuan• 
do estoy solo me parece que veo mejor á mis amigos, 
que les veo á una luz mil.e favorable que cuando estoy 
A su lado. Cuando gustaba más de la másica y cuando 
la sentla con mayor exactitud era cuando vivla 
lejos de ella. Parece que me son necesarias las pers
pectivas lejanas, para pensar bien de las cosas. 

• 
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486. El, oro y el hambre.-Aqul y allá damos con 
un hombre que convierte en oro cuanto toca. Dla lle
gará en que descubra que se expone á morir de 
hambre. Todo lo que le rodea es brillante, soberbio, 
ideal, inaccesible, y por eso aspira ya á encontrar 
cosas que Je sea absolutamente imposible transmutar 
en oro. ¡Con qué violencia se pone á desearlo! Con el 
ansia con que el que se muere de hambre aspira 111 
alimento! ¿De qué echará mano? 

487. Vergüenza.-El hermoso corcel piafa y relin• 
cha deseoso de emprender la carrera, esperando im• 
paciente al que le monta de ordinario; pero ¡oh ver
güenza! El jinete no puede colocarse en la silla; esli 
cansado. Esta es la vergüenza que el pensador fatiga• 
do siente delante de su propia filosofía. 

488. Contra la prodigalidad en el amor. -¿No IIOI 

sonrojamos al sorprendernos en flagrante delito de 
una aversión violenta? Lo mismo deberían sonro• 
jarnos nuestras simpatlas excesivas, por la inju• 
ticia que hay en ellas. Más todavla: hay hombl'el 
cuyo corazón se oprime y que se sienten molestOI 
cuando alguno les prodiga sus simpatlas, quitándosela, 
á los demás; cuando comprenden en la voz que son 
ellos á quienes se distingue y se prefiere. ¡Ay! No soy 
agradecido para esta clase de preferencias; guardo 
rencor al que quiere distinguirme as!; no quiero que 
me amen A costa de los demás. ¡Me cuesta trabajo 
contenerme, y, A veces, mi corazón se desborda y hay 
razones para mi petulancia. ¡Al que posee esto, no se 
le debe dar lo que A otros es necesario, amargamente 
necesario! 
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489. Conflicto entre amigo,.-Nos ocurre á veces 
observar que alguno de nuestros amigos se lleva me• 
jor con otro de nuestros amigos que con nosotros mis• 
mos, que su delicadeza padece al tener que elegir y 
que su egoismo no estA A la altura de esa decisión; en• 
tonces debemos facilitarle la separación y hasta ofen• 
derle para separarle de nosotros. Lo mismo debemos 
hacer cuando adoptamos un modo de pensar que se
rla funesto para él; es menester que nuestro afecto 
hacia él nos impulse A darle, mediante una injusticia 
que echamos sobre nosotros, la tranquilidad de con• 
ciencia que le permita dejarnos. 

490. La, pequella, 11erdade1.-•Conocéis todo eso 
pero no lo habéis experimentado, no acepto vuestro 
testimonio.-¡Oh, las pequellas verdades! •Os parecen 
pequellas porque no las habéis pagado con vuestra 
aangrel ,-¿Pero serian grandes por haberlas pagado 
caras? ¿ Vale demasiado cara la sangre? ¿Lo creéis 

asl? 1Qué avaros sois de vuestra sangre! 

491. La raz6n de la soledad.-A. ¿Quieres tornar A 
tu desierto? B. No soy expedito, tengo que aguar• 
darme A mi mismo; cada vez tarda más el agua del 
pozo de mi yo en subir al nivel, y muchas ve~es ~a
dezco sed más tiempo del que me dura la pac1enc1a. 
Por eso vuelvo á la soleda•l, por no beber en las cis
ternas que esti!.n para el uso de todo~. En medio de la 
multitud vivo como la multitud y no pienso como yo 
pienso; al cabo de algwi tiempo tengo el presentimien
to de que me quieren desterrar de mi mismo Y robar• 
me el alma, y me pongo A odiar y A temer A todo el 
mundo. Entonces tengo necesidad del desierto para 

Tol ver á ser bueno , 
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49-2. Bajo lo, viento, del Sur. -A. ¡No me entien

do á mi mismo!; ayer sentla. en mi la tempestad, algo 
cálido, solea.do y lleno de claridad. 1 Pero hoy! Todo me 
parece tranquilo, vasto, melancólico y sombrlo como 
la. laguna de Venecia; no deseo na.da y lanzo 11n sus• 
piro de satisfacción; pero, con todo, estoy Indignado de 
esa. falta. de voluntad; la.a d11das cabrillean aquí y allá 
en el lago de mi melancolla. B. Describes una india• 
poslcioncilla. m11y a.grada ble. 1 El próximo viento del 
Nordeste te la. qwta.rál A. ¿Por qué? 

493. De ,u propio drbol. A. No me agradan las 
ideas de ningún pensador tanto como las mla.s; verdad 
es que esto no prueba. nada. en favor de mis ideas pero 
Beria. una. loc11ra por mi parte prescindir de frutos sa
brosos p!ll'a. mi, sólo porque esos frutos han nacido por 
casualidad en mi árbol. En otro tiempo hice esa. locu
ra. B. A otros les s11cede lo contrario y esto no quiere 
decir nada tampoco respecto del valor de sus ideas ni 
mucho menos en contra de ese valor. 

494. El último argu=nto del 11aliente. - •En ese 
matorral ha.y serpientes•. - Bien, voy á penetrar en 
la. maleza á matarlas.-Pero puedes ser tú la vlcti• 
ma. sin conseguir que ellas perezcan.- ¡Qué impor
to yo! 

495. Nuestros maeatro1.-D11ra.nte la juventud to• 
roamos maestros y cond11ctores en el presente y en la 
esfera. en que el a.zar nos coloca. Tenemos la convic• 
ción infundada de que en el momento presente debe 
de haber maestros que puedan servirnos mejor que á 
cualquier otro y que hemos de hallarlos sin buscar• 
los. Esta nillerla nos ha.ce padecer m11cho, c11ando 
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pasa el tiempo: hay que ea:piar su, maeatroa en uno 
miamo. Entonces se recorrerá a.caso el mundo entero, 
presente y pasado para. buscar los verdaderos g11las, 
pero será demasiado tarde quizá. Y en el mejor ca.so 
descubriremos que vivlan cuando éramos jovenes Y 
que nos equivocamos en la elección de maestros. 

496. Et principio maZo.-Platón demostró mara
villosamente, que en toda sociedad constituida, el 
pensador fllosófico tiene que ser considerado fa.tal
mente como el tipo de toda maldad, pues en cuanto 
critico de las costumbres morales, es el contrario de 
todo hombre moral, y si no consigue llegará ser el le• 
glslador de nuevas costumbres mora.les, su recuerdo 
quedará en la memoria de los hombres bajo el nom
bre de •principio malo•. Podemos adivinar por ah! el 
partido que dió la ciudad de Atenas, mur liberal é in• 
novadora., á la reputación de Platón en vida de éste; Y 
¿qué de extrallo tiene que a.si fuera, si el filósofo que, 
como decfa él mismo, tenla el instinto polltico en la. 
masa de Ja sangre, hizo tres veces una tentativa de 
reforma en Sicilia, donde se estaba organizando en
tonces un Esta.do griego mediterráneo? En ese Estado 
pensaba hacer Platón con los griegos lo que luego hizo 
llahoma con los árabes: reglamentar los usos y costum• 
bres grandes y pequellos y la vida. cotidiana de cada 
hombre. La realización de sus ideas era posible como lo 
fué la de las de Mahoma: ¿no se ha demostrado que 
Ideas mucho más lncrelbles todavla, como las del cris
tianismo eran realizables'/ Algún azar de menos ó de 
más y ei'mundo hubiese presenciado la platonización 
del Mediodla europeo, y suponiendo que durase toda
vla ese estado de cosas, serla probable que adoráae• 
moa ahora á Platón como principio del bien, Mas le 
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falta el buen éxito, y por eso conserva la reput~ión 
de un sollador y de un utopista, y eso que los epltetoe 
más duros han desaparecido con la antigua Atenas, 

497. El, ojo pul'iflcadol' .-Se debe hablar de genio, 
tratándose de hombres como Platón, Spinoza, Goij
the, en los cuales la inteligencia está ligada muy flo
jamente al carácter y al temperamento, como un ser 
alado que se separa con facilidad de ellos y que en
tonces puede volar á grande altura por encima de 
ellos. Pero, al revés, los que no consiguieron jamás 
desasirse de su temperamento fueron los que se ador• 
na.ron con mayor insistencia con su genio, los que su• 
pieron dar á su temperamento la expresión má¡¡ espl• 
ritualizada, más general y más vasta, una expresión 
que en determinadas circunstancias puede llama.rae 
cósmica (Schopenhauer, por ejemplo). Estos genios no 
sablan volar por encima de si mismos, pero crelan 
hallarse dondequiera que dirigiesen el vuelo. Esta era 
su grandeza, pues esto puede ser grandeza. Aquellos 
otros pensadores á los cuales se da más exactamen• 
te el nombre de genio, poseen el ojo pul'ijicador, que 
no parece salir de su temperamento ni de su carác• 
ter, sino que, libre de ellos y á veces en una amable 
contradicción con ellos, considera al mundo como si 
fuera un Dios y ama á ese Dios. Pero ese ojo tampo• 
co les ha sido dado á ellos de una sola vez. Hay una 
preparación y un aprendizaje en el arte de ver, y el 
que tiene verdadera suerte encuentra á tiempo un 
maestro que le flnselia la visión pura. 

498. No ewigir.-¡No le conocéis! Es verdad que 
se somete con facilidad y libremente A los hombres J 
las cosas y que tiene bondades para unos y otras; tod• 

POR FIIDEli.lCO tm:TZSCHE 287 

lo que pide es que le dejen tranquilo-pero es á con• 
dlción de que ni los hombres ni las cosas le exijan la 
inmisión. Toda exigencia le vuelve orgulloso, áspero 

y belicoso. 

499. El, maZo.-No es malo más que el hombre so• 
litarlo, exclama Diderot, y en seguida Rousseau se 
da por aludido y se siente mortalmente agraviado, lo 
cual significa que se confesab& á si mismo y reconocla 
que Diderot ten!& razón. Verdad es que todo instinto 
maligno tiene que imponerse en la sociedad y en l&ij 
rel&ciones sociales t&l sujeción, y necesita ponerse 
tant&s caret&S, acostarse á si mi~mo tant&s veces en 
el lecho de Procusto de la virtud, que se podrla decir 
con exactitud que el hombre malv&do soporta un mar
tirio. En la soledad des&parece todo esto. El malo lo 
es todavla más en la soledad y también el mejor
para el que no ve en l&e cos&S más que el espectácu• 

lo-lo es con mayor perfección. 

600. A contrapelo.-Un pensador puede obligme 
á si mismo durante al\os á pensará contrapelo, quiero 
decir, á 110 seguir los pensamientos que se le ofrecen, 
viniendo de su interior, sino aquellos á que le sujeta un 
empleo, una división prescrit& del tiempo, ó un& m&• 
nera arbitraria de trabaj&r. Mas acaba por enferm&r, 
pues est& coacción moral destruye su fuerza nerviosa 
tan radicalmente como podla hacerlo una vida !icen• 
ciosa que se hubiese impuesto por obligación. 

601. Alma, mortales.-La más útil conquista que 
ha podido hacerse con relación al conocimiento es la 
de haber desechado la creencia en el alma inmortal. 
Ahora la hum&nidad tiene el derecho de esperar, 
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ahora no tiene necesidad de precipitarse ni de aceptar 
ideas no bien exa.minadns, como tenla que hacer en 
otros tiempos. Entonces la salvación de la pobre alma 
inmortal, dependla de sus convicciones durante un1 

breve existencia; le era forzoso decidir de hoy á mi. 
llana, y el conocimiento tenla una importancia espa,n. 
tosa. Hemos reconquistado el valor de errar, de en
sayar, de adoptar soluciones provisionales-todo esto 
tiene ya menos importancia-y justamente por eso, 
individuos y generaciones enterM pueden vislumbrar 
misiones tan grandiosas, que en lo pasado hubiesen pa• 
recido una locura y una burla impla del cielo y del in• 
flerno. Tenemos el derecho de hacer experimentos con 
nosotros mismos. La humanidad entera tiene ese de
recho. Los mayores sacrificios no han sido llevados 
aún al conocimiento; sospechar tales ideas como las 
que ahora preceden á nuestros actos hubiese consti• 
tuido antes un sacrilegio y la renuncia á nuestra sal• 
vación eterna. 

502. Una sola palabra para tres estados dif ere11• 
tes.-En uno, la pasión hace sublevarse á la be@tia 
salvaje, horrible é intolerable; otro se eleva mediante 
ella á una altura, una amplitud y un esplendor en la 
actitud, que hace parecer mezquina su existencia ha
bitual y acostumbrada; un tercero, cuyo carActer estA 
lleno de nobleza, permanece noble en sus lmpetus y 
representa en tal estado á la naturaleza sal vafe y 
bella, hallAndose un solo grado mAs abajo de la gran• 
de naturaleza tranquila y bella que representa habl• 
tualmente, pero los hombres le comprenden mejor en 
su pasión y le veneran mll.s por estos momentos suyos. 
L~ encuentran entonces un poco más cerca de ellos 
y se les parece más. Sienten encanto y miedo al 
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contemplarle y entonces es cuando le califican de di• 
vino. 

503. Amistad.-La objeción contra la vida filosó
fica de que con ella se vuelve uno inútil para sus ami
gos, no se le hubiera ocurrido á un hombre moderno· 

' es antigua. La antigüedad sintió profunda y vigorosa-
mente la noción de la amistad y casi se la llevó al se
pulcro. En esto nos aventajó, pero en cambio nos
otros podemos presentar el amor ideal de los sexos. 
Todas las grandes cosas que hizo la humanidad anti• 
gua encontraron su fuerza en el hecho de que el hom
bre era amigo del hombre, y de que mujer alguna 
podla abrigar la pretensión de ser para el hombre ob, 
jeto del amor más inmediato y más elevado, ni tampo
co el objeto único, como lo ensella el sentimiento 
de la pasión amorosa. Quizá nuestros árboles no cre
cen tan altos por causa de la hiedra y la vid ·que se 
enlazan A ellos. 

604. Conciliar.-¿Será la misión de los filósofos 
conciliar lo que el nillo ha aprendido con lo que el 
hombre conoce por virtud de la experiencia? La filo• 
sofla serla entonces misión de jóvenes, puesto que és
tos son los que están colocados á mitad de camino en
tre el nillo y el hombre maduro y los que experimen
'tan necesidades intermedias? Casi parece que debe de 
ser as!, si se considera en qué edad de la vida acos
tumbran ahora los filósofos á crear sus concepciones, 
cuando es demasiado tarde para la fe y demasiado 
pronto para la ciencia. 

506. Los hombres prácticos.-A los pensadores nos 
corresponde el derecho de fijar el buen gusto en todas 
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hu cosas y basta de decretarlo si es menester. Lu 
gentes prácticas lo toman de nosotros, y su dependen
cia de nosotros en este punto es infinitamente grande. 
Semejante espectáculo es de lo más ridlculo que puede 
verse, aunque ellos quieren ignorar esa dependencia 
y gustan de considerarnos orgullosamente como gen
tPs que carecen de a'entido práctico, pero llegarlan 
basta á despreciar su vida práctica, si nosotros q uisié
ramos despreciarla, á lo cual podrla incitarnos de vez 
en cuando un pequello movimiento de venganza. 

606. Neceaidad de hacer todo lo bueno.-¿Debe con• 
siderarse una obra de la misma manera que se juzga 
\a época que la ha producido? Pero ¡si nos proporciona 
más alegria, mayor sorpresa y nos instruye más no 
considerarla asil ¿No habéis observado que mientru 
una obra buena y nueva permanece expuesta al aire 
húmedo de su tiempo es cuando posee menos valor, 
precisamente porque coBBerva todavia el olor de la 
plaza pública, de la oposición, de las opiniones recien• 
tes y de todo lo que es perece ro del dla á la noche? 
Después se seca, su 11ida temporal se extingue y en• 
tonces adquiere su brillo y su perfume, y si es acle• 
cuada para ello, la _mirada tranquila de la eternidad, 

607. Contra la tiranla de lo i,erdadero.-Aunque 
fuésemos bastante locos para considerar verdaderaa 
todas nuestras opiniones, no deseariamos, sin embar• 
go, que sólo existiesen ellas. No sé por qué habrlaque 
desear la. omnipotencia y la tiranla de la verdad; 
basta saber que la. verdad posee una gran fuerza. 
Pero es menester que pueda luchar, que tenga op011i 
ción y que de cua.ndo en cuando podamos descansar 
de ella en lo no verdadero. De no ser asl, se volverla 
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aburrida, sin gracia y sin fuerza, y nos baria seme• 
jantes á ella. 

608. No ,e debe temar un tono patélico.-Aquello 
que hacemos para sernos útiles á nosotros mismos, no 
debe reportarnos alabanzas morales, ni ajenas ni pro
pias, ni tampoco lo que hacemos para deleitarnos con 
nosotros mismos. El buen tono prescribe á los hom
bres superiores abstenerse en estos casos de tomar un 
tono patético y de todo lo que huela á patético; el que 
se habitúa á este buen tono recobra la ingenuidad. 

609. E/, tercer o¡o.-¿Cómo? ¿Necesitas todavla ir 
al teatro? Sé formal y busca la tragedia y la comedia 
donde mejor se representan, en el lugar donde la ac• 
ción es más interesante y más interesada. Concedo 
que no es fácil limitarse á ser espectador, pero aprén· 
delo. Y en casi todas las situaciones que te parezcan 
diflciles y penosas encontrarás una salida hacia la ale
gria y un refugio hasta cuando seas asaltado por tus 
propias pasiones. Abre tu ojo del teatro, el tercer ojo 
que mira al mundo al través de los otros dos. 

610. Huir de '"' i,irtudea.-¿Qué vale un pensa
dor que no sabe en la ocasión precisa huir de sus vir
tudes? Pues el pensador debe ser algo más que un ser 
moral solamente. 

611. La tentado1"a.-La probidad es la gran tenta• 
dora de todos los fanácicos. Lo que se a.cercaba á ten
tar á Lutero en figura de diablo ó de mujer hermosa, y 
contra la cual se defendió él de un modo tan grosero, 
debla de ser la probidad, ó quizá fuese, en casos más 
raros, la verdad. 


