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418. El juego de la verdad.-Ha.y hombres que son ve
rídicos, no porque detesten el fingimiento, sino porque 
no conseguirían que su disimulo pasase. En una p~la
bra.: no tienen con.fianza en sus talentos de cómicos y 
prefieren la sinceridad, optan por ser verídicos. 

'19. El valor d,ntro de unpartido.-Las pobres ovejas 
dicen al pastor: « Ves delante, que no nos faltará va
lor para seguirte.• Y el pobre pastor dice para si: «Se
guidme y no me faltará valor para guiaros.• 

420. A8tucia de las víctimas. -Hay una triste astucia 
que consiste en querer engaiiarnos sobre alguien por 
quien nos h~mos sacrificado, ofreciéndole ocasión de 
presentársenos tal como desearíamos que fuese. 

421. Al través de los demás.-Hay hombres que no 
quieren ser vistos más que proyectando sus rayos al 
través de otros. Y hay mucha habilidad en esto. 

422. Agradar á los demás.-¿Por qué el hecho de cau
sar placer es superior á todos los demás placeres? Por
que de esta manera deleitamos á la vez á cincuenta 
instintos que nos pertenecen. Serán acaso satisfaccio
nes pequeilas, pero se juntan todas en una misma 
mano y llenan más que nada esa. mano y el corazón 
también. 

LIBRO QUINTO 

423. E,i el gran silencio.-Ved el mar; aqui podemos 
olvidar la ciudad. Verdad es que las campanas tocan 
aún el Aveniaría, ruido fúnebre é insensato, pero dulce 
en el momento que separa al dia de la noche. ¡Espe
rad un momento! Ya todo calla. El mar se extiende 
pálido y brillante. No puede hablar. El cielo juega con 
colores rojos, amarillentos y verdosos, su eterno juego 
de la ca.ida de la tarde; no puede hablar. Las riberas 
y los arrecifes que van hacia el mar como buscando el 
paraje más solitario, tampoco pueden hablar. ¡Qué 
hermoso y qué cruel al dilatar el alma es ese gran si- . 
lencio que nos sorprende de repente! Mas ¡ay! qué du
plicidad hay en esta belleza muda. ¡ Qué bien sabria 
hablar, y qué mal también si quisiera! Su lengua ata-
da y el deleite doloroso pintado en su semblante, no 
son más que malicia para burlarse de tu compasión. 
Pero aunque asi sea, no me avergüenzo de ser la irri
sión de semejantes potencias. Pero te compadezco, na
turaleza, porque tienes que callarte; aunque sea tu 
malicia lo que te ate la lengua, me da lástima tu ma
licia. 

Mas ¡ay! el silencio crece todavía, y mi corazón se 
oprime y se espanta de una nueva verdad; tampoco il 
puede hablar, se ha puesto de acuerdo con la naturaleza 
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para morarse cuando la boca quiere lanzar palabras 
en medio de esa hermosura, y goza con la dulce mali
cia del silencio. Se me hace odiosa la palabra y el 
pensamiento mismo; ¿no oigo reir detrás de cada pala
bra al error, á la imaginación y á la ilusión? ¿Tendré 
que burlarme de mi compasión? ¿Habré de burlarme 
de mi propia burla? ¡Oh mar!, ¡oh tarde! ¡Maestros 
en malicia! ¡Enseliáis al hombre á dejar de ser hom
bre! ¡Debe abandonarse el hombre á vosotros! ¿Debe
rá volverse él como vosotros sois ahora, pálido, bri
llante, mudo, inmenso, descansado en si mismo, eleva
do por encima de si mismo? 

424. ¿A qué la werdad? - Hasta ahora han sido los 
errores las potencias más fecundas en consuelos; al 
presente esperamos los mismos servicios de las verda
des reconocidas, mas la espera va haciéndose un poco 
pesada. ¿Es que las verdades no servirán siquiera par& 
consolar? ¿Saldrá de ah! un argumento contra las ver• 
dades? ¿Qué tienen ellas de común con el estado en· 
termizo de hombres dolientes y degenerados, para que 
se les pueda exigir que les sean útiles? Nada se prueba 
contra la verdad de una planta demostrando que no 
puede servir para· la curación de los enfermos. Mas 
antalio se creia que el hombre era el fin de la natura· 
leza, hasta el punto de que se admitia sin más ave
riguación que el conocimiento nada podla revelar que 
no fuera útil y saludable para el hombre y que no po• 
dla existir en el mundo nada que no concurriese :l. 
este fin . 

Acaso se deducirá de est9 que la verdad como enti · 
dad total no existe más que para las almas fuertes y 
desinteresadas á la vez, alegres y tranquilas, como la. 
de Aristóteles, de suerte que tales almas serian las 
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únicas que la buscasen, pues los demás lo que buscan 
son remedios útiles, y por mucho orgullo que pongan 
en alabar su inteligencia y libertad intelectual no bus. 
can la verdad. 

Por eso la ciencia deleita tan poco á esos otros hom
bres que la echan en cara su frialdad, su sequedad y 
sn inhumanidad; tal es el juicio de los enfermos sobre 
los ejercicios de los que gozan buena salud. Tampoco 
los dioses de la Grecia sablan consolar, y cuando la 
humanidad griega cayó por fin enferma, esto fué una 
razón para que perecieran aquellos dioses. 

425. Dioses desterrados. - Por efecto de los errores 
acerca de su origen, de su situación única en el uni
verso y de su destino y por virtud de las exigencias ba
sadas en estos errores, la humanidad se ha elevado á 
gran altura, y sin cesar se ha sobrepujado á si misma, 
pero por estos mismos errores han entrado en el mun
do dolores indecibles, persecuciones, sospechas y equi
vocaciones reciprocas y un número mayor de penali
dades para el individuo en si y sobre si. Los hombres 
se han vuelto criaturas dolientes, y lo que han conse
guido es, en resumen, la persuasión de que son por 
naturaleza demasiado buenos y demasiado eminentes 
para la tierra, en la cual hacen sólo una estancia pa
sajera. El «orgulloso que padece•, es por el momento 
el tipo superior del hombre. 

426. El daltonis,no de los pensadores. - Los griegos 
velan la naturaleza de diferente manera que nosotros, 
pues es forzoso admitir que sus ojos eran ciegos para 

' el azul y el verde, y que en lugar de azul velan un 
pardo oscuro, y en lugar de verde un amarillo, puesto 
que expresan con la misma palabra el color de una 

) 
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melena oscura, el de los ancianos y el de los mares 
meridionales, y con otra palabra el color de las plan
tas vetdes, el de la piel humana, el de la miel y el de 
las resinas amarillas, de modo que sus más grandes 
pintores, como se ha demostrado, no supieron repro• 
ducir el mundo que les rodeaba más que con los colo
res negro, blanco, rojo y amarillo. ¡Cuán diferente de
bla de parecerles la naturaleza, y cuánto más cerca
na al hombre, puesto que para sus ojos los colores del 
hombre predominaban en la naturaleza, y ésta nada
ba en cierto modo en el éter coloreado de la humani
dad. (El azul y el verde son los colores que más des• 
pojan á la naturaleza de su ltuinanidad.) 

Gracias á ese defecto se desarrolló la facilidad in· 
fantil peculiar á los griegos de considerar los fenóme• 
nos de la naturaleza como dioses y semidioses, es de· 
cir, de representárselos en forma humana. 

Sirva esto de simbolo para otra suposición. Todo 
pensador pinta su mundo y las cosas que le rodean 
con menos colores de los que existen y es ciego para 
ciertos colores. Esto no es exclusivamente un defecto. 
Por virtud de esta simplificación y de esta combina
ción pone en las cosas armonJas de colores que tienen 
gran encanto y que pueden representar un enriquecí· 
miento de la naturaleza. Quizá por este camino ha 
aprendido la humanidad á gozar mirando la vida,_ por 
el hecho de que la existencia le fué presentada prune• 
ramente con uno ó dos tonos, y, por consiguiente, de 
una manera más armoniosa; así se acostumbró, en 
cierto sentido, á esos tonos simples, antes de pasar á 
matices máa variados. Y todavla hoy se esfuerzan al• 
gunos individuos en salir d'e un daltonismo ~arcial 
y llegar á una visión más espléndida y á una diferen· 
ciación mayor, con lo cual no sólo encuentran nuevos 
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goces, sino que se ven obligados á abandonar y á per
der algunos de los antiguos. 

i27. El embellecimiento de la ciencia, -As! como se for• 
mó el gusto rococo en la horticultura, nacido de este 
sentimiento: «¡la naturaleza es fea, salvaje, aburrida; 
embellezcámosla! (¡embellecer la naturaleza!) de igual ma· 
nera la creencia de que la ciencia es fea, seca, deses
perante, dificil, aburrida• y la conclusión de que de
bemos embellecerla, determina siempre la aparición 
de cierta cosa que se denomina filosofía. Quiere ésta 
lo que quieren todas las artes y todos los poemas: di
vertir antes que nada. Pero lo quiere siguiendo la nor· 
ma de un orgullo hereditario, lo quiere hacer de una 
manera superior, sublime, ante un público de espíritu 
selecto. Inventar para ella una especie de horticultura 
cuyo encanto consistiera, como consiste el de la horti
cultura común, en crear una ilusión ópti~a (por medio 
de templetes, •puntos de vista•, laberintos y cascadas, 
hablando en lenguaje figurado), presentar la ciencia en 
extracto con toda clase de iluminaciones maravillosas 
y repentinas, mezclando con ella cierta vaguedad, algo 
de sinrazón y de ensueiio, para poder pasearse al tra
vés de ella «como en la naturaleza silvestre», pero sin 
trabajo ni aburrimiento, no es corta pretensión. El que 
está poseldo de ella, sueiia hasta con hacer superflua la 
religión, que para los hombres del pasado era la más 
elevada forma del arte de entretener á los mortales. 

Esta tendencia va avanzando en su camino para 
llegar un dia al punto culminante, pero ya se dejan oír 
voces de oposición á la filosofía, voces que gritan: 
•¡Volvamos á la ciencia, á la natw·aleza, á lo natural 
en la ciencial• Comienza acaso una época que descubre 
la belleza más poderosa precisamente en _las partes 

17 
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«salvajes y horribles• de la ciencia, como después de 
Rousseau se ha descubierto el sentido de la belleza de 
los lugares alpinos y de los desiertos. 

428. Dos claBu de mora!istaB.-Abarcar por completo 
desde la primera vez una ley de la naturaleza, es de
cir, demostrar esa ley (por ejemplo, la de la gravedad 
de los cuerpos, la de la reflexión ó la de la refraccción 
del sonido), es diferente cosa que explicarla y correspon
de á inteligencias diferentes. Asi se distinguen también 
los moralistas que ven y anotan las leyes y las costum
bres humanas, moralistas de oido, nariz y vista sutilea, 
de los que explican lo que han observado. Los últimos 
necesitan ser, ante todo, inventores, y han menester 
una imaginación emancipada por la sagacidad y el 

saber. 

429. La nueva pasiiK.-¿Por qué tememos y aborre
cemos la posibilidad de un retorno á la barbarie? ¿Será 
porque la barbarie hacia á los hombres más desgra
ciados que lo son ahora? ¡No! Los bárbaros de todaa 
épocas eran más felices; no nos engallemos. Pero nues
tro instinto del conocimiento se ha desarrollado dema
siado para que podamos estimar la felicidad sin co· 
nocimiento, ó por lo menos la dicha de una ilusión sóli· 

da y vigorosa. 
Padecemos sólo con figurarnos semejante estado. La 

fiebre del descubrimiento y de la adivinación ha ad· 
quirido para nosotros tal hechizo, que ha llegado A 
sernos tan indispensable como es para el enamorado 
el amor no correspondido, que á ningún precio cam· 
biarla por un estado de indiferencia. Quizá somos nos· 
otros también amantes desdichados. El conocimiento 
se ha transformado para nosotros en una pasión, que 
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no retrocede ante ningún sacrificio ni tiene otro temor 
que el de extinguirse á si misma; creemos sinceramen
te que la humanidad entera, abandonada bajo el peso 
de esta pasión, se figura más altiva y más con sol
ada que lo estuvo nunca hasta el presente, cuando 
.aún no habla vencido la satisfacción grosera que 
.acompafia á la barbarie. ¡La pasión del conocimiento 
llegará acaso á hacer perecer á la humanidad! Pero 
este mismo pensamiento carece de poder sobre nos
otros. ¿Se asustó el cristianismo de peligros seme
jantes? ¿No son hermanas la pasión y la muerte? SI 
odiamos la barbarie; preferimos todos que perezca 1~ 
humanidad antes de ver retroceder y volver sobre sus 
pasos al conocimiento. Y, en último término, si la pa• 
sión no hace sucumbir á la humanidad, perecerá de 
flaqueza. ¿Qué es preferible? ¿Queremos que la hu
manidad acabe entre el fuego y la luz ó en la 
arena? 

430. Tan1bié11 uo es /1eroico.-Hacer las cosas peor 
olientes de que apenas nos atrevemos á hablar, pero 
que son útiles y necesarias, también es heroico. Los 
griegos no se avergonzaron de contar, entre los traba
jos de Hércules, la limpieza de un establo. 

431. Las opinitmes de los adversarios.-Para medir el 
grado natural de penetración ó de debilidad de los ce
rebros, hasta de los más inteligentes, no hay como 
fijarse en la manera que tienen de concebir y de ex
presar las opiniones de sus adversarios: en esto se re
vela la medida natural de la inteligencia. El sabio 
perfecto eleva sin querer á su adversario en el ideal 
que de él se forma, y espurga la contradicción de éste 
de toda mancha y de todo accidente; sólo cuando su 
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adversario se ha convertido en un dios de relucientes 
armas, es cuando lucha contra él. 

432, Investigado,· y tentador.-No hay método cientl
fico fuera del cual no exista saber. Es menester que 
procedamos con las cosas como ensayando; que unas 
veces seamos buenos y otras veces malos con ellas 
obrando sucesivamente con justicia, pasión Y frialdad. 
El uno trata á las cosas como un policia, el otro como 
un confesor, el tercero como un viajero curioso. Ya con 
la simpatia, ya por la violencia, se consigue arrancar
las una particula de si mismas. El uno avaza Y llega 
á ver claro por la veneración que le inspiran los se
cretos de las cosas; el otro, por la indiscr~ción Y la 
malicia en la interpretación de los misterios. Nosotros 
los investigadores, como todos los conquistadores, 
como todos los exploradores, como todos los navegan 
tes y todos los aventureros, tenemos una moral audaz, 
y es bueno para nosotros pasar po_rmalos. 

433. Ver con ojos !!uevos.-Suponiendo que la belleza 
artistica siga consistiendo en la figuración del hombre 
dichoso-como lo tengo por cierto-según se le repre· 
sentan una época, un pueblo ó un gran hombre que 
puede imponer las leyes de su gusto, ¿qué revelaciones 
ofrecerá sobre la dicha contemporánea el arte de los 
actuales :irtistas denominado realismo? Es indudable 
que esta es la forma de belleza que compre~demos 
ahora más fácilmente y que sabemos gozar me¡or. Por 
consiguiente, hay que inferir que la felicidad actual, 
nuestra felicidad se complace en elrealismo con sentidos 
todo lo agudos que cabe y un concepto todo lo fiel po· 
sible de la realidad; pero lo que le deleita nv es la rea· 
lidad misl,Ila, sino el saber acerca de la realidad. Lai. 
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conclusiones de la ciencia han progresado tanto en 
profundidad y en amplitud, que los artistas del siglo 
se han tornado sin querer los glorificadores de la «su
prema dicha• científica. 

434. Intercesi6n.-Los paisajes sin pretensiones son 
para los grandes paisajistas; las comarcas singulares 
y raras para los peq ueil.os. Es decir, que las grandes 
cosas de la naturaleza y de la humanidad deben inter
ceder con sus admiradores en favor de todo lo peque
fio, mediano y vanidoso. El que es grande intercede 
por las cosas. 

435. No perecer ilnperceptiblemente. - No de una vez, 
sino continuamente se esterilizan nuestra capacidad Y 
nuestra grandeza; la vegetación parasitaria que brota 
por todas partes, que se introduce entre las cosas Y 
trata de adherirse á ellas, esa vegetación minúscula es 
lo que destruye lo que hay de grande en nosotros: la pe· 
queil.ez de lo que nos rodea, de lo que tenemos delante 
de los ojos todos los dias y á todas las horas, las mil 
raicillas de tal ó cual sentimiento mezquino que brota 
alrededor de nosotros, en nuestras ocupaciones, nues
tras visitas, nuestro empleo del tiempo, todo contribu
ye. Si dejamos crecer esa mala hierbecilla, sin que lo 
advirtamos, nos hará perecer imperceptiblemente. ¡Si 
queréis perderos, vale más que sea de un golpe Y de 
repente; al menos quedarán de vosotros ruinas altivas 
y no topineras, como es de temer ahora! El musgo y la 
mala hierba tapan esas toperas, indicios de pequefias 
victorias, humildes como las de ayer y demasiado mez
quinas para triunfar definitivamente. 

436. Casuística.-Hay una amarga alternativa que 

,l 
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no es para todos: consiste en descubrir, cuando se via
ja en un barco, que el capitAn y el piloto cometen fal
tas peligrosas y que somos superiores á ellos en cono
cimientos náuticos. Nos preguntamos en este caso~ 
¿Provocaré una sublevación contra ellos y les haré 
prisioneros á ambos? ¿No me compromete á ello mi 
superioridad? Pero ¿no tienen ellos por su parte el de• 
recho de encerrarme, puesto que conspiro contra la 
obediencia'? Este ejemplo es un simbolo de situacionee 
más elevadas y más comprometidas, y, en último tér
mino, siempre queda abierta una cuestión: la de saber 
qué es lo que garantiza en casos tales nuestra superio
ridad y nuestra fe en nosotros mismos. ¿El buen éxito? 
Pues entonces es menester llevar A cabo la empresa 
de que se trate, que lleva. consigo todos los peligros, 
y no sólo peligros para nosotros, sino para la nave. 

437. Pnvilegio,.-Aquel que es verdaderamente 
duefto de si mismo, es decir, que se ha conquistado de• 
finitivamente, considera de a111 en adelante como un 
privilegio suyo el castigarse, el indultarse, el compa
decerse de si mismo. No necesita conceder estas fa• 
cult~des é. nadie, pero puede fiarlas libremente á otro, 
por ejemplo, A un amigo¡ pues sabe que al hacerlo le 
confiere un derecho y que para otorgar derechos hay 
que fundarse en la posesión del poder. 

438. El lolltbre v la, co,a,.-¿Por qué no ve el hom• 
bre las cosas? Tropieza consigo mismo en el camino y 

se tapa las cosas. 

439. S,lalu caracteriltica, tk la felicidad. -Todas laa 
sensaciones de felicidad tienen de común dos cosas: la 
plenitud del sentimiento y la peteuancia que se deriva. 
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de él¡ de suerte que el hombre dichoso esté. en su ele
mento como el pez en el agua. Los buenos cristianos 
comprenden lo que es la exuberancia cristiana. 

«o. No abdicar.-Renunciar al mundo sin conocerle 
como una monja, es resignarse á un sacrificio estéril, 
acaso melancólico Esto nada tiene de semejante con 
la soledad de la vida contemplativa del pensador. 
Cuando .éste elige tal soledad no pretende renunciará 
nada; por el contrario, la renuncia para él, la melan
colta, la destrucción de si mismo, seria tener que con
tinuar en la vida práctica; renuncia á ésta porque la 
conoce y se conoce. Asi es como da el salto en III agua, 
asi como gana "' eternidad. 

441. De c6•o el pr6jinw ,e V11elve para tl08otros cada ve, 
ú Ze;a110.-Cuánto más meditamos sobre todo lo qoe 
ha sido y todo lo que será, mé.s atenuado nos resulta lo 
qoe fortuitamente ha caldo en el pre~ente. Si vivimos 
con los muertos y morimos de su agonia, ¿qué serán 
para nosotros los prójimos? Nos volvemos más solita
rios, porque la ola entera de la humanidad bulle en 
torno nuestro. El ardor que resii:le en nosotros, ese ar
dor que abrasa é. todo lo humano, aumenta continua• 
mente¡ por ese miramos cuanto nos rodea como si se 
volviera más indiferente, mé.s parecido cada vez á un 
fantasma. Pero la frialdad de nuestra mirada ofende. 

.U2. La regla.-«La regla es siempre más intere-
1&nte que la excepción•; el que asi piensa haavanza
do en el conocimiento y forma parte de los iniciados. 

443. StJbr• la edlicaci6".-Poco é. poco he visto claro 
cué.l es el defecto más general de nuestra manera d& 
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ensefinr y de educar. Nadie aprende, nadie aspira, 
nadie ensena á sopo,·tar la soledad. 

. 
444. El asomb,·o que produce la resistencia. - Cuando 

una cosa nos parece transparente nos figuramos que 
no podrá resistirnos y nos asombra ver al través de 
ell:t sin poder atravesarln,. Es el asombro de una mos
ca delante de un vidrio. 

445. Cómo se e;iga11a11 los más 11obles.-Acabamos por 
dar á alguno lo mejor que tenemos, nuestro tesoro; 
al amor no le queda ya nada que dar; pero el que lo 
acepta no encuentra allf lo que él tiene de mejor, y, 
por consiguiente, le falta aquella plena y última gra• 
titud con que contaba el que hizo el don. 

446. Clasifi,caci6n. - Hay, primero, pensadores su
perficiales, en segundo lugar, pensadores profundos
los que ven en las profundidades de las cosas - y en 
tercer lugar pensadores fundamentales, que descienden 
hasta el fondo último de las cosas, lo cual vale bas· 
tante más que asomarse á sus profundidades. Por úl
timo, hay pensadores que meten la cabeza en el pan
tano, lo cual no debe tomarse por sefial de profundi
dad ni de pensamiento profundo. Estos últimos son 
poceros. 

447. Jfaestt-o y discípulo. -Es menester que el maes
tro ponga en guardia contrn si mismo al discfpulo. 
Esto forma. parte de su humanidad. 

448. Honrar la realidad.-¿Cómopodemos contemplar 
sin lAgrimas ni aplausos esa multitud popular regoci
jn.dn.? Anta.no pensábn.mos con desprecio en los obje-
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tos de su ftlegrfa y lo mismo seria ahora si no hubiése
mos vivido también nosotros esas alegrías. ¿A dónde 
pueden arrastrarnos los acontecimientos? ¿Qué son 
nuestras opiniones?Para no perdernos, para no perder 
la razón, hay que huir delante de los acontecimientos. 
Asf es como Platón huye de la realidad y no quiere 
contemplar más que las pálidas imágenes idea.les de 
las cosas; tenia extremada sensibilidad y sabia cuán 
fácilmente las olas de la sensibilidad pasan por encima 
de la razón. El sabio debe decirse, por consiguiente: 
,Quiero honrar la realidad, pero volviéndola la espal
da porque la conozco y la temo.> Deberíamos condu
cirnos como ciertas tribus africanas delante de su so
berano, al cual no se acercan más que á reculones, 
pues saben mostrar su veneración al par que su temor. 

449. iDónde están los pobres de espíritu1 ¡Ay! ¡Cómo 
me repugna imponer á otro mi propio pensamiento! 
Quiero regocijarme por cada pens:imiento que me 
Tiene, por cada cambio secreto que 81) opera en mi y 
en el cual las ideas de otro se sobreponen á la~ mias 
propias. Pero de vez en cuando llega una fiesta ma
yor todavfa, cuando nos es da.ble difundir nuestroi 
bienes espirituales, como el confesor que, sentado P.n el 
confesonario, espera que venga alguien necesitado de 
consuelo que le hable de la miseria de sus pensamien
tos, á fin de llenarle de nuevo el corazón y la mano y 
de aliviar su alma inquieta. El confesor huye la gloria 
de este bien que hace; querría basta librarse de la 
gratitud, que po.rece indh!creta y sin pudor ante la so• 
!edad y el silencio. ¡Vivir sin fama, ó siendo objeto de 
amistosas burlas, demasiado oscuramente para des
pertar la envidia y la enemistad, arma.1o de un c1:1re
bro sin fiebre, de un punado de conocimientos y de un 
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bolsillo lleno de experiencia ; ser, en cierto modo, el 
médico de los pobres de esplritu; ayudar á este ó al 
otro, cuando su cabeza está perturbada por opiniones, 
siu que el favorecido advierta que se le ayuda; no ce
lebrar la victoria delante de él, ni recabar la razón 
que nos asiste, sino hablarle de modo que, después de 
una leve insinuación imperceptible, ó de una obje• 
ción, encuentre él por el mismo lo verdadero y se vaya 
satisfecho por haber acertado! ¡ Ser como una posada 
modesta, abierta á todos, pero que se olvida en segul• 
da ó inspira burlas! ¡No aventajar en nada, ni en 
alimentación mejor, ni en aire más puro, ni en espirito 
más alegre, pero dar siempre, devolver, comunicar, 
empobrecerse! ¡Saber hacerse pequcll.o, para volvene 
acce&ible á muchos, sin humillará nadie! ¡Tomar so
bre si muchas injusticias y arrastrarse como gusanoe 
entre toda clase de errores, para poder llegar, por 
sendas secretas, á lo Intimo de muchas almas cerr1-
das! ¡Obrar siempre con el mismo género de amor J 
con el mismo egolsmo y el propio goce de si mismo! 
¡Hallarse en posesión de un poder, y, sin embargo, 
permanecer oculto, renunciando á él! ¡ Estar echado 
cc,ntinuamente al sol de la dulzura y de la gracia, 
cuando el acceso á lo sublime está al alcance de nuea• 
tra mano! ¡ Eso serla una vida, eso serla upa razón 
para vivir mucho tiempo! 

460. La seducción del conocimiento.- En los espl· 
ritus exaltados, una ojeada al dintel de la ciencia obra 
como la seducción de las seducciones. Esplritus tales 
llegan á volverse fantásticoij, y, en el caso más favo
rable, poetas: te.n vivo deseo les inspira la dicha del 
conocimiento. ¿No se apodera de todos vuestros senti• 
dos ese tono de suave seducción con que anuncia la 

POR FEDERICO NIETZSCHE 1!67 -------
ciencia su buena nueva con cien palabras, y más ma• 
ravillosamente aun con la cienb una? «Haz desapare
cer la Ilusión, y el ¡desdichado de mil desaparecerá con 
ella, y con el ¡ desdichado de mi! se irá el dolor.• 

(MarcoAure!io.) 

461. Los que necesitan un bufón.- A los que son 
muy hermosos, muy buenos, muy poderosos, no llega 
casi nunca la verdad entera y vulgar, cualquiera que 
aea el asunto de que se trate, pues en su presencia se 
miente Involuntariamente un poco, porque estamos 
bajo la seducción de estos seres, y con arreglo á esta 
impresión presentamos la verdad atenuada 6 adap
lada á las circunstancias ( falseando el color Y el 
grado en los hechos, y conservando aparte lo que no 
ae presta á la asimilación). Si los hombres de esta cla-
118 quieren saber la verdad á pesnr de ~odo y á cual• 
quier precio, necesitan un bufón, un loco, un ser que 
posea el privilegio de los locos, de no poder asimilarse 

las cosas. 

462. Impaeieneia.-Hay en los hombres de pensa• 
miento y de acción un grado de impaciencia que, al 
menor fracaso, les hace pasarse al campo contrario y 
les impulsa á apasionarse por nuevas empresas y A 
entregarse á ellas hasta que también de alll les echa 
otra vacilación del éxito, y por eso vagan, aventure
ros y violentos, al través de la practica de numerosos 
reinos y numerosas situaciones, y es posible que por 
el conocimiento universal de los hombres y de las 
cosas, que deja en ellos la prodigiosa experiencia de 
aus aventuras, dulcificando un poco su natural, aca• 
ben por ser grandes prácticos. Asi, un defecto del ca• 

rácter puede convertirse en escuela del genio. 
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463. Interregno mora!.-¿Quién es capaz de adivi• 

nar ahora lo que reemplazará un dla á los sentimien
tos y los juicios morales, aunque sea fácil comprender 
que éstos están contaminados de errores sustancia.Je,, 
que su edificio está en irremisihlA ruina., qne su san, 
ción disminuye necesaria.mente de dla en dla, mien
tras que la sanción de la razón uo disminuye? Par, 
construir de nuevo las leyes de la vida y de la con
ducta, nuestras ciencias de la fisiologla, de la. medi
cina., de la sociedad y de la soledad, no están aún 
bastante seguras de si mismas, y sólo estas ciencias 
pueden suministrarnos los silla res de un nuevo ideal 6 
el ideal mismo. Vivimos, pues, una vida provisional 6 
arrastramos una existencia de rezagados, según nuea, 
tro gusto y nuestros talentos, y lo mejor que podemot 
hacer en este interregno es ser, en cuanto cabo, nues
tros propios reye,, y no fundar pequell.os Estados como 
ensayo. Somos experimentos. ¡ Tengamos el valor de 
serlo! 

464. Interrupción.- Un libro como éste no se hl 
hecho para leerlo deprisa de la cruz á la fecha, ni tam• 
poco para ser leido en alta voz . Hay que abrirle con 
frecuencia, sobre todo, paseando y en viajes. Es me
nester poder sumergirse en él, mirar luego á otra 
parte y no hallar nada de lo habitual en torno nuestro. 

466. La primera naturaleza.-Ta.l como se nos edu• 
ca. ahora, adquirimos una segunda naturaleza, Y la 
poseemos cuando el mundo dice que hemos llegado A 
la madurez, que nos hemos emancipado, que somOI 
hombres útiles. Sólo muy pocos'son b.istante serpien• 
tea para saber mudar esa piel un dla, cuando debajo 
de ella la primera naturaleza ha llegado á la madurez, 
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Pero en la mayorla de los hombres el germen de la 
primera naturaleza queda ahogado. 

456. Una i,irtud que estd en su •devenir• .-Afir· 
maciones y promesas, como las que hacia. la filoso• 
fia antigua acerca de la armonla. entre la virtud 
y la felicidad y las que hace el cristianismo diciendo: 
•Buscad, ante todo, el reino de Dios y lo demás se os 
dará por al\adidura•, nunca han sido hechas con ab
soluta sinceridad, aunque se hicieron de buena fe. Se 
enunciaban audazmente las proposiciones que se que• 
ria fuesen tenidas por verdaderas como si fueran la 
verdad misma, aunque se hallasen en oposición con 
111 evidencia, y se hacia esto sin remordimientos de 
conciencia religiosos ó mora.les, pues in honorem ma• 
jorem de la virtud ó de Dios se traspasaba el limite 
de Ja realidad sin intención alguna egolsta.. Todavfa 
hay muchas personas honradas que 8e encuentran en 
este grado de i,eracidad; con tal de proceder desinte
resadamente, se creen autorizadas para. tratar á la 
verdad muy á la ligera. Adviértase que ni entre las 
virtudes cristianas, ni entre las virtudes socráticas, 
figura la lealtad; es una de las virtudes más jóvenes, 
toda.vla no está formada. y se la confunde y &e !a des• 
conoce en muchas ocasiones. Apenas consciente de si 
misma, es algo que se desenvuelve, que podemos ace• 
!erar ó detener, se gún las tendencias de nustro espl• 

ritu . 

467. Escrúpulo de discreción,- Hay hombres á 
quienes acaece la aventura de los buscadores de teso
ros y descubren por azar en un alma ajena cosas que 
alll se guardaban ocultas, sacando de ello una expe
riencia dificil de adquirir. En ciertas circunstancias 
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se puede conocer á los vivos y á los muertos, tener )a 

revelación de su alma basta el punto de que vacilemOII 
en divulgarla , temiendo que cada palabra nuestra 
pueda ser una indiscreción. Me represento fácilmenlil 
al más sabio historiador quedándose de repeott 
mudo. 

459. El, premio gordo.-Hay algo extraordinaria, 
mente raro que nos llena de alborozo: el hombre dt 
gran talento que posee el carácter y las inclinacio
nes propias de un esplritu semejante y que encuentra 
en la vida acentura, que correspondan á su condición. 

459. Generosidad del pensador.-Rousseau y Scho
penhauer fueron Jo bastante orgullosos para Inscribir 
en su existencia esta divisa: i,itam impendere i,ero, 
¡Cuánto debieron de padecer ambos en su orgullo al 
no conseguir i,erum impendere i,itae-"erum tal como 
lo entendla cada uno de ellos-al ver su vida comr 
junto á su conciencia como un fagot que desafina con 
la melodla. El conocimiento quedarla en posición ri· 
dlcula si se Je midiera en el pensador en cuanto se 
adapta á su cuerpo. Y el pensador estarla también en 
posición ridlcula si su vanidad fuese tan grande que 
no pudiera soportar que medida que esa, En esto ea 
donde brilla la más hermosa virtud de los grande& 
pensadores: la generosidad que manifiestan al ofre• 
cerse á si mismos, al ofrecer su propia vida en sacrift• 
cio, cuando buscan el conocimiento, unas veces con 
humildad, muchas con suprema ironla y sonriendo. 

460. Utilizar los momentos peligrosos.-Se aprende 
á conocer mucho mejor á un hombre ó á comprender 
una situación, cuando cada gesto supone un peligro 
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para los bienes, la honra ó la vida, un peligro para 
nosotros mismos ó para nuestros allegados. Tiberio, 
por ejemplo, debió de meditar mas hondamente sobre 
el alma del emperador Augusto y el reinado de éste y 
debió de conocerlos mejor que el mis sabio historiJ.
dor. Mas nosotros vivimos todos relativamente en un 
estado de seguridad demasiado grande para que po
damos llegará ser expertos conocedores d-·l a'ma hu• 
mana: uno conoce por dilettanti,mo, otro por ociosi
dad, el tercero por costumbre; ninguno se dice á si 
mismo: •Conoce ó perecer!\s.• Mientras las verdades 
no se inscriban en nuestras carnes á cuchilladas, con
servaremos cierta re~erva hacia ellas, semejante al 
desprecio, nos parecerán muy analoga• á ensuell.os 
como si pudiésemos alcanzarlas ó no á voluntad y nos 
fuese dable despertarnos de esns verdades como de un 
1uell.o . 

461. Hic Rhodua hic sa!ta.-Nuestra música, que 
puede revestir todas las formas y que puede y debe 
transformarse porque á semejanza del demonio del 
mar, en Pi no tiene carácter propio, esta música ten
tó antall.o el esplrltu del sabio cristiano, traduciendo 
en armonlas su ideal; ¿por qué no ha de dar al cabo 
con las annonlas mé.s claras, mt\s alegres, más uni
versales, correspondientes al pensador ideal? ¿por 
qué no ha de haber una mús!ca que sepa mecerse fa. 
mlliarmente bajo las vastas bóvedaij flotantes de su 
alma? Nuestra música ha sido hasta ahora tan gran
de y tan buena que para ella no hay Imposibles. Que 
nos muestre, pues, cómo es capaz de sentir á la vez 
estas tres cosas: la grandeza, la luz intensa y cálida y 
el goce de la más elevada lógica. 


