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«de que haya un ser•. En su libertad de sentimientoe, 
completamente meridional, entraba la inclinación ¡ 
defenderse contra la «confianza absoluta•, y en lo fn• 
timo de su corazón conservaban siempre una brizna 
de escepticismo contra todo, fuera Dios, hombreó idea. 
El filósofo antiguo va todavía más lejos: Nil admiran. 
En esta frase se compendia toda una fllosoffn .. Un ale• 
mán, Schopenhauer, llega á la conC'lusión contraria: 
.Admirari est philosophari. ¿Qué ocurrirá si el alemán ' como sucede algunas veces, llega á ese estado de áui, 
mo en que es capaz de grandes cosas, si llega la hora 
excepcional, la hora de la desobediencia? No doy la 
razón á Schopenhauer cuando dice que la única ven• 
taja de los alemanes sobre los demás pueblos consist.e 
en que hay entre aquellos más ateos que en las demú 
partes; pero lo que sé es que cuando un alemán se en• 
cuentra en situación de ser capaz de grandes cosas, 
11i euva siempre por encima de la 111oral. ¿Por qué no ha de 
hacerlo? En tales casos, se encuentra en disposición 
de hacer algo nuevo, es decir, de mandar, á sl mismo 
ó á los demás. Y mandar es lo que no le ha ensenado 
la moral alemana. El arte de mandar ha sido olvidado. 

LIBRO CUARTO 

208. Caso de conciencia.-En resumen:·¿ qué queréis 
de nuevo? No queremos que las causas sean pecados y 
los efectos verdugos. 

209. Vtilidad de las más ,·ígidas teorías.-Somos indul­
gentes con las debilidades morales del hombre y las 
pasamos por una criba de grandes agujeros, á condi­
ción de que confiese su fe en una moral severa. Por el 
contrario, se mira con microscopio la vida de los mo­
ralistas de espíritu libre, con la secreta idea de que un 
mal paso en la vida seria el mejor argumento contra 
una profesión de fe peligrosa. 

210. Lo qiu u« ell si •.-Antes se indagaba: ¿qué es 
lo que nos hace reir? como si hubiese fuera de nosotros 
mismos cosas que tuvieran la propiedad de provocar 
la risa, y se devanaban los sesos los hombres para ima­
ginar qué cosas serian. (Hubo un teólogo que supuso 
que era «la ingenuidad del pecado•.) Ahora lo que se 
pregunta es : « ¿ Qué es la risa? ¿ Cómo se produce la 
risa?• Meditando más, se ha llegado á la conclusión de 
que no hay nada bueno, nada hermoso, nada sublime, 
Bino estados espirituales I que nos hacen dar á las co­
sas exteriores esos calificativos. Hemos retirado á las 
cosas tales atributos 1 6 al menos nos hemos acordado 



de que no habfamoe heoho·mu que preaüneloa; 
demoe de que esta convicción no nos haga perd&r 
facultad de prestar, y guardémonos de volvernos f. 
vez mis ricos y mis avaros. 

~Ul. .A lo, p, Mfata COll la inorllllidad.- ¿Deseifa 
duración eterna de la conciencia de vosotros mism 
¿No os da vergüenza? ¿Os olvidAis de todas las de 
cosas que, por su parte, tendrfan que soportaros 
toda la eternidad, como hasta ahora oa vienen 
tando con resignación 'mis que cristiana? ¿ O es 
creéis que el veros las proporciona un sentimiento 
bienestar eterno? Un solo hombre inmortal has 
para inspirar A todo lo demis que existiera • su 
dedor en la tierra tal repugnancia, que originaria 
verdadera epidemia de suicidios. Y vosotros, 
habitantes de la tierra, con vuestras pequellas re 
aentaciones de algunos miles de minutos en el tie 
¿querríais ser una:carga eterna para'la eterna 
cia? ¿Puede haber cosa mis absurda? Pero, seamos 
dulgentes con un ser de setenta alloa. No ha podido e 
citar su imaginación en la pintura de lo que seria 
aburrimiento eterno. ¡Le ha faltado tiempo para e 

212. .811 pi u, cOIIOCIIIOI.-En cuanto un animal 
otro, se mide con él en su interior, y lo mismo 
loa hombres en las épocas salvajes. De abf se · 
que cada hombre, casi sin excepción, no apren 
conocerse mis que con relación é. su tuerza ol 

y defensiva. 

213. Lo, lolalw114, vidafr11ee1•da.-Algunoa hom 
son de tal condición, que la aociedad puede hacer 
ellos lo que quiera: de cualquier modo se encon 

JJJO se lea ocurrlri quejane deque su vida haya 
o. Otros esün hechoe de una materia dema-

especial - no es neceaario que sea una materia 
larmente noble, basta con que sea mis noble 

la de los otros-para que les sea posible dejar de 
dr malestar, salvo un solo caso: el de que pue­
vivir con arreglo é. loa 6nicos ftnes que les es po• 
tener. Todo lo que al individuo ·ae le represen­

una vida fracasada, poco afortunada, todo el 
del desaliento, de la impotencia, de la enferme• 
de la irascibilidad, de loa apetitos, lo descarga 
la aociedad, y asf se forma alrededor de ésta una. 
era viciada y espesa, ó en el caso mé.s f avora­

una nube de tempestad. 

. ,D, pi ,in,n la, couiluraciou,?- Pedis y exi• 
1ue seamos indulgentes para con vosotros, cuando 

dolor oa vuelve injustos con las coaaa y con 
hembrea. ¿Qué importan las consideraciones que 

oc? Deberfais ser mú circunspectos por vos• 
mismos. ¡ Buena manera de indemnizarse de un 
imiento la de inferir un dallo é. su propio juicio! 

tra vosotros mismos se vuelve vuestra venganza 
o desacredité.is alguna cosa. AlterAis vuestra 
J no la de los demás. Os habitué.la á wr ,..,,... 

~ ....... 
~- La IIOrlll d, lal vfcti11C11.-•Sacriftcarse con en­

o•, •inmolarse • si mismo•, aon loa eltdl, de 
a moral y concedo de buen grado que habléis 

Allll franqueza, como decis; pero oa conozco mejor que 
• conocéis vosotros, si vuestra buena fe es capaz de 
.-ur de la mano con aemejante moral. Contem­
tWa deade su altura aquella otra moral sobria que 
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exige el dominio de si mismo, la severidad, la obedien 
cia; llegáis hasta llamarla egoísta, y en verdad- solt­
sinceros con vosotros mismos al decir que os desagra­
da-es forzoso que os desagrade. Al sacrificaros coa 
entusiasmo, al inmolaros vosotros mismos, gozáis COD 

embriaguez la idea de que os fundís en uno con el po­
deroso, sea Dios ú hombre, á quien os consagráis; sa­
bore:\is el sentimiento de su poder, que viene á confir­
marse de nuevo por medio de un sacrificio. En reali­
dad, no os sacrificáis más que en apariencia; vuestra 
imaginación os convierte en dioses, y gozáis de voe­
otros mismos como si dioses fuerais. Apreciada desde 
el punto de vista de este goce, ¡cuán floja y pobre oa 
parece esa moral egoísta de la obediencia, del debe~, 
de la razón!; os disgusta porque en ella ha.y que sacrr 
ficar é inmolar verdaderamente sin que el sacrificador 
tenga como vosotros la ilusión de convertirse en Dios. 
En una palabra, apetecéis la embriaguez y el exceso, 
y esa moral, despreciada por vosotros, se opone á la: 
embriaguez y al exceso. Me explico que os desagrade. 

216 . Los malos y la másica. - La total beatitud del 
amor que existe en la confianza absoluta., ¿les habri 
tocado en suerte á otras personas que á aquellas que 
son profundamente desconfiadas, malignas Y biliosas? 
Estas gozan en esa beatitud de la formidable excep­
ción de su alma, excepción que les parece increíble Y 
en la cual no hablan creído jamás. Un dia surge para 
ellos, como una aparición, un sentimiento sin limites, 
que se destaca de todo el resto de su vida secreta Y de 
su vida visible, como un delicioso enigma, como una 
maravilla centelleante de oro, que excede de todas las 
palabras y todas las imágenes. La confl~nza absolu~ 
hace enmudecer: hay hasta una especie de padec1-
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miento y de pesadez en ese bienhechor mutismo; por 
eso tales almas, oprimidas por la felicidad, sienten 
generalmente más agradecimiento hacia la música 
que todas las demás, que todas aquellas que son me­
jores, pues al través de la música ven y oyen, como 
entre tornasolada nube, su amor que se vuelve más 
lejano, más conmovedor y menos material. La música 
es para ellos el único medio de ser espectadores de su 
índole extra.na, y de recrearse en su propio aspecto, 
con una especie de lejanía y de aligeramiento. Todo 
hombre que ama, piensa al escuchar lti. música: «habla 
de mi, habla en mi lugar, ¡lo sabe todo!» 

217. El artista. -Los alemanes quieren ser transpor­
tados por el artista á una especie de pasión so.fiada; 
los italianos quieren que les proporcione un descanso 
para sus pasiones verdaderas; los franceses, una oca­
sión de demostrar su buen juicio, y un pretexto para 
discursos. ¡Seamos equitativos! 

218. Conducirse como un artista ci>n sus ckbilidades.-Si 

es forzoso que tengamos debilidades y que las reco­
nozcamos como leyes superiores á nosotros, deseo á 

cada cual suficientes aptitudes artísticas para saber 
dar relieve á sus virtudes por medio de sus debilida­
des, de suerte que con sus debilidades nos haga ama­
bles sus virtudes. ¡Esto es lo que los grandes músicos 
han sabido hacer en grado excepcional! En la música 
de Beethoven, hay muchas veces un tono grosero, er­
gotista, impaciente; en Mozart, una alegria de hombre 
honrado, que satisface al corazón y al espíritu en Ri­
cardo Wagner, una inquietud fugitiva é insinuante, 
que al más pacienzudo le pone á punto de perder el 
buen humor, en el momento en que el compositor re-

13 
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\,,. su fuerza como sucede con los demás. TodQf" 

co,,ra. ' d bilid d 
ellos han creado en nosotros, con sus e a es, ~ 
hambre devoradora de sus virtudes y una lengua diez 

á ensi'ble 1. cada CJ'ota de ingenio sonoro, de veces m s s u. 0 

belleza sonora, de bondad sonora. 

219. La superchería en la humillaci6n.-H~~ causado 
con tu sinrazón un pesar infinito á tu próJ1mo, y hu 
destruido irremediablemente una felicidad. Ento~cea 
vences tu vanidad y vas á humillarte ante la :1ctima¡ 

crificas ante ella tu sinrazón al desprecio, y u 
~:aginas que después de esta escena dificil, extrema, 
da.mente penosa para ti, todo queda arreglado, que 
menoscabo voluntario de tu honor compensa el m 
noscabo involuntario de la dicha de otro; penetr 
de este sentimiento te alejas, satisfecho con la con 
ción de haber recobrado tu virtud. Pero el otro con 
va el profundo dolor que sentia. antes, pues no, hay 

da de consolador para él en el hecho de que tú h&, 

;:s cometido una sinrazón y se lo hayas dicho; hast~ 
acuerda del espectáculo penoso que le has ofrecido, 
despreciándote delante de él, como de una nueva 
rida que te debe; con todo, no piensa en la veng.ailZlt 
y no comprende cómo podria haberse desvanecido 
ofensa entre él y tú. En el fondo, tú has re~re~en 
la escena ante ti mismo y para ti; habrás mvitado 
un testigo, pero en interés tuyo, no por él; no te eng 

.nes á ti mismo. 

220. La dignidad y el temor.-Las ceremonias, 
costumbres de aparato y dignidad, los semblantes 
rios los aires solemnes, los discursos rimbomba._ntee 
tod~ lo que en general se llama dignidad, constituye 
la manera de considerar las cosas propia de los q 
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nevan el temor en el fondo de si mismos, y quieren de 
,este modo inspirar miedo (de si mismos, ó de lo que re­
presentan). Los que no tienen miedo, es decir, los que 
son siempre y sin duda alguna terribles, no necesitan 
de dignidad ni de ceremonias; con sus palabras y sus 
actitudes sostienen el buen nombre, y más frecuente­
mente aún el malo, de la honradez y la lealtad, para. 
indicar que tienen conciencia de su carácter impo­
nente. 

221. Moralidad del sacrificio.-La. moralidad que se 
mide por el espiritu de sacrificio, es la del semisa.lva­
jismo. La razón debe alcanzar una victoria dificil y 
sangrienta en lo interior del alma; tiene que sojuzgar 
terribles instintos contrarios, y esto no puede hacerse 
sin una especie de crueldad, como los sacrificios que 
exigen los dioses caníbales. 

22'2. Cuándo hay que desear el fanatismo.-No se puede 
,entusiasmará las naturalezas flemáticas más que fa-

natizándolas. ' 

223. El ojo que se teme.-Lo que más temen los artis-
1as, poetas y escritores, es un ojo que descubra las 
menudas supercherías del oficio, que se dé cuenta de 
una ojeada de si han llegado ó no á la meta, antes de 
entregarse al placer pueril de glorificarse á si mismos 
ó de caer en fáciles efectos. El ojo que comprueba las 
cosas mínimas que quieren vender demasiado caras, 
que ve si han procurado exaltarse y pavonearse sin 
-estar en realidad exaltados; el ojo que detrás de los 
artificios del arte descubre el pensamiento tal como 
se les presentó á ellos primeramente; acaso como 
una encantadora y luminosa aparición, pero acaso 
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ta.mbién como algo que pertenece á todo el mundo; 
como un pensamiento cotidiano que tuvieron que dee; 
leir, que escorzar, que colorear, que desarrollar Y4• 
sa.lpimentar para hacer de él algo, en vez de ser 
pensamiento quien los levanta á ellos. ¡Temible es 
ojo que ve en vuestra obra toda. vuestra inquie 
vuestro espionaje, vuestra ambición, vuestra imi 
ción y vuestra exageración (que no es mas que 
imitación envidiosa), que percibe el rubor de vue 
vergllenza.' lo mismo que el artificio con que ocul 
ese rubor y le dais otro sentido ante vosotros mism 

224, Lo que llay de tdificante en la dugracia del 
mo.-Un hombre es desgraciado y acuden las ge 
compadeeidas y le pintan su desgracia. Cuando 
van, al cabo, satisfechas y edificadas, se han sa · 
del espanto del desdichado, como si se tratara. de 
propio espanto, y han pasado una buena tarde. 

225. El medio de ser despreciado enseguida.-El hom 
que habla muy de prisa y mucho, decae extrao · 
ria.mente en nuestra estimación, tras las relacio 
más breves, y aun concediendo que hable se 
mente; y no sólo decae en la misma medida en q 

nos importuna, sino mucho más bajo. Es que adi 
moa que ha importunado ya á muchas personas, y 
desagrado que nos causa sumamos los demás de 
dos que suponemos que antes ha causado. 

226. De las relaciones con las celebridades.-A. ¿Por 
huyes de ese gran hombre? B. Porque no quisiera · 
garle mal. Nuestros defectos no se amoldan; yo 
miope y desconfiado, y él luce lo mismo sus día.man 
falsos que sus diamantes verdaderos. 
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227. Encadenados.-Desconflad de los espíritus enca­
denados. Por ejemplo, de las mujeres inteligentes á 
quienes su destino ha confinado en un ambiente mez­
quino y estrecho, en el cual envejecen. Están echa­
das al sol, perezosas y medio ciegas en apariencia¡ 
mas cada paso de un extrafto, cada accidente impre­
visto, les hace estremecerse y ensenar los dientes. Se 
vengan de todo el que ha sabido escapar de su madri-

guera. 

228. La venga11za en el elogio.-Leéis una página llena 
de elogios y la calificáis de vulgar; pero si adivináis 
que hay una venganza. escondida detrás de los elo­
gios, hallaréis que esa página. es demasiado sutil, y os 
divertiréis al ver cómo abunda en figuras atrevidas y 
en rasgos de ingenio. No es el hombre mismo quien es 
tan sutil y tan rico en inventiva; es su venganza, Y 

apenas se da cuenta de ello. 

m. Orgu!Zo.-¡Ay! Ninguno de vosotros conoce el 
sentimiento que experimenta el atormentado después 
del tormento, cuando le vuelven al calabozo con su 
secreto dentro, con su secreto que conserva todavía 
entre los clientes. ¿Cómo queréis conocer el júbilo del 

orgullo humano? 

230. Utfüt1rio.-Los sentimientos se confunden de 
tal manera en los negocios morales, que á un hombre 
se le demuestra una moral por su utilidad, y á otro se 
le retuta también atendiendo á. su utilidad. 

231. La virtud aleniana.-¡Cuánto ha tenido que dege­
nerar un pueblo en sus gustos, cuánto ha tenido que 
rebajarse con sentimientos de esclavo delante de las 
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dignidades, las castas, las costumbres, la pompa y el 
aparato, para considerar lo sencillo como malo, al hom­
bre sencillo-schlicht, como hombre malo-scl1lecht! Al 
orgullo moral de los alemanes hay que contestarle 
siempre con esa palabrita «malo», y nada más. 

2a2, En una diacusión.-A. Amigo, te has puesto ron­
co á fuerza de hablar. B. Me declaro vencido, no ha­
blemos más. 

233, Los hombres tk conciencia. - ¿Habéis reparado 
quiénes son los hombres que dan mayor importancia 
á la conciencia más rígida? Los que conocen mucho 
los sentimientos más ruines, piensan en si mismos con 
temor y tienen miedo de los demás; los que quieren 
ocultar sus interioridades todo lo posible. Tratan de 
imponerse á sl mismos con esa severidad de concien• 
cía y ese rigor del deber, persiguiendo de ese modo la 
impresión severa y rígida que los demás (especial­
mente sus subordinados) deben de experimentar. 

234. El miedo tí la gloria.-A. Se da el caso de que al• 
guno evite su propia gloria, de que alguien hiere vo­
luntariamente á los que le ensalzan, de que alguien 
tema oír los juicios que de él se forman por miedo al 
elogio, se dan casos de éstos, ¡creedlo 6 no lo creáis! 
B. ¡Se dan casos, joven arrogante! 

235. Rechazar las gracias.-Podemos negarnos á ac­
ceder á una súplica, pero no tenemos derecho á recha• 
zar las manüestaciones de gratitud (6 lo que es lo 111Í9-

mo, aceptarlas fríamente como por compromiso). Esto 
ofende profundamente, ¿y á qué ofender? 
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236. Castigo.-¡Qué extrafia es nuestra manera de 
castigar! No purifica al criminal, no es una expiación; 
por el contrario, degrada más que el mismo crimen. 

237. Un peligro en loa partidos. -En casi todos los par­
tidos hay un pesimismo ridículo, pero que no carece de 
peligro. Le padecen aquellos que fueron durante m~­
chos at'!.os los defensores fieles y venera.bles de la opi­
nión de su partido, y advierten un dia de repente que 
otro más poderoso que ellos se ha apoderado de la 
trompeta. ¿Cómo sufrir el quedar reducidos al silen­
cio? Por eso se ponen á hablar alto, y á veces dan no-

tas nuevas. 

238. La aspiraci6n tí la elegancia. -Cuando un carác­
ter· vigoroso no tiene inclinación á la crueldad ni se 
ocupa siempre en si mismo, aspira involuntariamen­
te 1\ la elegancia, lo cual es una sefial distintiva. Los 
caracteres débiles gustan, por el contrario, de los jui­
cios duros se asocian á los héroes del desprecio á la 
humanidad á los calumniadores de la vida, religiosos 
ó filosóficos: ó bien se escudan detrás de la severidad 
de las costumbres. De este modo procuran crear un 
carácter y una especie de vigor. Y esto también lo ha-

cen involuntariamente. 

239. Aviso tí los nloralistas.-Nuestros músicos han 
hecho un gran descubrimiento. Han descubierto que 
la fealdad interesante cabe también en su arte. Por 
eso se lanzan con entusiasmo en el océano de la feal­
dad, y de ese modo han hallado el me.dio ~ás fácil 
de escribir música. Al presente se consigue imponer 
un fondo de color sombrio, en que el rayo luminoso de 
la hermosa música, por tenue que sea, se viste con el 
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brillo del oro y la esmeralda; se tiene la osadia de pro­
vocar en el auditorio la tempestad y la repulsión, y de 
ponerle fuera de si, para. darle en seguida, en un ins­
tante de aplanamiento y de apaciguamiento la impre­
sión de beatitud que predispone para saborear la mú­
sica. Se ha descubierto el contraste. Los efectos más 
potentes son posibles y están al alcance de todas las 
fortunas. Nadie se preocupa ya de la buena música. 
Pero hay que aprovechar el tiempo, pues á todo arte 
que llega á hacer este descubrimiento, le queda muy 
poco tiempo de existencia. ¡Si nuestros pensadores 
tuvieran oídos para escuchar en medio de la. música 
lo que pasa en el alma de nuestros músicos! ¡Cuánto 
tiempo habrá. que esperar antes de que se presente 
otra ocasión semejante para .sorprender al hombre in­
terior in t raganti de una mala acción cometida inocen­
temente! Porque nuestros músicos están muy lejos de 
sospechar que ponen en música su propia historia, la 
historia. del afeamiento del alma. Antallo, un buen mú­
sico tenia que volverse bueno casi á la fuerza, por vir­
tud de su arte. ¡Pero ahora ... ! 

240. La moral e,i la escena. -Se engalla el que crea 
que el efecto producido por el teatro de Shakespeare 
es moral y que el espectáculo de Macbeth cura radi­
calmente la ambición, y se engafl.aria por segunda 
vez si se figurase que Shakespeare pensaba de la mis­
ma manera que él. El que se halla verdaderamen­
te poseído de una ambición furiosa ve con deleite 
aquella imagen de si mismo, y cuando el héroe del 
drama perece á causa de su pasión, da el estimulo 
más picante al ardiente licor de aquel deleite. ¿Se 
inspiró el poeta en otros sentimientos? El ambicioso 
que presenta corre hacia su fin, regiamente, sin be-
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llaqueria alguna, desde que el crimen queda consu­
mado. Desde aquel instante es cuando tienta diab6lica­
t11ente é incita á la imitación á los caracteres semejan• 
tes á él-diabólicamente quiere decir a.qui: en rebel­
día contra la conveniencia y la vida, en beneficio de 
una idea y de un instinto.-¿Creéis que Tristán é Iseo 
son un ejemplo contra el adulterio, por el hecho de que 
el adulterio sea causa de que perezcan ambos? Seria 
alterar el sentir de los poetas, de los poetas como Sha­
kespeare, enamorados de la pasión en si, y no menos 
enamorados de la predisposición á la muerte que en­
gendra; estado en que el corazón no tiene más apego á 

la vida que la gota de agua al vaso en que se contiene. 
Lo que les interesa no es la culpa ni sus malas conse­
cuencias. Lo mismo Shakespeare que Sófocles (en 
ÁJ·ax, Filoctetes, Edipo), huyeron deliberadamente de 
co~vertir la falta en palanca del drama, cuando les 
habría sido tan fácil. Tampoco el poeta trágico con 
sus imágenes de la vida quiere indisponer á los hom­
bres con la vida. Lo que ensena, por el contrario, es 
lo siguiente: «Esta existencia agitada, tornadiza, peli~ 
grosa, sombría, y á veces ardientemente soleada es el 
encanto de los encantos. Vivir es una aventura¡ tomad 
el partido que queráis, siempre conservará este carác­
ter.> Asi es como habla el poeta trágico en una época 
inquieta y vigorosa, ebria casi y asombrada de su ex­
ceso de sangre y de energía, en una época mucho 
peor que la nuestra. Por eso nosotros necesitamos 
adaptarnos cómodamente el fin de un drama de Sha­
kespeare, es decir, necesitamos no comprenderle. 

241. Temor é intelige11cia.-Si es verdad, como se afir­
ma ahora explícitamente, que la luz no es la causa del 
pigmento negro de la piel, este fenómeno podría ser 
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acaso el último efecto de los frecuentes accesos de ira. 
acumulados durante siglos (y de la afluencia de la 
sangre á la piel). En otras razas más inteligentes, el 
fenómeno de la palidez y del susto, tan frecuente como 
aquél, ¿habrá acabado por producir la coloración blan­
ca de la piel? Porque el grado de temor es una de las 
medidas de la inteligencia y el hábito de entregarse 
frecuentemente á una ira ciega es la seftal de que se 
está cerca de la animalidad y de que ésta podría so­
breponerse todavía. Acaso el color primitivo del hom­
bre fué un gris moreno, un color que tuviera algo del 
mono y del oso, como es de razón. 

242. IndepenJencia.-La independencia (llamada li­
bertad de pensamiento en su minima dosis) es la for• 
ma de abdicación que acaba por aceptar el espíritu 
de dominación, cuando busca por largo tiempo algo 
que dominar y no encuentra más que á si mismo. 

243. Las dos corrientes. -Si consideramos el espejo 
en si, no hallamos más que los objetos que refleja. Si 
queremos apoderarnos de esos objetos tornamos á ver 
el espejo y no más. Esta es la historia general del co· 

nocimiento. 

244. El deleite qiu nos cau,a la realidad. -La inclina· 
ción actual á hallar placer en la realidad-de ella 
participamos casi todos-no puede explicarse de otra 
manera que admitiendo que nos hemos deleitado por 
mucho tiempo y hasta la saciedad en lo irrealizable. 
Aquella inclinación tal como se presenta ahora, sin 
discernimiento y sin finura, no carece de peligros. El 
menor de ellos es la falta de gusto. 
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245. Sutileza del espirit1' de dominaci6n.-Napoleón se 
perecía por hablar mal, y en este punto no se mentia 
á si mismo, pero su deseo de dominación, que no perdo­
naba ocasión alguna de manifestarse, y que era más 
sutil que su sutil ingenio, le condujo á hablar peor de 
lo que debla. Asi, se vengaba de su propia ira (estaba 
celoso basta de sus pasiones, porque tenían poder) 
para gozar de su benevolencia autocrática. Después 
gozaba por segunda vez de esa benevolencia, en rela­
ción con los oídos y los juicios de los que le escucha­
ban, como si hablarles asi fuese hacerles un seftalado 
favor. Se regodeaba secretamente con la idea de des· 
concertar el juicio y de extraviar el gusto con el re­
lámpago y el trueno de la más elevada autoridad­
que reside en la unión del poder con el genio-mien­
tras que en realidad, tanto su juicio como su gusto, 
conservaban allá en lo intimo de si mismo la convic­
ción de que hablaba mal. Napoleón como tipo comple• 
to, enteramente desarrollado de un instinto único, per­
tenece á la humanidad antigua, la cual se distingue 
fácilmente por una se:fial: la concepción sencilla y el 
desenvolvimiento ingenioso de un solo motivo ó de un 
corto número de ellos. 

246. Arist6teles y el matrimonio.-Aristóteles hace no• 
tar que en los hijos de los grandes genios se presenta 
la locura y en los hijos de los hombres seftalados por 
la virtud, la idiotez. ¿Querría convidar con esto al 
matrimonio á los hombres excepcionales? 

247. Origen de los malos teinperamentos.-La injusticia 
Y la instabilidad que se observan en el espíritu de 
ciertos hombres, su desorden y su falta de moderación, 
son las últimas consecuencias de innumerables erro· 
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prematuras de que fueron reos sus antepasados. 
hombres de buen temperamento vienen de razas 
flexivas y sólidas que han elevado la razón, ya dirl,: 

giéndola A flnes plausibles, ya é. fines malos; esto es loi 
que menos importa. 

m. Si"""4ci6• por dtlMr.-La bondad se ha dAM1!'m... 
liado mejor á veces mediante una simulación co 
tante que queria aparentar bondad. Dondequiera q 
ha habido un gran poder ha habido la necesidad 
esta clase de simulación, que inspira seguridad 
confianza y centuplica la cantidad efectiva de pod 
material. La mentira es, si no la madre, la nodriza 
la bondad. Asimismo la honradez se ha formado 
mAs de laa veces por las exigencias de aparentar h 
radez y probidad, en la aristocracia hereditaria. 
ejercicio continuado de una simulación acaba por 
cer una segunda naturaleza. La simulación, Ala la 
se suprime A si misma, y los nuevos órganos é instin 
son loa frutos inesperados del jardin de la hipoc 

U9. El p, nt1ea ut4 ,olo.-El hombre medroso 
sabe lo que es estar solo. Detrás de su silla tiene si 
pre un enemigo. ¡Ay! Quién sabria referirnos la 
ria de este sentimiento sutil que se llama la soledad. 

' 260. La tlOCM, la •úica.-En la noche, y en la 88 

oscuridad de los bosques sombrios Y de las cave 
fué donde el oido, órgano del miedo, pudo desarro 
tanto como se ha desarrollado, gracias A la manera 
vivir de la época de los terrores, es decir, de la 
dilatada edad humana que ha existido. Cuando 
claridad, el oido es mucho menos necesario. De abi 

icter de la mtalca, arte de la noche y de la aeml­
bacurldad. 

151. De •u.,,.,,.. aloioll.-El estoico experimenta 
UD& serenidad particular cuando siente que le viene 
estrecho el ceremonial que él mismo ha impuesto A sus 
acciones¡ se considera dominador. 

252, Jla, p, lnwlo III Cllftla.-Aquel á quien se cas­
tiga no es el que ha cometido el crimen; es siempre el 
cabrón emisario. 

958. ~.-Triste es decirlo, pero no hay cosa 
que haya que demostrar con m'8 vigor y tenaeidad 
que la evidencia. La mayoria de los hombres no tie­
nen ojos para ella. Y ¡es tan aburrida la demostra­
ción! 

tM, Lo, f"" udnl,a• IUIIIGll4dor-Lo que diatingue 
, loa caracteres poéticos y es un peligro para ellos, ea 
aa Imaginación, que agota las cosas de antemano: la 
imaginación que anticipa lo que sucederá ó podrA su­
ceder, que goza ó padece con ello de antemano y que 
cuando llega el desenlace y el momento de la acción, 
88 encuentra ya fatigada. Lord Byron, que conocfa 
muy bien esto, escribió en su liarlo: •Si tengo un hijÓ, 
llaré de él algo prosaico, abogado ó pirata.• 

B. ~ 11Um1 dt la •~.-A. ¿Qué dices 
de esta mt\slca? B. No digo nada, me ha subyugado. 
Blcucha la repetición. A. Bien, procuremoa ser noe­
otros esta vez quienes la subyuguemos. ¿Puedo decir 
algunas palabras acerca de esta mtalca y mostrarte 
un drama que no quenas ver acaso en la primera au-


