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amenidad, la impresión de que su alma y su inteli~ 
cía están á la altura de los peligros y á cubierto 
las sorpresas. En lo relativo á la pasión, la c.:ult 
noble se asemeja á un jinete que tiene gusto en ha 

caminar al paso á un caballo fogoso y vh:o-recorde 
mos la época de Luis XIV-ó bien á un jinete que 
vierte que su caballo se lanza disparado como una . 
fuerza de la naturaleza y que ambos están il punto de 
perder la cabeza, pero que gozan en la carrera ir,, 
guió\)dosc con orgullo; en ambos casos, la culturan 
ble respira potencia, y aunque rrec:uentemente no e 
ge en sus costumbres más que las apariencias del sen 
timicnto de la potencia, con todo, el verdadero sen 
miento de la superioridad crece por la impresión que 
causa ese juego en los que no son nobles y por, el 
pectáculo de esa impresión. 

Este innegable privilegio de la cultura noble edifl 
da sobre el sentimiento de la superioridad, comie 
ahora á elevarse á un grado superior 'todavía., pu 
gracias á todos los espíritus libres, no es ya deshonroso, 
sino licito, penetrar en el orden del conocimiento para 
buscar consagraciones más intelectuales y adqu· 
una cortesta superior, mirando hacia ese ideal de u 
sabiduría victoriosa. que ninguna época pudo elev 
delante de si con tanta razón como la época que va i 
abrirse. ¿Y en qué se ocuparla sino la nobleza, cuand 
ca.di\ dla va siendo más indecoroso ocuparse en In 

lltica? 

202. Los tl'idados qiu exige la salud.-Apenas se ha co• 
menzado á estudiar la fisiología de los delincuentes 1 
tenemos ya la certeza de que entre criminales y locoe 
no hay diferencia esencial, partiendo del supuesto de 
que se tenga la certeza de que la manera corriente y 
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admitida de pensar en moral represente el criterio de la 
,.Z. .oral. Lo cierto es que no hay opinión alguna que 
en el día tenga mayor cródito que 6st:i. Pero no se 
debe rehuir la aplicación de las consecuencias de esta 
doctrina, tratando al criminal como ii un enfermo. No 
ee le debe tratar con caridad altiva, sino con la sabi· 
doria y la buena voluntad de un médico. Necesita un 
cambio de aires y de sociedad, un alejamiento momen
táneo, acaso la soledad y ocupaciones nuevas; perfec
tamente. Acaso reconoce él mismo que le conviene vi· 
vir algún tiempo vigilado para tener una proteeción 
contra si mic;mo y contra su instinto tiránico; ¡muy 
bien! Hay que presentarle claramente la posibilidad 
y los medios de curarse (esto, es, de extirpar, de trans
formar, de sublimar aquel instinto), y hay que ofrecer 
al criminal inc-orregible que se causa horror á si mis· 
mo, la orasión del suicidio. Reservarlo este recurso 
como supremo medio de alivio, no hay que perdonar 
medio para devolver al criminal el valor y la libertad 
de espíritu; hay que borrar de su alma los remordí· 
mientos, considerándolo cuestión de limpieza moral 
é indicarle cómo puede compensar el dafio que quizá 
causó á alguien, por medio de un beneficio hecho á 
otro, beneficio que puede sobrepujar al dano. Todo 
esto con grandes precauciones, y, sobre todo, de una 
manera secreta y con nuevos nombres y con frecuen
tes cambios de residencia, á fin de que la integridad 
de la reputación y la futura existencia del criminal 
corran los menores riesgos posibles. 

Verdad es que todavía hoy, aquel á quien se ha cau
sado un perjuicio, quiere tomar venganza, abstracción 
hecha de la manera como podría ser reparado el dafto, 
Y se dirige á los tribunales para obtenerla. Por eso 
nuestra horrible penalidadsubsisteaún con su balanza 



176 AURORA 

de tendero y su voluntad de compensar el delito COlt 

la pena. Pero ¿no habrla medio de avanzar? l~An 
mejorado resultaría el sentimiento general ele _la vida, 
si pucliérnmos desembarazarnos de la creencia. en la 
culpa y también del antiguo instinto do venganza y 
neaásemos á. comprender que por parte de los hom
br;s felices es una sagaz sabiduria el bendecirá sus 
enemigos, como hace el cristianismo, y hacer bien ~ loa 
que nos han agraviado. ¡Alejemos del mundo la idea 
del pecado y mandem?9 nora.mala con ella la de la pu
nición! ¡Que se vayan á vivir lejos de los hombres ea• 
tos demonios desterrados si se empell.an en vivir y no 
mueren de repugnancia de si mismos! 

Entre tanto debemos considerar que el perjuicio q• 
en.usan á la sociedad y al individuo los criminales, et 

de la misma clase que el que causan los enfermos: 101 
enfermos difunden en torno suyo las inquietudes y el 
mal humor no producen nada, consumen los recu 
ajenos, ne~esitan enferme~os, médicos' cuidad~s, v(.; 

ven del tiempo y de las fuerzas de los sanos. Y sm em 
bargo, se juzgarla inhumano al que quisiera vengar~ 
el enfermo todas estas molestias. Verdad es que anti
guamente se obraba asi: en los estados inferiores d 
la civilización, y todavla hoy en algunos pueb~os_ sal· 
vajes el enfermo es considerado como un crimma~ 
como'un peligro para la comunidad y como 1~ mora
da de algún ser diabólico que, á consecuencrn ele loa 
pecados del paciente, se ha albergado en él; por 
so cree que todo enfermo es un pecador, un culpable. 
¿No estnremos nosotros preparados todavía para la 
creencia. contraria? ¿No podremos decir aun: «todo de
lincuente es un enfermo»1 No, aún no ha sonndo esa 
hora. Lo que falta, en primer lugar, son médicos, mé
dicos que transformen lo que hasta ahora se ha llama-
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do moral prActica, en un capitulo del arte de curar, 
de la ciencia de curar. Se echa de menos, por lo gene
ral, el interés que deberían despertar estas cosas,'pero 
ese interés llegará dla en que se asemeje á las agita
ciones turbulentas que provocaba en otros tiempos la · 
religión; las iglesias no están aún en manos de los que 
cuidn.n á los enr ermos; el estudio del cuerpo y del ré
gimen sanitario no figura todavía: entre las ensenan
zas obligatorias de todas las escuelas superiores é in
feriores; no hay aún asociaciones silenciosas de perso
nas que se hayan comprometido á no acudir á los tri
bunales, á no castigar á los que les hagan mal, A no 
vengarse de ellos; ningún pensador ha tenido aún el 
valor de medir la salud de una sociedad y de los indi· 
viduos que la componen, con arreglo al número de pa
rAsitos que sostiene; ni hombre de Estado alguno que 
condujese su arado guiándo3e por el espíritu de esta 
sentencia generosa y dulce: «Si quieres cultivar la 
tierra, cultivala con el arado; gozarán de ti el pájaro 
y el lobo que marchen detrás de tu arado; todas las 
criaturas gozarán de ti.• 

203. Contra el mal régimen.-¡Vayan enhoramala las 
comidas que hacen ahora los hombres, lo mismo en los 
'!'tattrants que en todos los lugares donde se reunen las 
clases acomodadas de la sociedad! Hasta cuando se 
reunen sabios siguen las mismas prácticas para surtir 
su mesa, sin diferenciarse de los banqueros, siguiendo 
el principio de la excesiva abundancia y de la multi
plicidad, de donde se sigue que los manjares se dispo
nen en atención al efecto que produce su vista y no 
á las consecuencias que engendran haciendo necesa
rio el uso de bebidas excitantes para aliviar la pesa
dez del estómago y del cerebro. ¡Vayan enhoramala 
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la disipación y la sensibilidad exagerada que son se
cuelas de esa costumbre! ¡Vayan enhoramala. los sue
fios que asaltarán á esas gentes, y las artes Y los li• 
bros que son los postres de tales banquetes! Haga~ lo 
que quieran estas gentes, sus actos estarán regidos 
por la pimienta y por la contradicción ó la pereza 
universal. (En Inglaterra., las clases ricas han menes• 
ter de su cristianismo para poder soportar sus dispep
sias y sus dolores de cabeza.) Por último, para decir, 
no sólo lo que tienen de repugnantes esas·costumbre&, 
sino su razón de ser hay que confesar que esos hom• 
bres no son vividores; la :ar.tividad de nuestro siglo 
es más poderosa en las extremidades que en el vien
tre. ¿A qué, entonces, esas comilonas? Son rept'U-■ 
tativas. ¿Y qué representan? ¿La gerarqula? No, el 
dinero; ya no hay gerarqulas. Somos indi~d"°'· .Pero 
el dinero es el poder, la gloria, la preeminencia, la 
dignidad, la influencia; el dinero da á. los hombrea 
grandes ó pequen.as preocupaciones, según lo qu~ tle· 
ne. Nadie quiere meterle debajo de un celemln, m ~ 
drla extenderle sobre su mesa. Es menester. que el di· 

• nero tenga un representante que se pueda poner sobre 
la mesa. Ese representante son nuestros banquetes. 

204c, Danae y el clios c0ttVff'ticlo ffl oro. -¿De dónde vie
ne esa impaciencia que hace criminal á un hombre ea: 
situaciones en que se explicarla mejor la inclinaci 
contraria? Si uno pesa con balanzas falsas, si el otro 
incendia su casa después de haberla asegurado en mu 
de su valor, si un tercero acuna moneda falsa, ll 
las tres cuartas partes de la alta sociedad, se entre
gan á un fraude llcito y cargan su conciencia ?°n 
operaciones de bolsa y especulaciones, ¿,qué les un· 
pulsa á ello? No es la miseria, su vida no es precaria. 

POR Fl!DKIUOO NBTZSOHE 179 

comen Y beben sin la zozobra del malla.na; lo que les 
mueve es la terrible impaciencia de ver cuán lenta
mente se reune el dinero, el apego y amor al dinero 
reunido que les atormentan noche y dia. En esa impa
ciencia Y en ese amor reaparece el fanatismo del deseo 
de poder, inflamado en otras épocas por la creencia 
de poseer la verdad, fanatismo que ha llevado tan her
moeos nombres que hasta podia aventurarse n ser in
humano con tranquilidad de conciencia (quemando 
judfos, herejes y buenos libros, y exterminando civili• 
saciones enteras como las de Méjico y el Perú). Los 
medios de que se sirve el deseo de poder se han trans· 
formado, pero el mismo volcán sigue hirviendo siem
pre; la impaciencia y el amor desmedidos reclaman 
aus victimas, y lo que antes se hacia por la voluntad 
de Dios se hace ahora por la voluntad del dinero es 
decir, por aquello que es ahora el sentimiento más ;le
vado de la potencia y la mayor tranquilidad de con
ciencia. 

n. El ptUblo de Iwiul.-Entre los espectáculos á 

que nos convida el siglo próximo hay que contar el de
ftnitivo arreglo de los destinos de los jud1o de Europa. 
Ea evidente que han echado los dados y han ¡pasa• 
do el Rubicón; no les queda más remedio que hacerse 
loa duelios de Europa ? perder á Europa como en tiem· 
poe remotos perdieron á Egipto, donde se vieron colo
cados ante el mismo dilema. 

En Europa han pasado por una escuela de diez y 
ocho siglos tal como no la ha experimentado ningún 
pueblo, y en forma que las lecciones de ese espantoso 
periodo de prueba han aprovechado más que á la co
munidad á los individuos. Consecuencia de esto es que 
en los judíos actuales los resortes del alma y de la inte-

• 
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ligencia tienen vigor extra.ordi0;ario. Entre todos los ha.-
. bita.ntes de Europa son ellos los que más rara vez recu
rren, en la miseria, A la. bebida y al suicidio para salir 
de situaciones penosas desdenando, este recurso que 
est{\ al alcance de las personas de menor capacidad. 
El judlo encuentra en la historia de sus padres Y de sus 
antepasados una fuente de ejemplos de frlo raciocinio 
y de constancia en situaciones terribles y de la mayor 
sagacidad para sacar partido de la desgracia Y del 
azar por medio de la astucia. Su valor bajo la apa
riencia de la más mezquina bajeza, su heroismo en el 
spm,ere ,e spm1i, superan á las virtudes de los santos. 
Se les ha querido hacer despreciables tratándoles con 
desprecio durante cerca de dos mil anos, prohibiéndo
les el acceso á los honores y á todo lo que da honra, é 
impulsándoles, por el contrario, á los más indecorosos 
oficios y verdaderamente este procedimiento no les ' . ha vuelto menos sucios. Pero, ¿les ha hecho desprecia· 
bles? Jamás han cesado de creerse ellos mismos llaml\• 
dos á los más altos destinos, ni han dejado de adornar· 
les todas las virtudes de los que padecen. La manera 
que tienen de honrará sus padres y A sus hijos, sus ma
trimonios y sus costumbres conyugales, les distinguen 
entre todos los europeos. Y todavía supieron crearse
un sentimiento de poder y de venganza eterna con 
las profesiones que les abandonaron los europeos ó á 
las cuales fueron entregados. Hay que confesar, en di.8-
culpa de su misma usura, que sin la enemiga con qut 
eran tratados en esta ocupación agradable Y úill; en 
ocasiones, dificilmente hubieran podido estimarse á si 
mismos por mucho tiempo. Nuestra estimación de noa• 
otros mismos exige que podamos u.i.ar de represalias 1 
correspondencia en bien y en mal. Con todo, los judlot 
no se han dejado llevar demasiado lejos en su vengan· 
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za, pues poseen la libertad intelectual y la. libertad 
del alma que produce el cambio frecuente de lugares 
y de climas y el contacto con las costumbres de veci
nos y opresores; así han llegado á poseer la mayor ex• 
periencia de las relaciones con los hombres, y hasta 
en sus pasiones utilizan la circunspección que sugie
re esa experiencia. Tan seguros están de su flexibili
dad intelectual y de su habilidad, que jamás, ni en los 
. momentos 1rn\s difíciles, han necesitado ganar el pan 
con el trabajo físico, como rudos obreros, tales como 
mozos de cordel 6 cavadores. Se advierte todavía en 
sus maneras que en su alma no han sido inculcados 
sentimientos caballerescos y nobles, que no han cefti
do sus cuerpos hermosas armaduras; algo de indiscre
to alterna en ellos con una sumisión ·casi siempre pe
nosa, aunque muchas veces se revista de afabilidad. 
Pero como Yan emparentando necesariamente y cada 
afto más con la mejor nobleza de Europa, llegarán A 
adquirir una participación considerable en las buenas 
formas espirituales y físicas, de modo que dentro de 
cien anos sus apariencias serán bastante nobles para 
que no tengan que avergonzarse como seliores de
lante de los que estén sujetos á ellos. 

Esto es lo importante, y por eso es todavía prematu
ro el arreglo de su situación. Saben ellos mejor que 
nadie que no les es dado pensar en la conquista de Eu· 
ropa ni en acto alguno de violencia, pero saben tam
bién que puede llegar un día en qlile no necesiten más 
que alargar la mano para que caiga en ella la Euro
qa como un fruto maduro. 

Entre tanto necesitan distinguirse en todos los órde
nes de la distinción europea, ser en todo los primeros, 
hasta que lleguen ellos mismos á definir la distinción. 
Entonces serán los inventores y los guias de los eu-
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ropeos y no ofenderán el pudor de éstos. ¿ Y á dónde ha 
de dirigirse ese caudal de grandes impresiones acumu
ladas que la historia judla ha dejado en cada familia 
israelita, esa abundancia de pasiones, de resolucio
nes, de renuncias, de luchas, de victorias de todas cla
ses, sino A. las grandes obras y á los grandes hombres 
intelectuales? Entonces, cuando los jud!os puedan mos
trar esas joyas y esos vasos dorados, que serán obra 
suya, á los pueblos europeos de experiencia más corta 
y menos profunda, incapaces de producir cosas seme
jantes; cuando Israel haya trocado su venganza eter
na en bendición eterna de Europa, habrá. llegado de 
nuevo el sétimo ella, ese d!a sétimo en que el anti· 
guo Dios de los juellos podrá regocijarse en si mismo, 
en su creación y en su pueblo elegido, y todos nosotros, 
todos, podremos regocijarnos con él. 

206. Estado i,nposible.-Pobre, alegre é independien
te son tres condiciones que se encuentran reunidas en 
una persona por excepción¡ pobre, alegre y esclavo 
son condiciones que se encuentran también, y es lo me• 
jor que puede decirse de los obreros de la esclavitud 
de las fábricas, suponiendo que no les parezca ver
gonzoso el ser utilizados como el tornillo de una má· 
quina ó como el ripio del esplritu de invención de los 
hombres, por decirlo as!. ¡Vaya noramala la creencia 
de que con un salario más elevado se remedia ria lo que 
hay de esencial en su miseria, es decir, su servidUJD• 
bre impersonal; vaya noramala el dejarse persuadir 
de que con un aumento de esa impersonalidad, por 
medio de las ruedas de la máquina de una nueva so· 
ciedad, la vergüenza de la esclavitud podria transfor
marse en virtud; vaya noramala el tener un precio 
mediante el cual se deja de ser persona p11ra conver-
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!irse en tornillo! ¿Sois complices de la presente locura 
de las naciones que lo que quieren es producir mucho 
y enriquecerse todo lo posible? A vosotros os corres
ponde hacer el descuento, mostrar cuán grandes su· 
mas de valor interior se despilfarran para conseguir 
ese fin exterior. Pero ¿dónde está vuestro valor interior 
si no sabéis lo que es respirar con libertad, si apenas 
sabeis poseeros á vosotros mismos, si frecuentemente 
estáis hartos de vosotros mismos, como de una bebida 
que se ha agriado; si dais oldos á las voces de los pe
riódicos y miráis de reojo A. vuestro vecino el rico, co· 
midos de envidia al ver el alza y la baja rápidas del 
poder, del dinero y de las opiniones; si no tenéis fe en 
la filosofía que va harapienta, ni en la libertad de es• 
piritu del que carece de necesidades; si la pobreza 
,oluntaria é idllica,. la carencia de profesión y el celi· 
bato, que deberian ser el ideal de los más intelectuales 
de vosotros, son vuestra irrisión? Por el contrario, el pi· 
fano socialista de los engallabobos os llena la oreja; y 
esos engallabobos que quieren inflamaros en esperan· 
zas absurdas, os dicen que estéis dispuestos y nada más, 
dispuestos de hoy A. malla na, esperando alguna cosa 
exterior, que esperá.is sin cesar, viviendo en lo demás 
como de costumbre, hasta que esa espera se torne 
hambre y sed, fiebre y locura y amanezca al fin en 
todo su esplendor el ella de la bestia triunfante. 

Lejos de esto, cada cual deberla pensar: «Más vale 
emigar para llegar á ser amo en comarcas del mundo 
nuevas y salvajes, y ante todo para hacerse sel\or de 
si mismo; cambiar de residencia mientras haya una 
amenaza de esclavitud, no huir de la aventura ni de 
la guerra y estar dispuesto A. afrontar la muerte en el 
peor caso, cou tal que no se prolongue este dal\oso ser
vilismo, con tal de que cese esta inclinación á agriar-
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se, á yoh·erse venenoso, conspirador.> Este seria el 
sentimiento recto; los trabajadores de Europa dehe• 
rian considerarse como una verdadera imposibilidad 
en cuanto clase, no como algo duramente condicionado 
y falsamente organizado; deberían abrir una era de 
emigración del enjambre fuera de la colmena europea 
tal como no se ha visto hasta ahora, ·y protestar por 
medio de un acto de libertad de establecimiento, de un 
acto de gran relieve, contra la máquina, el capital y 
la alternativa que les amenaza: ser escla'V'OS del Esta
do ó esclaYos de un partido revolucionario. Descár• 
guese Europa de la cuarta parte de sus habitantes; 
será un alivio para ella y para. ellos. En las empresas 
remotas de los colonos que emigren en enjambres po
drá apreciarse cuánto sentido común, cuánta equidad, 
cuánta sana desconfianza ha inculcado la madre Eu· 
ropa á sus hijos, á esos hijos que no podían ya aguan· 
tar la vida á su lado, junto á esa vieja chocha, y que 
corrfnn peligro de volverse sombrfos, iracundos y li• 
bertinos como ella. Fuera de Europa, las virtudes de 
Europa viajarlan con esos trabajadores, y lo que en el 
pais natal comenzaba á degenerar en malestar peli· 
groso y en inclinación criminal adquirirla fuera un tris· 
te natural y hermoso, y se llama.ria herofsmo. Un aire 
más puro se respirarla en la vieja Europa, demasiado 

• poblada y demasiado concentrada en si misma. ¡Qué 
importa que faltasen brazoa para el trabajo! Acaso 
caeríamos en la cuenta de que el acostumbrarnos á 
muchas necesidades, ha sido.porque era fácil satisfa· 
cerlas; bastará con qu~ nos desacostu111bre111os. Acaso po
drfan importarse chinos, los cuales traerian la mane· 
ra de vivir y de pensar que conviene á hormigas labo· 
riosa.q. Hasta podrian contribuir á infundir en la san· 
gre de esta Europa turbulenta,que se consume, un poco 
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de calma asit\tica y de contemplación, y lo que es más 
necesario, de 1ufrimit>1to asiático. 

201. Cómo s, conducen los alemanes en tt,ateria ,noral. -El 
alemán es capaz de hacer grandes cosas, pero es poco 
probable que las lleve á cabo, porqu~ obedece, en 
cuanto se le presenta ocasión, como conviene á los es
plritus perezosos por naturaleza. Si se encuentra colo· 
cado en la situación peligrosa de hallarse solo y tener 
que sacudir la pereza, si no le es posible cobijarse como 
un número en una cifra (y en este punto vale infinita
mente menos que un francés ó un inglés) descubrirá 
sus fuerzas¡ entonces se vuelve peligroso, maligno, 
profundo, audaz, y saca á la luz del dla el tesoro de 
energfa latente que lleva en si, tesoro en que, por otra 
parte, no cree nadie, ni él ni los demás. Cuando en se
mejante caso un alemán se obedece á si mismo, y es 
gran excepción, lo hace con la misma rudeza, con la 
propia inflexibilidad y el mismo sufrimiento con que 
obedece de ordinario á su soberano y cumple sus de
beres profesionales: entonces está á la altura de gran
des cosas que serian inasequibles á la «debilidad de 
carácter• que á si mismo se atribuye. En circunstan
cias normales teme depender sólo de si mismo, teme 
improvisar; por eso en Alemania. se gastan tantos fun
cionarios y tanta tinta. Desconoce la ligereza de ca
rácter, es demasiado tlmido para entregarse á ella, 
pero en circunstancias nuevas que le saquen de su le
targo, se vuelve casi frívolo. Goza de lo raro de su 
nueva situación como de una embriaguez, y en mate
ria de embriaguez es una autoridlid. Por eso el alemán 
de ahora es casi frlvolo en polltica, y si en esto tiene 
también 1~ preocupación de la profundidad y de la se
riedad, y usa de ella ampliamente en sus relaciones 
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con las demás potencias pollticas, en el rondo 
lleno de secreta presunción por haber tenido el dere
cho de elevarse una vez, de ser una vez innovador y 
ca.pricboso, de cambiar de personas, de partidos y ea
peranzl\8 como de caretas. 

Los sabios alemanes, que hasta ahora parecian 101 
más alemanes de los alemanes, eran y son aún acaso 
tan excelentes como los soldados alemanes, por cfect.t 
de su inclinación á la obediencia, inclinación arraig 
da y casi infantil, en todas las cosas exteriores, á co 
secuencia de la necesidad de aislarse en la. ciencia 
de responder de muchas cosas. Aún puede esperane 
mucho de ellos si saben conservar su actitud orgullo
sa., sencilla y pnciente, y su independencia. de las i. 
curas pollticas en tiempos en que los vientos soplaa 
en dirección contraria. Ta.les como son (ó como eran) 
representan el estado embrionario de algo superior. 

La ventaja y la desventaja de los alemanes, h 
de los sabios, es que hasta ahora estaban más cerca 
la supertición y de la necesidad de creer que los de 
pueblos. Sus vicios principales siguen siendo la em
briaguez y la propensión al suicidio (el último es se 
de una torpeza de espíritu que se deja impulsar fá · 

mente á soltar las riendas). El peligro está para. ellll 
en todo lo que paraliza. las fuerzas de la razón, Y d 
ata las pasiones (como, por ejemplo, el abuso de la mú• 
sica y de las bebidas alcohólicas), pues la pasión ale
mana se vuelve contra aquello que es personalmen 
útil es destructora. de si misma como la del borri1.cbo. 

1 

El mismo entusiasmo tiene menos valor en Alemania 
que en otras partes, porque es estéril. Siempre que 111 

alemán ha hecho algo grande, ha sido en un momento 
de peligro, en un arranque de valor, con los dientes 
apretados, el espíritu en tensión, y muchas veces pot 
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una inclinación á la generosidad. Se puede aconsejar 
á cualquiera que mantenga relaciones constantes con 
los alemanes, pl!_es cada uno de ellos tiene algo que 
dar, si se le sabe impulsar á caer en la cuenta de ello, 
pues son radicalmente desordenados. 

Si un pueblo de esta indole se preocupa. con la mo
ral, ¿cuál será. la. moral que le satisfaga? Querrá, ante 
todo, que aparezca idealizada su propensión á la obe
diencia. •Es menester que baya algo que el hombre 
pueda obedecer absolutamente.• Este es un sentimien
to alemán, un raciocinio alemán que hallamos en el 
fondo de todas las doctrinas morales alemanas. 

¡Cuán diferente es la impresión que se desprende de 
toda. la moral antigua! Todos los pensadores griegos, 
dentro de la multiplicidad bajo la cual se nos ofrecen 
l1lS imágenes, se parecen, en cuanto moralistas, al 
maestro de gimnasia que dice á un joven: « Ven, slgue
me: entrégate á mi disciplina. Llegarás acaso á alcan
zar un premio delante de todos los helenos.» La virtud 
antigua consiste en la distinción personal. So~eterse, 
obedecer públicamente ó en secreto, es la virtud ali· 
mana. Mucho tiempo antes de Kant y de su imperativo 
categórico, Lutero babia dicho, guiado por el mismo 
espíritu, que era menester que hubiese un ser en quien 
el hombre pudiera confiarse en absoluto ; ésta era su 
prueba de la existencia de Dios; Lutero, más popular 
y más tosco que Kant, quería que se obedeciese ciega
mente, no á una idea, sino á un ser, á una persona; 
pero, en último término, Kant tomó el rodeo de la moral 
para llegar á la obediencia hacia la persona, y éste es 
el culto del alemán, por imperceptible que sea la hue
lla de culto que ha. quedado en su religión. 

Los griegos y los romanos experimentaban otros 
sentimientos, y se hubiesen mofado de esa necesidad 
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«de que haya un ser•. En su libertad de sentimientoe, 
completamente meridional, entraba la inclinación ¡ 
defenderse contra la «confianza absoluta•, y en lo fn• 
timo de su corazón conservaban siempre una brizna 
de escepticismo contra todo, fuera Dios, hombreó idea. 
El filósofo antiguo va todavía más lejos: Nil admiran. 
En esta frase se compendia toda una fllosoffn .. Un ale• 
mán, Schopenhauer, llega á la conC'lusión contraria: 
.Admirari est philosophari. ¿Qué ocurrirá si el alemán ' como sucede algunas veces, llega á ese estado de áui, 
mo en que es capaz de grandes cosas, si llega la hora 
excepcional, la hora de la desobediencia? No doy la 
razón á Schopenhauer cuando dice que la única ven• 
taja de los alemanes sobre los demás pueblos consist.e 
en que hay entre aquellos más ateos que en las demú 
partes; pero lo que sé es que cuando un alemán se en• 
cuentra en situación de ser capaz de grandes cosas, 
11i euva siempre por encima de la 111oral. ¿Por qué no ha de 
hacerlo? En tales casos, se encuentra en disposición 
de hacer algo nuevo, es decir, de mandar, á sl mismo 
ó á los demás. Y mandar es lo que no le ha ensenado 
la moral alemana. El arte de mandar ha sido olvidado. 

LIBRO CUARTO 

208. Caso de conciencia.-En resumen:·¿ qué queréis 
de nuevo? No queremos que las causas sean pecados y 
los efectos verdugos. 

209. Vtilidad de las más ,·ígidas teorías.-Somos indul
gentes con las debilidades morales del hombre y las 
pasamos por una criba de grandes agujeros, á condi
ción de que confiese su fe en una moral severa. Por el 
contrario, se mira con microscopio la vida de los mo
ralistas de espíritu libre, con la secreta idea de que un 
mal paso en la vida seria el mejor argumento contra 
una profesión de fe peligrosa. 

210. Lo qiu u« ell si •.-Antes se indagaba: ¿qué es 
lo que nos hace reir? como si hubiese fuera de nosotros 
mismos cosas que tuvieran la propiedad de provocar 
la risa, y se devanaban los sesos los hombres para ima
ginar qué cosas serian. (Hubo un teólogo que supuso 
que era «la ingenuidad del pecado•.) Ahora lo que se 
pregunta es : « ¿ Qué es la risa? ¿ Cómo se produce la 
risa?• Meditando más, se ha llegado á la conclusión de 
que no hay nada bueno, nada hermoso, nada sublime, 
Bino estados espirituales I que nos hacen dar á las co
sas exteriores esos calificativos. Hemos retirado á las 
cosas tales atributos 1 6 al menos nos hemos acordado 


