
LIBRO TERCERO 

1'9. Necuidad tk varia, accionu C0111Jff'gmrtes.-Enla . . 
fera de las costumbres, proceder alguna vez en con 
tra de lo que se piensa, ceder en la práctica r 
vándose la libertad intelectual, conducine como 
el mundo y hacer á todo el mundo también alguna con 
cesión y darle alguna muestra de amabilidad co 
una especie de indemnización de la divergencia 
nuestras opiniones, es conducta que los hombres, 
tanto independientes, consideran, no sólo admisib 
sino también Aoxrada, l"""'"'', toleraftte, ttada pedantuca, 
todos los demás califlcativosque pueden ser útiles p 
adormecer la conciencia intelectual. Asf se ve que 
ateo bautiza cristianamente á su hijo, otro cumple 
servicio militar como todo el mundo sin perjuicio 
anatematizar severamente el odio entre las nacion 
y otro se casa por la Iglesia porque sus parientes 
religiosos, y no le avergüenza la inconsecuencia q 
comete al hacer sus promesas ante un sacerdote. e 

que uno de nosotros haga lo que todo el mundo hace 
ha hecho siempre, no tiene importancia•; asf habla 
preocupación groura,asf el error grOlff'o, cuando no ha 
nada tan importante como confirmar una vez más 
que de suyo es poderoso, tradicional y está reconocld 
como contrario á la razón, dándolo nueva fuerza m 

los aotoe de alguna penona notoriamente aen• 
Aat ee como se da , estas cosaa, ante los ojos de 

pntos oyen hablar del caso, la sanción de la razón 
¡,._a. Respeto vuestras opiniones, pero tienen más 
}.yalor lM aceioft# diwrg,.,,,, 

DO. Bl ,.rarea l06 •rillOltior.-Si yo fuese un Dios, 
1 UD Dios benévolo, los matrimonios de los hombres 
.-tan lo que más me incomodarla. Un individuo pue-
4e Ir muy lejos durante los setenta aftos de su vida, ó, 
li 18 quiere, los treinta, lo cual es sorprendente hasta 
para UD Dios. Pero si se le ve colgar la herencia y el 
):iotfn de esa lucha y de esa victoria, los laureles de 811 

humanidad, en el primer sitio que encuentra, donde 
QD1 mujercita puede destrozarlos; si se observa cómo 
abe adquirlry qué mal sabe conservar y que ni siquie-
Ja piensa en que por medio de la procreación puede 
preparar una vida más victoriosa todavfa, acaba el 
..,actador por impacientarse y decir: «A la larga, no 
JUede eeperarse nada de la humanidad; los individuos 
• despilfarradores; el azar de los matrimonios hace 
Imposible toda razón de un gran adelanto de la huma
nidad; dejemos de ser los espectadores asiduos y locos 
je esta representación sin objeto.• En esta disposición 
de Animo se retiraron los dioses de Epicuro antigua
mente, silenci0808 y llenos de belleza divina: estaban 
hartos de los hombres y de 8U8 negocios de amor. 

151. Hay.- ano ""4l p, iiwetttar.-A un enamora
do no se le debfa permitir que tomara una determina· 
ción acerca de su vida, y fijase de una vez para 
.alempre, cediendo A un capricho violento, la calidad 
~e las personas que han de rodearle. Se deberla de
clarar públicamente nulos los juramentos de los ena-

• 
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morados y negarles el matrimonio, precisamente 
porque convendría conceder al matrimonio unn im
portancia mucho mayor, de suerte que los casos en 
que se contrae ahora, serfon aquellos en que no se 
contraería. La mayor parte de los matrimonios son 
tales que se desea no tener por testigo de las escenas 
conyugales á un tercero. Mas, por lo general, ese ter• 
cero viene: es el nifi.01 el cual es más que un testigo, 
es una Yictima expiatoria. 

152. F6r111ula de jura111e11to.-cSi miento, que no se me 
tenga por hombre honrado, y que todos tengan el de
recho de decírmelo en mi cara. Propongo esta fórmu
la en sustitución del juramento jurídico y de la in
vocación acostumbrada de Dios: es más fuerte. El 
hombre piadoso no tendría motivo para eludir esa 
fórmula, pues desde el instante en que el juramento 
habitual no bastara, debería escuchar á su catecis
mo, que le dice: cN o tomar el santo nombre de Dios en 
vano.• 

153. U11 descm1tento.-Es uno de esos veteranos va
lientes ... ; le enoja la civilización porque cree que tien
de á hacer accesibles á todos las cosas buenas: los ho• 
norcs, las riquezas y las mujeres guapas, lo mismo á 
los cobardes que á los valientes. 

154-. Co11suelos en el peligro.-Los griegos que vivian 
una vida en que los grandes peligros y los cataclis
mos eran cosa corriente, buscaron en la meditación 
y en el conocimiento una especie de asilo para el sen
timiento, un último refugio. Nosotros, que vivimos en 
medio de una quietud incomparablemente mayor, he
mos trasladlido el peligro á la meditación y al cono-
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cimiento, y donde descansamos y nos serenamos es en 
la vidtt. 

155. Esceptwmo exting«ido.-Las empresas peligro
sas son mucho más raras en los tiempos modernos que 
en la antig!ledad y en la Edad Media probablemente, 
porque ahora no se cree en las sena.les, en los orácu
los, en las constelaciones ni en los adivinos. Es decir, 
que nosotros hemos llegado á ser incapaces de creer 
en un porvenir que nos est{I. reservado, como creían 
los antiguos, los cuales, al re'\"és de nosotros, eran mu
cho menos escépticos respecto á lo que sucede ó sol,re

vie•e, que respecto á lo que es. 

156. Jlalo po,· orgullo.-« ¡Con tal de que no nos sin ta• 
mos demasiado á nuestras anchas!• Este era el temor 
secreto de los griegos de la buena época. Por eso pre
dicaban la moderación. ¡Y nosotros ... ! 

157. El culto de las onomatopeyas.-¿Qué indica el he
cho de que nuestra civilización no sólo es tolerante 
respecto de las roanif estaciones del dolor, lágrimas, 
quejas, recriminaciones, ademanes de rabia ó de hu
mildad, sino que las aprueba y las incluye entre las 
cosas nobles é inevitables, mientras que el espiritu de 
la filosofía antigua las despreciaba, ere.fa rebajarse 
con ellas y ne las reconocía el carácter de necesidad? 
Recuérdese cómo habla Platón -que no era, sin embar
go, uno de los filósofos más inhumanos-del Filoctetes 
de la escena trágica. ¿Carecerá de filosofía nuestra. 
civilización moderna? Según el criterio de aquellos 
antiguos filósofos, ¿formaremos parte de la plebe? 

158. Los climas del adulador.-Abora no hay que bus-

ur,iVE.1'::.W1'll 't! ';l\10'0 U:Cl 
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car aduladores que doblen el espinazo alrededor de loa 
principes. Estos tienen hoy gustos militares, poco gra
tos al adulador. Donde ahora brota esa flor es el jar
din de los banqueros y de los artistas. 

159. Los evocadores de los muertos.-Hay hombres va
nidosos que aprecian más un fragmento de lo pasado, 
desde el instante en que pueden hacerlo revivir con 
la imaginación (sobre todo si cuesta mucho trabajo)¡ 
querrían hacer resucitar á los muertos. Y como el nú
mero de los vanidosos no es corto, el peligro que 
ofrecen los estudios históricos, tan luego como se lea 
entrega una época, no es pequen.o; se desperdicia de• 
masiada fuerza en toda clase de resurrecciones imagi
nables. Acaso se comprenda mejor todo el movimien• 
to romántico desde este punto de vista. 

160. Vanidoso, codicioso é imprudentt .-Tus deseos son 
mayores que tu razón, y tu vanidad mayor aún que 
tus deseos. A hombres de tu laya hay que recomendar 
formalmente mucha práctica cristiana y además un 
poco de teoria scliopenhaueriana. 

161. La belleza se amolda á las oondici<mes de la época.
Si nuestros escultores, nuestros pintores y nuestr01 
músicos quisieran penetrar el sentido de la época en 
que viven, tendrían que mostrar una belleza abota
gada, gigantesca y nerviosa. Asi como los griegoe 
bajo la acción de su moral, de la medida y de la pro
porción veían y figuraban la belleza en el Apolo de 
Belvedere, nosotros deberiamos hallarle / eo. ¡Pero loa 
clasicistas pedantes nos han quitado la sinceridad! 

162. La iro11ía de los contemporáneos. -Actualmente 
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acostumbran los europeos á emplear la ironía cuan
do tratan de los más graves intereses, porque á fuer-· 
za de andar ajetreados en el servicio de éstos, no tie
nen tiempo de tomarlos en serio. 

/ 16::!, O<mtra Rousseau. - Es cierto que nuestra civili · 
zación, en si misma, es deplorable; mas puede elegirse 
entre inferir con Rousseau que «esta civilización la
mentable es causa. de nuestra inmoralidad•, ó deducir 
contra Rousseau «que nuestra moralidad es causa de 
esta lamentable civilización. Nuestros conceptos socia
les del bien y del mal, débiles y afeminados, y la enorme 
preponderancia que ejercen sobre el cuerpo yel alma, 
han acabado por debilitar los cuerpos y las almas y 
por quebrantar á los hombres independientes, autóno
mos, sin preocupaciones, que son los verdaderes pila
res de una civilización sólida; dondequiera que halla• 
mos hoy la inmoralidad vemos las últimas ruinas de 
estos pilares•. Puede, pues, oponerse una paradoja á 
otra paradoja. La verdad no puede estar en los dos 
lados, tiene que estar en uno de ellos. Júzguese dónde 
está. 

164. Prematvro, acaso.-Los que no se sienten ape
gados á las costumbres y á las leyes establecidas, 
hacen actualmente, bajo diferentes nombres erróneos 
que inducen á equivocaciones y la mayor parte de las 
veces con escasa precisión, las primeras tentativas 
para organizarse y crear un derecho suyo, mientras 
que hasta ahora todos los criminales, todos los libre
pensadores y todos los hombres inmorales y malvados 
vivian desacreditados y fuera de la ley y decaían 
bajo el peso de la intranquilidad de la conciencia. De
bemos aprobar esto y encontrarlo bueno aunque el si-
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glo próximo pierdn en seguridad y quiza sea meneste, 
en él que cada cunl nndo con la escopeta nl hombro. 
Al menos habrá la vontnja de que exista una corrien
te de oposición que recuerde siempre que no hay mo
ral absoluta y exclusiva, y que toda moral que afirma 
la exclusión do otra destruye demasiadas fuerza.a 
vivas y le salo demasiado cara á la humanidad. Loa 
discrepantes, que con frecuencia son los inventivos 7 
los creadores, no deben ser sacrificados; conviene que 
no se considere vergonzoso apartarse de In mornl e1 

actos y pensamientos; es menester hacer muchas ten
tativas nuevas para transformar la existencia y la 
sociedad; hace falta descargar al mundo de un enor, 
me peso de intranquilidades de conciencia: es necesa
rio que estos fines generales sean reconocidos y alen• 
ta.dos por los hombres sinceros, que buscan la verdad. 

165. La moral que no aburre. - Los mandamient<1 
principales que un pueblo se deja ense11ar y predicar, 
siempre que se ofrece ocasión, están relacionados con 
sus defectos principales, y por eso no le resultan abu
rridos. Los griegos, que tan fácilmente perdlan la mo
deración, la sangre fria, el sentido de la realidad y en 
general la prudencia, prestaban atención á las cua• 
tro virtudes socráticas; ¡ten! an tanta necesidad de es
tas virtudes y tan poca disposición para ellas! 

166. En la encrucijada.-¿No te da vergüenzn.? ¿Quie
res entrar en un sistema en que es forzoso convertirse 
en rueda de la máquina, so pena de ser aplastado? 
¿En un sistema donde cada uno es lo que h(l('en de él 
sus superiores, en que la investigación ele conexiO'AII 
forma parte de los deberes naturales, en que nadie 
se ofende cuando se le llama la atención sobre un 
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hombre advirtiéndole que le puede ser útil, donde no 
avergüenza hacer visitas para solicitar la intercesión 
de alguien, donde no se comprende que con la sumi
sión deliberada á tales costumbres queda el hombre 
convertido en un vaso vulgar de que los demás pue
den servirse como les parezca y romp~rlo si les place, 
sin dar importancia á la cosa? Es como si se dijera: no 
han de faltar gentes de mi clase, haced de mf el uso 
que os parezca. 

167. Los ho1Henajes absolactos.-Cuando pienso en el 
filósofo alemán más leido, en el músico alemán á quien 
se escucha con mayor gusto y en el estadista alemán 
más importante, no puedo menos de decirme á mi 
mismo: si se trata ahora con dureza á los alemanes, 
pueblo de sentimientos absolutos, depende de sus gran
des hombres. Han ofrecido éstos en los tres casos 
A que me refiero un magnifico espectáculo digno de 
contemplarse: cada uno de ellos parece un rio tan po
derosamente agitado en el cauce que se ha abierto A 
a1 mismo, que parece que quiere escalar las montanas. 
Pero, con todo, por grande que sea la admiración que 
inspiren, ¿quién no desearía ser de distinta opinión que 
Scbopenahuer? ¿Quién querría participar en t~do, en 
las cosas grandes y en las pequen.as, de las opiniones 
de Ricardo Wagner, aun concediendo que fuese ver
dadera la reflexión que hizo alguien cierto dfa, soste
niendo que alU donde Wagner daba un impulso babia 
un problema oculto, lo cual bien puede admitirse, pues
to que lo que es él no lo saca á la luz? Y en fln, ¿cuán
tos habría que desearían de todo corazó.a estar de . 
acuerdo con Bismarck, con tal de que él estuviese con
forme consigo mismo ó al menos mostrase en lo suce
sivo apariencias de estarlo? 

10 
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Verdad es que en un hombre de Estado no deberia pa
recer cosa sorprendente el carecer de :incipios, ~ ~l 
tener instintos dominantes, espiritu tornadizo ~l servicio 
de violentos instintos dominadores, despro:1Stos por lo 
mismo de principios, sino que deberla mirarse como 

d ªda Y Conforme con la naturaleza. Pero 
cosa a ecu . 
¡a.y! ¡esto fué basta ahora. tan poco alemán!_ ¡Lo m1_s-
mo que el ruido en torno de la música y la. disonancia 
y el mal humor en el músico! ¡Lo mismo_ ~ue el punto 
de vista nuevo y extraordinario que eligió ~chopen
hauer; el cual ni se elevó sobre las cosas, ru se ~uso 
de rodillas delante de ellas-lo uno y lo otro hubiese 
sido alemán-sino que la emprendió contra las cosas. 
¡Actitud increible y desagradable! ¡Colocarse en la 
misma categoria que las cosas y con eso y tod~ ser su 

d 
. y en último término, el adversario de si a versario, , . . 1 

mismo! ¿Qué ha de hacer el admirador incond1c1ona 
de semejante modelo? ¿Y que ha de hacer el de los 
tres modelos que ni siquiera están en paz unos con 
otros: Shopenbauer es contrario á la música de Wa
gner' y Wagner opuesto á la politica ~e Bismarck, y 
Bismarck adversario de todo wagnerismo y de todo 
scbopenbauerismo? ¿Cómo salir del apuro? ¿Donde re• 
fugiarse para satisfacer la sed .d~ veneración to~l? 
Se podria. aeaso elegir en la mus1ca del compositor 
algunos centenares de compases que nos llegan al 
corazón, porque ellos tienen también un corazón¡ 
aislarse con este botin y olvidar lo demás. Se po
dria hacer una combinación semejante con el filó· 
sofo y el hombre de Estado: elegir, encarifiarse con 
algo y sobre todo olvidar lo demás. Pero ¡es tan di· 
ficil olvidar! Rabia una vez un hombre tan orgu• 
lloso, que no queria aceptar nada bueno ni malo ~ás 
que de si mismo; mas cuando hubo menester el olVldO, 
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no pudo proporcionárselo y tuvo necesidad de evocar 
tres veces á los espíritus: acudieron, oyeron su deseo, 
y al cabo le contestaron: ceso es lo único que no está 
en nuestra mano». Los alemanes deberían aprovechar 
el experimento de llaufredo. ¿A qué conjurar los espi• 
ritus? No sirve de nada; no se olvida cuando se quiere 
olvidar. ¡Y cuánto no seria todo lo demá8, que habría 
que olvidar de esos tres grandes hombres de nuestra 
época, para poder ser su admirador incondicional! Se
ria preferible aprovechar esta ocasión para intentar 
algo nuevo; quiero decir, progresar en la probidad 
para consigo mismo, y en vez de ser un pueblo que re
pite crédulamente y que odia de un modo ciego, vol
nrse un pueblo de aprobación condicional y de oposi
ción benévola, aprendiendo ante todo que los home
najes incondicionales á las personas son ridículos; 
quecambiar de parecer acerca del asunto,no seria.des• 
honroso ni para los mismos alemanes, y que hay una 

, frase que merece que nos empapemos en ella: «Lo que 
importa no son las personas, sino las cosas.• Eqta frase 
es, como quien la pronunció, grande, valiente, sencilla 
y sobria, como era Carnot/soldado y republicano. Pero 
tft8 puede hablar asi á los alemanes de un francés, por 
afl.adidura republicano? Quizá no, y hasta es posible 
que no haya derecho á recordar lo que Niebuhr dijo 
antafio á. los alemanes; que nadie como Carnot le ha
bla producido la impresión de la verdadera grandeza. 

168. Un modelo.-¿Qué es lo que me gusta en Tucidi
des Y hace que le tenga en mayor estima que á Platón? 
Todo lo típico en el hombre y en los acontecimientos 
le inspira un placer grande y desinteresado; en cada t 

tipo encuentra cierta cantidad de sentido común; lo · 
que quiere descubrir es el buen sentido. Tiene más jus-
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ticia práctica que Platón; no calumnia ni empequelle• 
ce á los hombres que no le agradan ó que le han be• 
cho dafio en la vida. Por el contrario, agrega é intro
duce algo de grande en todas lns cosas y en todas laa. 
personas, al no ver en ellas más que tipos. Lo mis• 
roo babia de hacer la posteridad, á quien dedica su 
obra, con lo que no es ti pico. Do este modo, la cultura 
del conocimiento desinteresado del mundo llega en él, 
en el pensador-hombre, á una. eflorescencia mt1.ravillo
sa. Esa cultura. tuvo su poeta en Sófocles, su hombre 
de Estado en Pericles, su módico en

1
Ilipócrates, sus&• 

bio naturalista en Demócrito; esa cultura merece ser 
bautizarla con el nombre de sus mnestros los sofistas, 
y desgraciadamente, desde el momento de su bau
tismo, empieza á. volverse de repente pálida é incom• 
prensible para. nosotros, pues desde entonces sospe· 
chamos que esa cultura, combatida por Platón Y por 
todas las escuelas socráticas, debi:1, ser muy inmoral. 
La verdad es, en este caso, tan complicada y tan intrin• 
cada, que se nos resiste el desenredarla. Que el antiguo
error (error veritate si1nplicior) siga su antiguo camino. 

169. El geKio griego es extraflo para notolros.-Orient&l 
ó moderna., asiática ó europea, cualquier cosa compa• 
rada con lo griego, posee como cualidad propia lt. 
enormidad y el goce de las grandes masas como senti
miento de lo sublime, mientras que en Poestum, e 
Pompeya y en Atenas nos asombramos, frente á l• 
construcoión de la arquitectura griega, viendo con 
qué pequenas masas sabian expresar los griegos lo 
sublime y cómo gustaban de expresarlo asi. ¡Cuá& 
sendllos eran también hs griegos del mismo modo, en 
la iilea. que tenlan de si mismos! ¡Qué atrás los deja
mos en el conocimiento de los hombre~! ¡Qué llenas de 
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laberintos aparecen nuestras almas y nuestras repre
sentaciones del alma en comparación de las suyas! Si 
quisiérnmos ensayar una arquitectura modelada so
bre el patrón ~e nuestra. alma (somos demasiado co
bardes pa.ra, ello), el laberinto sería nuestro arquetipo. 
La música quo nos pertenece y nos expresa verdade
ramente, deja adivinar ya el laberinto (pues en la mú
sica los hombres se espontanean, y se figuran que nadie 
es capaz de verlos ni aun detrás de su propia música). 

170, Otras perspectiv11s del sentimiento.-¿Qué significa 
nuestra charla acerca de los griegos? ¡Qué entende
mos nosotros de su arte, cuya alma es la pasión por la 
belleza ' masculina desnuda! Sólo. partiendo de abi te
nlan el sentimiento de la belleza femenina. Tenian, 
pues, acerca de ésta una. perspectiva diferente de la 
nuestra. Lo mismo sucedla con su amor á la mujer: ve
neraban de otro modo; despreciaban de otro modo. 

1 il. La alimentaci6n del hombre ,no<lerno. -El hombre 
moderno sabe digerir muchas cosas y hasta digerirlo 
todo, lo cual constituye su vanidad, pero seria de una 
especie superior si no supiese hacer esto: el ser Aonw 
Jll'•p'/lagus no es cosa distinguida. Vivimos entre un pa.• 
sado que tenla un gusto más maniatico y más terco 
que el nuestro, y un porvenir que acaso lo tendrá más 
selecto; y estamos demasiado en medio, 

172. Tragedia y m~ica.-Los hombres que se encuen
tran en una disposición de ánimo guerrera, como los 
griegos de tiempo de Esquilo, son difíciles de conmo
Ter, y cuando la compasión triunfa por una vez de su 
dureza, se apodera de ellos una especie de vértigo, 
semejante á una fuerza demoniaca, y se sienten en-



toncea arrutradoe y 11&CUdfdoe por una emoción re 
gloaa. Después hacen sus rese"as acerca de este 
tado; mientras estAn dominados por él gozan del 
canto que les proporciona la embriaguez de lo mar 

, villqso, mezclada con el ajenjo amargo del dolor¡ 
verdaderamente una bebida de guerreros; algo r 
peligroso, dulce y amargo A la vez, que no estA al 
canee de todos. 

La tragedia se dirige A las almas que sienten asf 
compasión, A las almas duras y guerreras que diff 
mente se doblegan, ni.por el temor ni por la lAstim 
pero A las cuales es útil ablctular11 de tiempo en tiem 
po. Pero ¿qué puede olrecer la tragedia A los que 
· U.n abiertos A las •afecciones simpAticas• como la ve 
desplegada al viento? Cuando los atenienses se vol 
ron mAs suaves y sensibles, en tiempo de Platón 
¡cuán lejoa estaban aun de la sensiblerfa de los ha 
tantee de nuestras grandes y pequeftas ciudades!), J 
filósofos se quejaban ya del carActer perjudicial de 
tragedia. Una época llena de peligros, como la q 
empieza en estos momentos, en que el valor y la 
lldad suben de precio, hará lo bastante duras 
almas, acaso lentamente, para que sean nec 
poetas trágicos; hasta ahora eran 1t1.p,rfl,,.o,, p 
emplear el '!&liJlcativo más benigno. Y acaso ven 
también asf para la música una época mejor (será 
aeguro la peor) en que los músicos tendrán que 
girse A hombres estrictamente personales, duros 
auyo, dominadoa por la seriedad sombrfa de sus p 
plas pasiones; pero, ¿de qué sirve la música á es 
&Imitas contemporáneas de la época que se va, alm 
demasiado volubles, de crecimiento imperfecto, 
personalea, curiosas y deseosas de todo? 

lfl. Lo, 11,ologida 411 nlwJt.-En la glorllcaciáa 
j9l traltajo, en loa inevitable& dlscuraoa aobre las ben-

".CllcioDes del trabajo, veo la miama aecreta intención 
1ue en loa elogios de loa act.oa impersonales J de inte
rie general: el miedo secreto á todo lo que es indivi
~ Se comprende ahora muy bien, al contemplar el 
f1BpecU.Culo del trabajo-ea decir, de esa dura actin
ád de la maftana á la noche,-que no hay mejor 
,olicfa, puesto que sirve de freno á cada cual y se da 
mucho arte para detener el desenvolvimiento de la --n, de los apetitos y de los deseos de independen
• El trabajo gasta la tuerza nerviosa en proporclo
áel extraordinarias, y quita esta fuerza á la reflexión, 
i la meditación, • los ensueftos, á loa cuidados, al 
amor y al odio; nos pone siempre delante de loa ojoa 
u ftD baladl, y otorga satisfacciones ficiles J regula-
,-. Una sociedad en que se trabaja rudamente aln 

~ 11108.nso, gozará de la mayor seguridad, y la segurl
~ es !o que se adora al presente como divinidad su
)rema. Pero es el caso (¡oh terror!) que el lrabajt1Mr · 

• precisamente quien se ha vuelto peligroao. Loa ln
dlviduos peligrosos son legión, y detrAs de ellos eaü 
11 peligro de los peligros: el iacUIMIIHI. 

t'l,, Ltl f6rwdtJ aoral tÜ WIMI 1oci«lad ti, coinenia•.
J)etr'8 del siguiente principio de la fórmula moral pre
llllte: los actos de simpatia hacia los demAs son loa ao
• morales; veo traslucirse el instinto social del mie
do que se pone de ese modo un disfraz intelectual. Dl
lho Instinto erige en principió superior, el mAs impor
tute y mAs inmediato de todos, que hay que quitar 1 
la vida el oarl.cter peligroso que tuvo en otras épo
baa, y que todoa debemos ayudar , ello en la medida 
1le nueatras fuerzas. Por eso, tan sólo los actos que 

I 
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tienden A la seguridad general y A fortalecer el senti
miento de seguridad en la sociedad, merecen el atri
buto de buenos. ¡Qué pocos placeres deberán propor
cionarse los hombres A sl mismos, si semejante tira
nla del miedo les prescribe la ley moral superior y se 
dejan persuadir, sin hacer objeciones, á. prescindir de 
si mismos, ti' pnsar junto á sl mismos con ojos de lince 
para todo dolor ajeno! Con nuestra intención, llevada. 
al absurdo de quitar á. la vida toda aspereza en los 
contornos, toda clnse de rincon~, ¿no estamos en ca
mino de reducir la humanidad á arena? A arena, A 
arena fina, fioj:t, granulada, tnflnita. ¿Es ese vuestro 
ideal, héroes de los afectos simpáticos? Por otra parte, 
está por averiguar si se sirve mejor al prójimo, acu
diendo inmediatamente y en todos los casos en su au
xilio, y ayudándole, lo cual no puede hacerse más que 
muy superficialmente, á menos de convertir el soco
rro en una ocupación tiránica, ó haciendo paras[ mis
mo alguna cosa que el prójimo vea con placer, por 
·ejemplo, un hermoso jardin tranquilo y cerrado, que 
cerquen altos muros para defenderle de la tempestad 
y del polvo de las carreteras, pero que tenga una 
puerta hospitalaria. 

175. IIWl f.11.rldamental de una civilizacién de conurciaH· 

tu. - Vemos al presente formarse por diferentes lados 
la cultura de una sociedad cuya alma es el comercio, 
como el combate singular era el alma de la cultura de 
los griegos antiguos, y la guerra, la victoria y el dere
cho entre los romanos. El que se consagra al comercio 
sabe tasarlo todo sin producirlo, tasarlo con arreglo A 
la necesidad del consumidor·y no según sus necesida
des personales. Para él la cuestión de las cuestiones 
es saber «qué personas y cuánt!15 personas consumen 
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tal cosa», Aplica, pues, instintiva y continuamente el 
criterio de la tasación A todas las cosas, y, por consi
g\iien te, lo aplica también á los productos de las artes 
y de las ciencias, á las obras de los pensadores de 
los sabios, de los artistas, de los hombres de Estado, de 
los pueblos, de los partidos y hasta de épocas enteras. 
Se informa de la relación entre la oferta y la deman
da acerca de todo lo que se crea, á fin de poder deter
minar por si mismo el valor de cada cosa. Esto, erigi
do en principio de toda una civilización, estudiado en 
todas sus aplicaciones desde lo ilimitado á lo más li
viano, impuesto á toda especie de querer y de saber, 
formará vuestro· orgullo, hombres del siglo venidero, 
si los profetas de la clnse comerciante aciertan el des
tino de ese siglo. Pero tengo poca re en tales profetas. 

, Ortdat Ju~aetts Apella, para decirlo como Horacio. > 
176, La.crítica de los padre.,.-¿Por qué soportamos ya 

1& verdad acerca de un pasado muy reciente? Porque 
existe siempre una nueva generación que se siente en 
contradicción con ese pasado y que goza en esa cri
tica. las primicias del sentimiento del poder. Antefl 
1ucedia

1 
por el contrario, que la generación nueva 

queria apoyarse en la antigua y comenzaba á tener 
conciencia de si misma, no sólo aceptando las opinio
nes de los padres, sino defendiéndolas con más severi
dad todavía, si era posible. Anta:l'l.o, criticar la autori
dad paterna era un vicio; ahora empiezan por ahl los 
jóvenes idealistas. · 

177. Hacerae á la soledad.-¡Oh pobres parias, qu& 
habitáis las grandes ciudades de la poHtica mundana; 
jóvenes inteligentes martirizados por la vanidad, que 
consideráis como un deber el dar vuestra opinión s¿bre 
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todos los acontecimientos (pues siempre ocurre algo)! 
Cuando habéis levanta.do polvo y ruido de esta mane· 
ra, os creéis la carroza de la historia. Escucháis cons• 
tantemente, esperando el momento en que podréis diri
gir la palabra al público y perdéis a.si toda fecundidad 
verdadera. Por ardiente que sea vuestro deseo de 
grandes obras, el profundo silencio de la incubación 
no llega á vosotros. El acontecimiento del dia os arras• 
tra delante de si como una. brizna de paja, ¡aunque vos• 
otros os hacéis la ilusión de empujar al acontecimien
to, pobretes! Cuando se quiere ser un héroe en la es• 
cena, no hay que representar papeles del coro, ni si· 
quiera se debe saber cómo se hacen. 

178. Los que ,e gastan cliariament,.-IIay ciertos jóve· 
ncs que no carecen de carácter, ni de disposición, ni 
de celo, pero no se les ha dejado tiempo de trazarse 
una dirección á si mismos, habituándoles, al revés, 
desde la edad más tierna, á recibir una dirección. 
Antes, cuando estaban maduros para ser «enviados al 
desierto», se procedía de otra. manera con ellos, se les 
utilizaba, se les desprendía. de si mismos, se les ense• 

• fiaba á ser usados cotidianamente, haciendo de ello un 
deber y un principio; y ahora no pueden prescindir de 
ello ni quieren que las cosas suced~n de otro modo. 
Pero no se les deben negar á estas pobres bestias de 
carga sus «vacaciones»; asi se llama este ideal forzado 
de un siglo tan recargado de trabajo¡ vacaciones en 
que se puede gozar libremente de la pereza, ser estú· 

pido é in.tantil. 

179. La menor cantidad el, Estado posible.-Todas las 
condiciones pollticas y sociales no valen la pena de 
que precisamente las inteligencias más capa.ces sean 
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las que tengan el derecho y la necesidad de ocuparse 
en ellas; un despilfarro tal de inteligencias es mucho 
más grave que un estado de miseria. La polltica es la 
estera de acción de los cerebros medianos y esta esfe
ra no deberla abrirse á los esplritus más elevados 
aunque la máquina se hiciera pedazos. Pero tales 
como se presentan hoy las cosas, cuando no solamen
te quieren todos estar informados á diario de los nego
cios pollticos, sino que cada cual quiere intervenir en 
ellos activamente á cada instante y abandona para eso 
su trabajo, representan una grande y ridícula locura. 
Se paga muy cara á este precio la «seguridad públi
ca», y lo que es todavía mAs insensato, se llega de este 
moclo á. lo contrario de la seguridad pública, como 
nuestro excelente siglo está. en ca.mino de demostrarlo, 
cual si nada se hubiera hecho, Dar seguridad á la so• 
ciedad contra los ladrones y los incendios; hacerla. 
muy cómoda para toda clase de comercio y de rela
ciones entre los hombres; transformar al Estado en 
Providencia (en buen ó en mal sentido), son fines in
feriores, secundarios y que no pueden considerarse 
indispensables, al servicio de los cuales no se deberían 
poner los fines é instrumentos mAs elevados que hay, 
los cuales se deberían reservar para los fines superio• 
res y más raros. Nuestra época, aunque habla mucho 
de economia, es pródiga. Despilfarra lo más precioso: 
el ingenio. 

1eo. Las guerras.- Las grandes guerras contempo
ráneas son el resultado de los estudios históricos. 

181. Gobernar .-Unos gobiernan por el gusto de go• 
bernar; otros, por no ser gobernados. Entre dos males, 
este es el menor. 


