AURORA

rvan sana la razén, no es

y que, sin embargo, conse X I
desfavorable para el conocimiento, aun prescindiendo

de los beneficios intelectuales que reportan la soledad

yla emancipacién repentina de nuestras obligaciones

y costumbres. '

Todo aquel que padece mucho y se siente como pri-
sionero de su dolor, lanza una mirada glacial 4 lo de
fuera, 4 las cosas; todos los atractivos engafiosos (~0T1
que se adornan las cosas cuando se posa en ellas la mi-
rada del hombre sano han desaparecido para 6l: se
ve & si mismotendido delante de si. sin brio y sin colores.

Fn el caso de que el enfermo hubiese vivido hasta enton-
ese supremo desencanto

ces en un desvario peligroso,
arle de él

del dolor sera acaso el tnico medio de libr :
(Es posible que le ocurriera esto al fundador del cris-
allaba clavado en la cruz, pues

tianismo cuando se h .
. ¢por qué me has abandonado?,

las palabras {Dios mio!

las mis amargas que j :
nen, cuando se las interpreta en toda su profundidad,
e

como es debido, el testimonio de una completa desilu-
sion, de la mayor clarividencia sobre el espeJismo .de 'la.
vida: el Cristo se volvié clarividente acerca r.?e 8i m3s-
mo, de ignal manera que Don Quijote al morir (Segulr

améas se pronunciaron, contie-

cuenta Cervantes). :

La gran tension de la inteligencia, que qm(tre opo-
a en este estado cuanto mira, con
anto que presta & las cosas
bastante poderoso

nerse al dolor ilumin
nueva luz, y el inefable enc
toda nueva iluminacion suele ser
aciones del suicidio y para quela

para vencer las tent
continuacién de la vida parezca apetecible al que pa-
rado ¥

dece. Piensa con desprecio en el mundo abrig

confortable en que vive sin escrippulo el hombre sano;
piensa con desprecio en 1

caras que acaso él mismo

as ilusiones mas nobles y mas
aliment6 y es para €l vers
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dadero goce evocar este desprecio como si lo sacara
de las profundidades del infierno, sometiendo asi 4 su
alma 4 los dolores méas amargos, para que sirvan de
contrapeso 4 los padecimientos fisicos, pues compren.
de que en aquella sazon es necesario semejante con-
trapeso.
Con terrible clarividencia acerca de su propia indo-
le, dice: «Sé por una vez tu acusador y tu verdugo,
toma fu dolor como una pena que te has impuesto & ti
mismo; goza de tu superioridad como juez, mejor aun,
goza de tu capricho, de tu arbitraria tirania. Elévate
por encima de la vida como por encima del dolor,
Mira al fondo de las razones y las sinrazones.» Nues-
tro orgullo se subleva como nunca, experimenta una
satisfaccién incomparable al defender & la vida con-
tra un tirano como el dolor y contra todas las insinua-
ciones de este tirano, que querria hacernos declarar
contra la vida y representar la vida delante de él. En
este estado nos defendemos con acritud de toda acusa-
¢ién de pesimismo, para que éste no aparezca como una
consecuencia de nuestra situacién y no nos humille &
titulo de vencidos. Nunca es tan grande como entonces
la tentacién de ser justos en nuestras apreciaciones,
pues la justicia es un triunfo sobre nosotros mismos y
gobre el estado mds irritable que puede imaginarse,
estado que disculparia, por lo mismo, cualquier juicio
injusto; pero no queremos ser disculpados, queremos
demostrar que podemos ser intachables en nuestros
juicios. Pasamos por verdaderas crisis de orgullo.

Pero surge la primera aurora del alivio, de la cura-
Cién, y casi su primer efecto es que nos defendamos
contra la preponderancia de nuestro orgullo. Nos lla-
mamos simples y vanidosos, como si nos hubiese ocu-
rrido una cosa excepcional. Humillamos sin gratitud
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al orgullo omnipotente que nos dié fuerzas para sopor-
tar el dolor y exigimos con violencia un antidoto con-
tra el orgullo; queremos volvernos extrafios 4 nosotros
mismos, desembarazarnos de nuestra persona, ya que
el dolor nos habia hecho por fuerza personales durante
largo tiempo. «{Fuera el orgullo, exclamamos, era
una enfermedad y una crisis més!»

Miramos otra vez 4 los hombres y 4 la naturaleza
con ojos de deseo; nos hacemos cargo, sonriendo con
tristeza, de que ahora tenemos acerca de ellos ciertas
ideas nuevas, diferentes de las que teniamos antes, de
que ha caido un velo que habia delante de nuestros
ojos.

Nos sentimos fortalecidos al volver 4 ver las suaves
luces de la vida, saliendo de aquella luz demasiado vio-
lenta, & la cual mientras padecimos veiamos las cosas
y veiamos al través de ellas. Nonos irritamos si la ma-
gia de la salud reanuda su juego; contemplamos este
especticulo como si nos hubiésemos transformado, no§
gentimos benévolos, aunque algo fatigados aln; en este
estado la misica nos hace llorar.

115. Lo que se llama el <yo»,—El lenguaje ¥ las pre-
ocupaciones sobre las cuales estd construido el len-
guaje, son muchas veces un obstaculo para profundi-

zar en el estudio de los fenémenos interiores y de los %

instintos, en razén & que no existen palabras més que

para los grados superlativos de esos fenomenos y eSOSES

instintos. Pero nosotros estamos acostumbrados & no

observar nada con exactitud desde el punto y hora en

que nos faltan palabras, pues sin ellas es en extremo
trabajoso discurrir con precisién: en lo pasado se lle-
gaba hasta 4 suponer que alli donde termina el reino
de las palabras acaba también el de la existencia. Ira,
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odio, amor, compasion, deseo, conocimiento, alegria, do-
lor, son nombres para situaciones extremas; los grados
més equilibrados, los términos medios se nos escapan,
y més todavia los grados inferiores, que estdn en con-
tinuo movimiento y son los que tejen la tela de nues-
tro cardcter y de nuestros destinos. Ocurre 4 veces
que esas explosiones extremas, y seglin una evalua-
cién exacta pueden ser tales el placer 6 el desagrado
més vulgar que tenga eco en nuestra conciencia, ya
comiendo un manjar, ya escuchando un sonido, etc.,
desgarran la tela y forman excepciones violentas, |y
como pueden inducir 4 error al observador, por lo
mismo que son excepciones! Lo mismo que engafian,
desde luego, al hombre de accion. No somos lo que pa-~
recemos ser con arreglo & aquellas condiciones, de las
cuales tenemos tinicamente conciencia y sélo para las
cuales tenemos palabras, y, por consiguiente, censuras
0 elogios. Nos desconocemos por esas explosiones gro-
seras, que son lo tnico conocido; deducimos conclusio-
nes en una materia en que las excepciones vencen &
la regla, nos engafiamos leyendo el enigma de nuestro
yo, claro en apariencia. Y, sin embargo, la opinién que
tenemos de nesotros mismos, opinién que nos hemos
formado por esa falsa senda, lo que se llama el yo, tra-
baja desde entonces para formar nuestro caracter y
nuestros destinos.

116. El mundo desconocido del sujeto.—Lo mas dificil de
comprender respecto de los hombres es su ignorancia
acerca de si mismos, desde los tiempos mas remotos
hasta ahora, no sélo en lo relativo al bien y al mal,
8ino en cosas mucho més importantes. Con arreglo &
una ilusién antigua, nos figuramos que se sabe exac-
tamente como se efectia la accion humana en cada
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caso particular. No sélo Dios, <que ve el fondo de los
corazones»; no sélo el hombre, que obra y reflexiona
sobre su accion, cualquier tercero, sea el que fuere,
estd seguro de comprender el fenémeno de la accién
en otra persona. «Sé lo que quiero, sé lo que hago, soy
libre y responsable de mis actos, hago & los demas res-
ponsables de los suyos, puedo designar por sus nom-
bres todas las posibilidades morales, todos los movi-
mientos interiores que preceden al acto; de cualquier
manera que obréis, me comprendo & mi mismo y os
comprendo & todos.»

Asi pensaba antiguamente todo el mundo, asi piensa
todavia casi todo el mundo. Sécrates y Platén, que en
esta materia fueron grandes excépticos y admirables
innovadores, fueron, sin embargo, crédulos con exceso
en lo tocante 4 esta preocupacién nefasta, 4 este pro-
fundo error, que pretende que el <recto entender debe
ser seguido forzosamente del recto obrar».

Al lado de este principio estdn siempre los herede-
ros de la locura y de la presuncién universales que
pretenden conocer la esencia de las acciones. «Seria
horrible que la comprensién de la esencia de un acto
recto no fuese seguida del acto recto», esta es la tinica
razén que esos grandes hombres juzgan necesaria
para demostrar dicha idea; lo contrario les parece
una locura inconcebible, y, sin embargo, lo contrario
es lo que responde 4 la realidad desnuda, demostrada
cotidianamente 4 todas horas y por toda la eternidad.
¢No es precisamente la verdad terrible, que lo que se
puede saber de un acto no basta jamés para efectuar-
lo, que el paso de la inteligencia al acto no ha podido
explicarse en ningtn caso? Las acciones no son jamas
lo que parecen; pues bien, lo mismo sucede con el mun-
do exterior. Los actos son, en realidad, algo ajeno,—~no
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podemos decir méas,—y todos los actos son esencial-
mente desconocidos. Lo contrario es y seguird siendo
la creencia habitual; tenemos en contra nuestra el mas
antiguo realismo; hasta ahora la humanidad ha veni-
do pensando: <los actos son tales como nos parecen
ger». (Al volver & leer estas palabras, acude 4 mi me-
moria un pasaje muy expresivo de Schopenhauer, que
voy & citar para demostrar que también él seguia afe-
rrado sin escripulo de ninguna clase 4 este realismo
moral: <En realidad, cada uno de nosotros es un juez
moral, competente y perfecto, que conoce exactamente
el bien y el mal, santifica y ama al primero y aborre-
ce al segundo; cada uno es todo esto, mientras no se
trata de sus propios actos, sino de actos ajenos, y pue-
de contentarse con aprobar ¢ desaprobar, recayendoel
peso de la ejecucién sobre las costillas de otro. Cada
cual puede ocupar el lugar de Dios como confe-
80r»).

117. Enla cdrcel,.—El ojo, sea perspicaz 6 débil, no
ve mds que hasta cierta distancia. Veo y obro dentro
de un espacio limitado y la linea de ese horizonte es
mi mis préximo destino, grande 6 chico, del cual no
puedo escapar. Alrededor de cada ser se extiende un
circulo que le pertenece. Medimos el mundo con arre-
glo 4 estos horizontes en que nuestros sentidos nos en-
eierran, diciendo: tal cosa estd cerca, tal otra lejos,
¢ésta es grande, aquélla pequefia, dura la de all4, blan-
da la de aculld. Llamamos sensacién & esta manera
de medir, |y en si todo es error!

Con arreglo al nimero de acontecimientos y de emo-
eiones que fueron, por término medio, posibles para
nosotros, medimos la vida, conceptudndola breve 6 di-
latada, rica 6 pobre, fecunda 6 estéril, y con arreglo
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al término medio de la vida humana medimos la de 8

todos los demés seres, |y todo es error en si!

Si tuviéramos ojos, cien veces mds penetrantes para ¥
las cosas préximas, el tamafio del hombre nos parece- =

ria enorme. Se pueden imaginar érganos, por medio de
los cuales el hombre se nos representaria inconmen-

surable. Por otra parte, ciertos érganos podrian estar % '

formados de manera que redujeran y amenguaran sis-
temas solares enteros hasta hacerles semejantes 4 una
sola célula, y & seres de conformacion inversa una cé-
lula del cuerpo humano, podria representarseles como
un sistema solar en su construccién, su movimiento y
su armonia. Los hébitos de nuestros sentidos nos en-
vuelven en un tejido de sensaciones mentirosas que
son la base de todos nuestros juicios y de nuestro en-
tendimiento. No hay salida, no hay escapatoria, no
hay atajo alguno hacia el mundo real. Estamos en
nuestra tela como la arafia, y sea lo que quiera lo que
cacemos, no podra ser nunca mas que aquello que se
deje enredar en la tela.

118. ;Qué es el préjimo?—gCudles son los limites del

projimo, es decir, aquello por virtud de lo cual impri-

me su sello en nosotros, por decirlo asi? Todo lo que =

comprendemos del préjimo son los cambios que se ope-
ran en nuestra persona & causa de él, lo que de él

sabemos se asemeja & un molde vacio. Le atribuimos

los sentimientos que sus actos provocan en nosotros y
le damos asi el reflejo de una falsa realidad. Le con-
cebimos con arreglo al conocimiento que tenemos de
nosotros mismos, haciendo de é1 un satélite de nuestro
propio sistema, y cuando se ilumina 6 se obscurece
para nosotros, somos nosotros, en ambos casos, la cau-
sa (ltima de ello aunque nos figuremos cosa muy dis-
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tinta. jEn qué mundo de fantasmas vivimos! iMundo
yuelto del revés y vaclo, y que, sin embargo, vemos,
como en un suefio, derecho y lleno!

119, Vivir é inventar,—Cualquiera que sea el grado
4 que lleguemos en el conocimiento de nosotros mis-
mos, siempre serd muy incompleta la imagen que nos
formemos de los instintos que constituyen nuestra in-
dividualidad. Apenas sabemos llamar por sus nombres
4 los instintos més groseros; su nimero y su fuerza, su
flujo y reflujo, su accién reciproca y, sobre todo, las
leyes de su nutricién, son completamente desconocidas
para nosotros. Esta nutricién es, por consiguiente,
obra del azar; los acontecimientos cotidianos de la
vida arrojan su presa 4 este instinto 6 al otro, que se
apodera avidamente de ella, pero el vaivén de estos
acontecimientos no guardan la debida correlacién con
las necesidades nutritivas del conjunto de los instintos,
por lo cual ocurririn siempre dos cosas: los unos enfla-
queceran y moriran de inanicién, los otros estaran
ahitos de alimento. Cada instante de nuestra vida hace
crecer algunos brazos al pulpo de nuestro sery hace
que se sequen otros, segin la alimentacion que aquel
instante aporta 6 deja de aportar. Desde este punto de
vida, todas nuestras experiencias son alimentos, pero
sembrados por una mano ciega que ignora quien tiene
hambre y quien estd ya harto.

A consecuencia de quedar entregada al azar la nu-
tricién de cada parte, el estado del pulpo en su desen-
volyimiento completo es tan fortuito como lo fué su
desarrollo. Hablando con mayor exactitud, dado que
un instinto se encuentre en el punto en que pide ser
satisfecho 6 en situacién de ejercitar su fuerza, 6 de
satisfacerla ¢ de llenar un vacio, pues todo esto se dice
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en lenguaje figurado, examinara cada acontecimiento
del dia para ver como puede utilizarlo en beneficio de
su fin. Cualquiera que sea la situacién del hombre,
ande 6 descanse, lea 6 hable, se enfade y luche 6 se
regocije, el instinto soliviantado tantea cada una de
estas condiciones, y en la mayor parte de los casos no
encontrard nada de su gusto, y, por tanto, no tendra
mas remedio que esperar y aguantar la sed. Un mo-
mento mas y se debilitars, y si al cabo de algunos dias
6 de algunos meses no es satisfecho, se secarsd como
una planta sin riego.

Acaso esta crueldad del azar se nos representaria
con colores aiin més vivos si, todos los instintos pidie-
sen ser satisfechos con tanta intransigencia como el
hambre, que no se contenta con alimentos vistos en
suefios; pero la mayor parte de los instintos, sobre
todo los que llamamos morales, se satisfacen con es0,
si es licito suponer que los ensuefios puedenservir para
compensar, en cierta medida, la falta accidental de
alimentacién durante el dia. ;Por qué el ensuefio de
ayer estuvo lleno de ternezas y ligrimas, el de ante-
ayer fué grato y presuntuoso y otro mis lejano ain,
aventurero y lleno de investigaciones inquietas? ;Por
qué en este ensuefio gozo de las indescriptibles belle-
zas de la misica, y en aquel otro vuelo y me cierno
sobre las cumbres més lejanas con la voluptuosidad
del dguila? Estas fantasias en que descargan y se
abren paso nuestros instintos de ternura, de burla ¢ de
excentricidad, nuestras aficiones 4 la musica 6 4 las
cumbres (y cada cual podria presentar ejemplos to-
davia més concluyentes) son las interpretaciones de
nuestras excitaciones nerviosas durante el suefio, in-
terpretaciones muy libres, muy arbitrarias de la cir-
culacion de la sangre, del trabajo de los intestinos, de
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la presion de los brazos ¢ de la ropa de la cama, del
gonido de las campanas de una iglesia, del chirrido de
una veleta, de los pasos de un noctdmbulo y de otras
cosas semejantes. Si este texto que, en general, suele
ger el mismo una noche que otra, recibe comentarios
tan variados, hasta el punto de que la razén creado-
ra imagina, ayer U hoy, causas tan diferentes para
las mismas excitaciones nerviosas, esto se debe &4 que
el apuntador de esta razén es diferente hoy del que
fuéayer otroinstintoque quiere satisfacerse, manifes-
tarse, ejercitarse, desahogarse, descargarse;—ese ins-
tinto es el que ha salido 4 la superficie y ayer era otro.

La vida en estado dé vigilia no posee la misma li-
bertad de interpretacién que la vida del ensuefio, es
menos poetica, menos desenfrenada; pero, ¢ habra
que decir gque nuestros instintos en estado de vigilia
no hacen tampoco més que interpretar las excitacio-
nes nerviosas y fijar las causas de éstas, y las nece-
sidades de ellos?, jtendré que afiadir que entre el
estado de vigilia y el de ensuefio no hay diferencia
esencial?, ;que hasta comparando grados de cultura
diferentes, la libertad de interpretacién en estado de
vigilia en uno de esos grados no es inferior & la liber-
tad de interpretacion en suefios dentro del ofro grado?,
¢que nuestras apreciaciones y nuestros juicios mora-
les no son mas que imagenes y fantasias que ocultan
un proceso fisiologico desconocido para nosotros, una
especie de lenguaje convencional con que se designan
ciertas rxcitaciones nerviosas?, jque lo que llamamos
conciencia no es mas ni menos que el comentario fan-
tastico le un texto desconocido, quizéd incognoscible,
pero presentido? Fijémonos en algin nimio incidente.
Figurémonos que advertimos al tiempo de atravesar
una plaza publica que un hombre se burla de nosotros;




AURORA

segin domine en nuestro interior este 6 el otro instinto,
ese incidente tendra para nosotros esta 6 la otra signifi-
cacibn, ysegin la clase de hombre que seamos, el suce-
so revestira aspecto diferente. Para uno la burla sera
tan indiferente como una gota de lluvia, otro se sacus
dird las moscas, aquél hallard motivo de pendencia,
éste examinarad su traje para ver si hay en él algo que
ge preste 4 la risa, y alguno pensaré, 4 consecuencia
de ello, en lo ridiculo en si; hasta puede haber alguno
que se alegre de haber contribuido involuntariamen-
te 4 afiadir un rayo de sol al jubilo del mundo. En
cada uno de estos casos se satisface un instinto, ya sea
el del despecho, el de pelea, el de la meditacién 6 el
de la benevolencia. Este instinto, cualquiera que sea,
se apodera del incidente como de un botin, ¢y por qué
es aquel instinto el que lo hace? Porque estaba al ace-
cho, ansioso y hambriento, Recientemente, 4 las once
de la mafiana, un hombre ha caido & mis pies como
herido del rayo; todas las mujeres de la vecindad se
pusieron 4 dar gritos; yo mismo le levanté y esperé &
su lado & que recobrase la palabra. Mientras lo hacia
no se alteré ningin musculo de mi rostro, ni se apode-
ré de mi sentimiento alguno de temor ni de compasion;
hice sencillamente lo que era menester: lo mas urgen-
te y racional, y luego me marché friamente. Supo-
niendo que el dia antes me hubieran anunciado que al
dia siguiente, 4 las once, iba & caer un hombre &4 mis
pies, hubiera padecido inquietudes varias, no hubiese
dormido en toda la noche, y en el momento decisivo,
quiz4 me hubiese hallado en estado semejante al de

aquel hombre, en vez de socorrerle. Y es que en el in-
tervalo todos los instintos imaginables hubieran tenido
tiempo de representarse y de comentar el suceso./Qué
son, pues, los acontecimientos de nuestra vida? Es mu-
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sho més lo que ponemos en ellos, que lo que en reali-
dad contienen. Hasta se podria decir que de suyo son
vacios. Vivir es inventar.

190. Para tranquilizar al escéptico. — «No sé absoluta-
mente lo que hago, no sé lo que debo hacer.» Tienes ra-
gén, pero puedes estar seguro de esto: eres tii lo que se
hace en cada momento de la vida. La humanidad ha
confundido en todos los tiempos la activa y la pasiva
voz. Esta es su eterna falta de gramética.

191. Causa y efecto.—En ese espejo — nuesira inteli-
gencia es un espejo —se refleja algo que manifiesta
regularidad. A una cosa determinada sigue en cada
ocasién otra cosa determinada. Esto es lo que llama-
mos causa y efecto, cuando nos enteramos de ello y
queremos darle un nombre. jQué insensatos somos!
{Como si en ese caso hubiéramos comprendido ¢ podi-
do comprender algo! No hemos visto mds que las imé-
genes de las causas y de los efectos. Y precisamente
esta vision de imAgenes es lo que nos impide ver los
vinculos esenciales que supone una sucesion.

199, Las causas finales en la waturaleza, - El sabio im-
parcial que estudia la historia del ojo ¥ de sus formas
en los seres inferiores para mostrar el lento desenvol-
vimiento del 6rgano visual, llegara forzosamente ala
conclusién sorprendente de que la vista no ha sido el
fin de la formacién del ojo, sino que ha aparecido
cuando el azar constituyé el érgano, Un ejemplo de
estos tan solo, basta pard que se nos caigan las telas
rafias de los ojos, respecto de las causas finales.

193. La razén,—¢Como vino la razon al mundo? De




AURORA

una mauera racional, como debia ser: por virtud 3

del azar. Habri que adivinar este azar como un
enigma.

124. ;Qué es querer?—Nos reimos del que sale al um-
bral de su puerta en el momento en que el sol asoma
al de la suya, y dice: «quiero que salga el sol», y de
aquel que no pudiendo detener una rueda exclama:
equiero que ruede»; y de aquel que derribado al suelo
en la lucha, dice: «estoy en el suelo porque quiero».
Pero, bromas aparte, ;nos conducimos alguna vez de

diferente modo que esos tres hombres, cuando decis

mos: quiero?

195. El reino de la libertad.— Podemos imaginar mu-
chas més cosas de las que podemos hacer y vivir, lo
cual quiere decir que nuestro pensamiento es superfi-
cial y que, contentéindose con la superficie, ni siquiera
ge fija bien en ella. Si nuestra inteligencia estuviera
desarrollada severamente, con arreglo & la medi-
da de nuestras fuerzas y al ejercicio que de ella hace-
mos, erigiriamos en primer principio de nuestra refle-
xién, que no podemos comprender mas que aquello
que podemos hacer, si es que existe comprension
en términos generales. El hombre que padece sed est
privado de agua, pero su espiritu le presenta conti-
nuamente la imagen del agua, como si fuera ficil ob-
tenerla. La condicién superficial y facilmente conten-
tadiza de la inteligencia, no puede comprender la exis-
tencia de una necesidad verdadera, y se siente supe-
rior 4 ella: estd ufana de poder méas, de correr mas
deprisa, de llegar en un instante & la meta. Asi es
como el Reino de las ideas, puesto en parangén con el
Reino de la accion, del querer y del vivir, parece ser

e ——

T e T R
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el reino de la libertad: mientras que, como he dicho, no
: " )
es mas que el reino de la superficie ¥y de la sobriedad,

126. El olvido. — No se ha demostrado todavia que
exista el olvido. Todo lo que sabemos es que no est4 en
nuestra mano el acordarnos de las cosas cuando que-
remos. Provisionalmente, hemos puesto en esa laguna
de nuestro poder la palabra olvido, como si fuera un
poder més en el registro, Pero, en tiltimo término, squé
es lo que estd en nuestra mano? Si esa palabra ;sta
en una laguna de nuestro poder, las demas palabras
¢no se hallardn en alguna otra laguna de las que dej:::
el conocimiento que poseemos de nuestro poder?

127.  Persiguiendo un fin. — De todos los actos huma-
nos, los que se comprenden menos son los que persi-
guen un fin, por lo mismo que siempre han sido consi-
derados como los més inteligibles, y son, para nuestro
entendimiento, los mé4s habituales. Los grandes pro-
blemas andan tirados por la calle, -

128, El ensueiio y la responsabilidad. —Queréis ser res-
ponsables de todas las cosas! {Menos de vuestros sue-
fios! |Qué miserable debilidad! iQué falta de valor 16gi-
co! [Ninguna cosa os pertenece tanto como vuestros
ensuefios! {Ninguna cosa es més obra vuestra que ellos!
iAsunto, forma, duracién, actor, espectador, en esas
comedias todo lo sois vosotros! Por eso precisamente
€s por lo que tenéis miedo y vergiienza de vosotros
mismos. Ya Edipo, el prudente Edipo, procuraba con-
solarse con la idea de que tenemos 1a culpa de sofiar
esto 6 lo otro. Deduzco de ahi que la mayoria de los
hombres debe de tener que echarse en cara espan-
tosos ensuefios. Si mo fuese asl, jcudnto no se ha-

8
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bria explotado su poesia nocturna e1-1 ra.vo.r del orgullo
del hombre! Debo afiadir que el sabio Edipo tenia ra-
z6n: que no somos responsables verdaderamente de
nuestros sueflos, pero tampoco lo somos. en estado de
vigilia, y 1a doctrina del libre albedrio tiene por padrei
y madre al orgullo y al sentimiento del poder en.e
hombre. Quiza lo repito con demasiada fr?,cuencm,
pero eso no es una razon para que sea mentira.

129, La supuesta lucha de los motivos.—Se habla de la

lucha de los motivos, pero se expresa con e.stas pal‘a-
bras una lucha que no es la lucha de los.motwos. Quie-
ro decir, que en nuestra conciencia deliberante, fmtgs
de realizar un acto, se presentan las c‘onsecuenmas de
diferentes actos que creemos poder realizar y compa-
ramos esas consecuencias. Nos figuramos estar resuel-
tos 4 realizar un acto cuando hemos comprobado que
las consecuencias de é] serdn las mas favorables. An-
tes de llegar 4 esta conclusién, en nuestro examen nos
atormentamos, 4 menudo lcalmente,.ﬁ: causa de las
grandes dificultades que hay para adivinar las conse-
cuencias y percibirlas en todo su alcalmc.e 4 todas ellas
sin excepcion, después delo cual, es indispensable cal-
cular la parte que corresponde al azar. Mas entonc.es,
es cuando viene lo més dificil; todas las consecuenma.s
que hemos determinado separztdalnfznte con tanta di-
ficultad, deben ser pesadas’en la misma balanza una,.s
frente & otras, y es muy frecuente que en esta casu!s(t;-
ca de las ventajas, carezcamos de:bal.amfa y hastad e
pesas, & causa de la diferencia nuuhtat‘lva de_to as
esas consecuencias imaginables. Concedu‘mdo,’sm cr;:
bargo, que salgamos bien de esta operacion, (.on.m ;
las otras, y que el azar haya puesto en nuestro camé
no consecuencias mutuamente pesables, nos faltar
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entonces efectivamente en la imagen de las conse-
cuencias de un acto determinado, un motivo para
realizar este acto. {Un motivo, si! Mas en el momento
en que nos decidimos 4 obrar, estamos determinados
con frecuencia por una categoria de motivos, diferen-
te de la descrita aqui, de la que forma parte de la ima-
gen de las consecuencias, Entonces obra el hébito de
ejercitar nuestras fuerzas ¢ el impulso de una persona
4 quien tememos, respetamos 6 amamos, 6 bien la indo
lencia que prefiere ejecutar lo que tiene m4s 4 mano,

éen fin, el despertar de la imaginacién provocado en

el momento dicisivo por algiin menudo acontecimien-
to; entonces obra también el elemento corporal, que

8e presenta sin que podamos determinar exactamente

su influencia, 6 bien el humor del momento, ¢ el salto

de una pasion cualquiera que por azar esta preparada

para saltar;en suma, obran motivos que no conocemos

0 no conocemos bien y que jamés podemos incluir de

antemano en nuestros calculos.

Es probable que entre ellos haya también una lu-
cha, una éontra.dnnm, un levantamiento y una repre-
8ion de unidades: ahi es donde podria estar la verda-
dera lucha de los motivos, que para nosotros es cosa de
hecho invisible é inconsciente. He calculadola sucesion
de las cosas y los éxitos, he colocado 4 un instinto muy
importante en la linea de batalla de los motivos, pero
esa linea de batalla no soy yo quien la determina; ni
siquiera la veo. La lucha misma es secreta, y la victo-
ria, como tal victoria, lo mismo, pues sé bien que aca-
bo por hacer una cosa determinada; pero ¢cudl ha si-
do el motivo finalmente victorioso? Estamos acostum-
brados, en efecto, 4 no incluir en cuenta todos esos fe-
nomenos inconscientes y 4 no formarnos idea de la
Preparacion de un acto en lo que tiene de inconsciente:
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por eso confundimos la lucha de los motivos con l{'t
comparacién de las consecuencias posibles de los di-
ferentes actos, confusién que es una de las més fe-
cundas en consecuencias y de las mas nefastas para el
desenvolvimiento de la moral.

130. zCausas finales? gP’oluntad?f—Nos hemos acos-
tumbrado 4 creer en dos reinos: el reino de las cau-
sas finales y de la voluntad y el reino del azar. En
este wltimo, todo carece de sentido, todo surfedc:, vay
yiene sin que nadie pueda decirnos por qué ni para

qu{‘:. - . } -1'
Tememos & este poderoso reino de la gran imbecill

dad césmica, pues solemos entrar en relaciones con él
cuando cae sobre el otro mundo (el de las causas .ﬁna-
les y de las intenciones), como una teja de un te.mdo,
aplastando siempre alguno de nuestros fines suhhl?aes.

Esta creencia en los dos reinos viene de un antlguf)
romanticismo y de una leyenda: nosotros, enanos mali-
¢i0s08, nos vemos importunados, pisoteados \ hasta hun-
didos por gigantes imbéciles, archi-imbéciles: l‘os ca-
prichos del azar; pero, con todo, no nos agrudan’a ver-
nos privados de la poesia terrible de esa ve-cmdufl,
pues esos monstruos se presentan cuando la e.xnstenma.
se ha vuelto demasiado aburrida y pusilinime en la
tela de arafia de las causas finales, y provocan }ma.
diversion de indole superior, desgarrando repentina-
mente con sus manos la tela entera. No esque sea,‘esa,
ia intencién de dichos seres irracionales. Ni siquiera
se enteran de ello, pero sus manos, tosca.ment.e huesu-
das, pasan al través de la tela UO!’ElO.Si fuera il:ll'e puro.
Los griegos llamaban Moira 4 ese retno de lo 1mpt.:mde-
rable y de la sublime y eterna carencia de esph'ltu,'y
le colocaban como un horizonte alrededor de sus dio-
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ses, horizonte fuera del cual éstos no podian ver ni
obrar. En muchos pueblos se observa, sin embargo,
una secreta rebeldia contra los dioses; se consentia
en adorarlos, es verdad, pero se conservaba en la
mano un triunfo para hacerles la contra: los indios y
los persas, por ejemplo, se los figuraban dependientes
de los sacrificios de los mortales, de suerte que, llegado
el caso, los hombres, podian dejar morir de hambre y
de sed 4 los dioses. Entre los escandinavos, duros y me-
lancélicos, la idea de un ocaso futuro de los dioses pro-
porcionaba el deleite de una venganza silenciosa, en
compensacion del temor constante que inspiraban las
divinidades. Pero no sucede esto en el cristianismo,
cuyas ideas fundamentales no son indias, ni persas, ni
griegas ni escandinavas, El cristianismo que nos ense-
fia 4 adorar, humillados en el polvo, el espiritu de poder,
¥y quiere que después besemos el polvo; da 4 enten-
der que ese omnipotente reino de la imbecilidad no
es tan sandio como & primera vista parece, y que, por
el contrario, nosotros somos los imbéciles por cuanto
no acertamos 4 descubrir que detris de ese reino esté
Dios, desconocido hasta ahora bajo el nombre de raza
de gigantes 6 de Moira, y que teje él mismo la tela de
las causas finales, tela mas fina atin que la de nuestra
inteligencia, de modo que es forzoso que nuestra inte-
ligencia la juzgue incomprensible y hasta irracional.
Esta leyenda era un trastorno tan audaz y una pa-
radoja tan atrevida, que el mundo antiguo, que se ha-
bia vuelto muy fragil, no pudo resistirla, tan loca y
contradictoria resultaba la cosa, pues dicho sea entre
nosotros, habia ahi una contradiccion: si nuestra razon
no puede adivinar la razén y los fines de Dios, ¢cémo
hizo para adivinar la conformacién de su razon, la ra-
zon de la razoén y la conformacién de la razén de Dios?




