
. 
perlo romano. Loa num8l'OIOI coltoa mfatlcoa hablan 
Incubado esa Idea con especial predilección como 11 
fuese el huevo más fecundo de ■u poder. Epicuro creta 
que no era dable hacer nada mejor en obsequio de 
nuestros semejantes que extirpar hasta las rafees 
de esa creencia; su triunfo halló el eco más bello en 
boca de un diacf pulo de su secta, discipulo sombrio, 
pero que se abrió paso á la claridad: el romano Lu
creclo. Mas ¡ay! ■u triunfo vino demasiado pronto; el 
cri■tianiamo tomó b~o su protección la creencia en 
los terrores de la Estigia que se marchitaban ya, y lo 
supo hacer bien. ¿Cómo sin ese golpe de audacia en , 
pleno paganismo hubiese podido vencer la popularidad 
de loa cultos de Mitra y de Isis. Aa1 puso de su parte A. 
las g_entea medrosas, que son los adeptos mú entu• 
■lastu de una fe nueva. 

Los judfoa, que eran y son un pueblo apegado á la 
vida como loa griegos, y más todavia que loa griegos, 
hablan cnltivado poco esta idea. La muerte d~flnitiva 
como castige del pecador, la muerte sin resurrección 
como dltima amenaza bastaba para impresionar auft-

. clentemente • estos hombrea singulares que no que
rian preacindir de su cuerpo, pero que con su egipff. 
cilmo refinado querian salvarse para toda la eterni• 
dad. (Un mirtir ju'1to del que se habla en el segundo 
libro de los :Macabeos, no piensa en renunciar á 1u 
entraftu que le han arrancado; quiere tenerlu, mano 
cuando resuciten los muertos; esto ea muy judfo.) Loa 
primeros criltianoa estaban muy lejos de la idea de la■ 
penas eternas; ereian haber sido llbradoa de la muerte 
y esperaban de dfa

0 

en dfa una metamorfosis y no una 
muerte. ¡Qué extrafta impresión debió de producir el 
primer fallecimiento entre eetu gentes que estaban i 
la espera! ¡Qué mezcla de asombro, de alegria, de 

duda, de pudor 1 de' pulóa! Hay ahf verdáderameme 
un uanto digno del genio de un gran artista. San Pa• 
blo no acertó , decir cosa mejor en elogio de su Sal
vador, lino que habla abierto A loa hombl'el la■ puer
tu de la inmortalidad; no crela todavia en la reau
rreocfón de loa que no hablan aido salvados; mu aún: 
por efecto de au doctrina de la ley imposible de cum
plir y de la muerte como conaecuencla del pecado, &08• 

pechaba que basta entonces nadie se habla hecho In• 
mortal ( á exc"pción de un corto número de elegldoa, 
por la gracia y sin méritos); entonce1 era cuando la 
Inmortalidad empezaba A. abriraua puertu y pocoa ele-
gidos tenfan a,~ceso; el orgullo del que habla sido ele

gido no podia menos de alladlr esa restricción. 
En otru partes donde el apego • la vida no era tan 

grande como entre los jadfos y entre loa Judeo-crfatia- · 
noa, y donde la penpectiva de la iomortalldad no pa
recfa A primera vista mu preciosa que la perspectiva 
de la muerte definitiva, el complemento, pagano ea 
Terdad, pero no del todo antijudfo, del lnflerno, se coa• 
Tlrtió en instrumento eficaz en mano■ de loa IDÍ• 
lloneros. Entonces nació la nueva doctrina de que el 
pecador y el no redimido 100 también inmortales, la 
doctrina de la condenación eterna, y eeta doctrina fu6 
mu poderosa que la de la muerte definitiva que co
memó • empalidecer desde entonces. La ciencia ha te
nido que renovar la conquista de esta idea, rechazan• 
do al mfamo tiempo toda otra representación de la 
muerte y toda especie de vida ultraterrena. Nos hemOI 
empobrecido perdiendo una cosa importante: no conta
moa ya con la vida po,I fRDrlM, Eato ea un indecible 
beneficio demasiado reciente eodavia para ser cond• 
derado como tal en el mundo entero. Y he ab1 oómo 
lptcuro triunfa otra vez. 

1 
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73, ¡Por la verdadt-La verdad del cristianismo 
se demostraba. por la. conducta. virtuosa. de los cristia
nos por su firmeza. en el dolor, su fe inquebrantable , 
y, ~obre todo, por la. difusión y acrecentamiento de 
aquél á, pesar de todas las persecuciones. ¡Todavía ha
bláis asi hoy! ¡Da. lAstima! Enteraos de que nada de eso 
prueba. nada. ni en pro ni en contra de la. verdad; de 
que hay que demostrar la verdad de otro modo que la 
veracidad, y de que esta última no es, en modo alguno, 
un argumento en favor de la primera. 

7 4. Segunda intención cristiana. -Los cristianos de 
los primeros siglos, ¿tendrían, por lo general, este pen
samiento recóndito? Vale más persuadirse de que uno 
es culpable que persuadirse de que es inocente, pues 
no se sabe nunca cómo se hallará dispuesto un juez 
tan poderoso (Dios), y es de temer que espere no hallar 
más que culpables que tengan conciencia. de su culpa.. 
Da.do su ~ran poder, más fácil es que indulte á un cul 
pable que no que confiese que el hombre que se pr~
!lenta ante él obró derechamente. Ta.les eran los sent1 · 
mientos que experimentaban las gentes humildes de 
una provincia ante el pretor romano. «Es demasiado 
orgulloso para que nosotros podamos atrevernos á 

alegar en su presencia. que somos inocentes.• ¿Por 
qué no habla. de reaparecer este sentimiento_ cuan · 
do los cristianos quisieron representarse al Juez su -

premo? 

76. Ni europeo ni noble.-Ha.y algo de oriental Y 
de femenino en el cristianismo. Lo revela, refiriéndose 
A Dios, el pensamiento de que «quien bien ama bien 
castiga.•, pues las mujeres de Oriente consideran el 
castigo y la severa clausura. de su persona como un 
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testimonio del amor de su esposo, y se quejan cuando 
les falta este testimonio. 

76. Pensar mal es hacer malo1.-Las pasiones se 
tornan malas y pérfidas cuando se las considera de un 
modo pérfido y malo. Asi es como el cristianismo con
siguió convertir á Eros y Afrodita-potencias subli
mes susceptibles de idealidad-en genios infernales y 
espíritus corruptores, creando en la conciencia de 101:1 

fieles, á cada excitación sexual, remordimientos que 
llegaban á ser un verdadero tormento, ¿No es espan 
toso transformar sensaciones necesarias y na.tura.les 
en una fuente de miserias interiores, haciendo de esta 
suerte que esas miserias inkriores, las padezcan nece
saria. y regularmente todos los hombres? Además, aun
que esta miseria permanezca secreta, no por eso tien!3 
ralees menos h"ndas, pues no todo;:i tienen el valor de 
cr,nfesa.r, como Shakespeare en su8 sonetos, su me• 
lancolia cristiana en este punto. 

Una cosa contra la cual hay que luchar, á la que 
se debe mantener dentro de sus limites, y aun en al
gunos casos, quitárn':lsla. completamente de la cabeza, 
¿deberá siempre ser juzgada mala.? ¿No r~ndirf>mos 
tributo al hábito de las almas vulgares que conside• 
ran siempre malo al enemigo? ¿Tenemos derecho para 
llamar enemigo á Eros? Las sensaciones sexuales, lo 
mismo que las de piedad y adoración, tier:.en de par
cular que a.l experimentarlas el hombre hace un bien 
á otro por su propio deleite; y no se encuentran tan
tas disposiciones benéficas de esta clase en la natu
raleza. Justamente una de ellas ha sido calumniada 
y corrompida por las intranquilas conciencias, puesto 
que se asimila la procreación del hombre A la m1ila 
concienci~. 
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Etta diabolizarión de Eros ha tenido al cabo un des
enlace de comedia. El •demonio-. Eros se ha tornado 
poco á poco más interesante para los hombres que 
los ángeles y los santos, gracias á los secretos y al 
aire misterioso de la Iglesia en todas las cosas eróti
cas. Gracias á la Iglesia, los negocios de amo'i han lle• 
gado á ser el único interés verdadero común A todos 
las esft ras sociales-con una exageración que hubie• 
ra parecido incomprensible en la antigüedad-y que 
llegará dfa en que produzca risa. Toda nuestra poesia, 
todo nuestro pen@A.miento de arriba ab. jo está carac
terizado por la importancia extraordinaria que se 
concede al amor, con;;iderado siempre como el nego
cio priucipal. Acaso por efecto de este juicio la posteri
dad hallará en toda. la herencia de la civilización 
cristiana algo de ruin y de loco. 

77. Los tormentos deZ alma.-Todo el mundo pone 
el gri!o en el cielo por el menor tormento que alguno 
haga padecer á un cuerpo ajeno; la indignación con• 
tra el hombre capaz de acción semejante, estalla es• , 
polltAneamente; temblamos sólo al figurarnos lo:i tor-
mentos que se podrian aplicar A un hombre ó A un 
animal, y nuestra impresión se nos hace insoportable 
cuando olmos hablar de un acto de, esta clase, Pero 
estamo:i muy lejos de experimentar los mbmos senti• 
mientos respecto de los tormentos del alma, no obstan• 
te lo que tienen de espantosos. El Gristianismo los ha 
pu~to en práctica en proporción insólita, y predica 
to:lavfa este género de martirio, llegando hMta A que• 
jarse de desafección ó de tibieza cuando da con un es
tado de alma libre de estos tormentos. 

De todo esto se infiere que la humanidad se condu• 
ce toda.via frente A las hogueras espirituales, á' los 
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1ormentos del alma y á. loa instrumentos de tortura 
eon la misma paciencia y la misma vacilación medrO: 
sa que mostraba antiguamente respecto • las cruel• 
·dades cometidas sobre los cuerpos de los hombres y 
de los animales. A la verdad, el infierno no ha sido 
una. palabra vana; y á los temores re&lea y positivos 
d~l infierno, que con él fueron creados, ha correspon
dido una nue:a clase de caridad, una horrible y pe• 
sada compa.-;1ón desconocida antes, hacia los seres 
irre:or.ablemente condenados; á la compasión que 
malllflesta, por ejemplo, el convidado de piedra hacia 
D. Juan, Y que durante los siglos cristianos ha debido 
-de hacer llorar muchas veces hasta é. las piedras. 
Plutarco nos presenta una sombría imagen del hom
bre supersticioso dentro del paganismo; mas esta ima
gen s~ vuelve anodina si la ponemos en parangón con 
el cristiano de la Edad Media, que preaumfa no poder 
librarse de los tonnento, eternos. Veta éste aparecer 
ante sus ojos espantosos presagios: cuAndo una ci• 
gtlelia que llevaba una culebra en el pico y vacilaba 
en tragarla, ó bien veta palidecer toda la naturaleza 
Y pasar sobre el suelo ré.fagas inflamadas, ó bien ae 
le aparecían los fantasmas de sus padres muertos con 
semblantes en que se observaba la huella de dolores 
horribles. Otras vec~ las oscuras paredes de la alcoba 
en que duerme el pecador se iluminan, y entre amari
llentos vapores se dibujan instrumentos de tortura y se 
agitan enjambres de serpientes y de demonios. ¡Qu6 
eap!l.ntosa moraia supo hacer de la tierra el cristia• 
nlsmo, con sólo exigir que hubiera en todas partea 
erucifljos y considerar al mundo como un lugar en que 
el justo es atormentado basta la muerte! Cuando el 
1ervor de un gran predicador presentaba en público 
los secretos dolores del individuo, los tormentos del& 

• 
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morada solitaria.; cuando, por ejemplo, uu Whitefield 
predicaba como un muerto a. los muertos, llorando á 
raudales unas veces, hiriendo el suelo violentamente 
con el pie otras, hablando con pasión, en tono brusco 
é incisivo, sin temor de dirigir todo el peso del ata.que 
contra una. persona. determinada., rech.¡zándola de la 
comunidad con excesiva dureza, parecía como que 
la tierra iba é. transformarse en un campo de maldi
ción. Se vió é. los hombres que hablan acudido en 
masa, unos tras otros, atacados de accesos como de 
locura; muchos sentíau calambres de angustia, otros 
yacían desvanecidos y sin movimiento; algunos tem
blaban violentamente ó bien el ruido et1tridente de sus 
grites atrav~aba los aires por espacio de horas ente• 
ras. Por todas partes la respiración anhelante de per• 
isonas medio estranguladas que aspiran el aire con 
ruido. cEn verdad, dice un testigo ocular de este ser
món, todos los sonidos que se escuchaban parecían pro
ducidos por los amargos dolores de los agonizantes.> 

No olvidemos que el cristianismo fué quien hizo del 
lecho mortuorio un looho de martirio, y que las esce
nas que desde entonces se vieron, los acentos aterra
dores que por primera vez fueron posibles, hJ.n em• 
ponzofiado de presente los sentidos y la sangre de in• 
numerables teatigos, y en cuanto á lo por renir los 
de sus hijos. Figuraos un hoi;nbre sencillo que no pue
de borrar de su memoria el recuerdo de palabras 
como estas: •i Oh eternidad! ¡ Ojalé. no tuviera yo 
alma! ¡Ojalá. no hubiese nacido! ¡Estoy condenado, 
perdido para siempre! Hace seis dlas hubiera.is podido 
ayudarme. Pero hoy ya no hay remedio. Pertenezco 
al diablo, tengo que seguirle al infierno. ¡Ablandaos, 
pobres corazones de piedra! ¿No queréis ablandaros? 
¿que mas se puede hacer por corazones de piedra? Me. 
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ne condenado para que vosotros os salvéis. ¡Miradle, 
.,1, miradle! Ven, demonio, ven!> 

78. La justicia vengado1a.-La desgracia y la cul
pa han sido pesadas por el cristianismo en la misma 
balanza, de modo que, cuando la desdicha. que sigue 
.\ una falta. es grande, involuntariamente se mide por 
ella la magnitud de la culpa pasada.. Mas ésta no es 
una. evaluación antigua. Por eso la. tragedia griega, 
donde tanto se habla de desgracias y culpas, aunque 
en otro sentido, figura entre las grandes emancipado
ras del espiritu en una proporción que ni los mismos 
antiguos podian comprender. Fueron éstos lo bas
tante indiferentes para no ocuparse en Refialar una 
1·elación adecuada entre la culpa y la desgracia. ~a 
culpa de sus héroes trágicos es el guijarro que les hace 
tropezar, por donde acontece que se quiebran un bra• 
;i:o ó se saltan un ojo; el sentir antiguo decía en vista 
de ello: e ¡Si, debió caminar con un poco mas de pre
caución y menos orgullo!• Pero estaba reservado a.l 
cristianismo decir: cDetrás de esa gran desgracia tie
ne que haber oculto un gran peca.do, un pecado tan 
¡,'Tande como la desdicha acaecida, aunque no poda• 
mos descubrirlo claramente. Si no lo comprendes asi, 
desgraciado, es que tu corazón está endurecido Y te 
sucederán cosas peores todavia,> 

Hubo en la antigüedad desgracias verdaderas, des• 
gracias puras é inocentes; sólo ante el cristianismo 
todo castigo se tornó castigo merecido. El cristia.nis• 
◄no hace padecer á la imaginación del que padece, 
de modo que la menor molestia provoca en la victima 
el sentimiento de ser moralmente reprensible y aun 
réprobo. ¡Pobre humanidad! Los griegos tenian una. 
palabra particular para expresar el sentimiento de 
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protesta que les inspiraba la desgracia de los demás¡ 
en los pueblos cristianos este sentimiento estaba pro
hibido¡ por eso no pudieron dar nombre á ese herma• 

no, más varonil, de la compasión. 

79. Una proposici6n.-Si, como dicen Pascal y el 
cristianismo, nuestro yo es siempre odioso, ¿cómo po
demos admitir y consentir que alguien-Dios ó 101 

hombres- le ame? Serla contrario á todas las conve
niencias dejarse amar cuando se sabe de fijo que no se 
merece más que odio, por no hablar de otros senti
mientos defensivos. e Pero ese es el reino de la. gracia•, 
se dice. ¿Vuestro amor al prójimo es entonces una 
gracia? ¿Vuestra compasió~ es una gracia? 

Pues bien; si eso es posible, dad un paso mis y ha
ced la gracia de amaros á vosotros mismos. Asi, no 
ter,dréis necesidad de vuestro Dios, y todo el drama 
de la calda y de la redención se desarrollllrA en el in• 
terior de vosotros mismos hasta el desenlace, 

80. El, cristiano compasfoo.-La compasión cris
tiana ante el dolor del prójimo tiene su reverso: la 
profunda suspicacia ante las alegrías del prójimo, 
ante el júbilo que causa al prójimo todo lo que quiere 

y todo lo que puede. 

81. La humanidad del santo ,-Un santo extra
Tia1io entre los creyentes, no acertaba á soportar el 
odio constante de estos al pecado. Al fin, acabó por de
cir: •Dios ha creado todas la.a cosas menos el pecado: 
¿qué tiene de particular que no lo crease, puesto que 
no lo quiere? Pero el hombre ha creado el pecado, ¿re
chazará á ese hijo único, sólo porque desagrada i 
Dios, abuelo del pecado? ¿Es esto humano? Al César 
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lo que es del César, ¡pero el corazón y el deber habrán 
de hablar primero en favor del hijo y después, sólo 
después, en honor del abuelo! 

82. El ataque intel,ctual.-•Es menester que arre
gles esto contigo mismo, pues te va la vida.• Lutero 
es quien nos habla de esta manera, creyendo poner
nos el pufial al pecho. Pero le replicaremos con las 
palabras de alguien más alto y más circunspecto: •Nos 
conviene no formar opinión sobre taló cual cosa, para 
ahorrar a.si inquietud á nuestra alma. Pues las cosas, 
por su propia naturaleza, no pueden obligarnos á te

ner opinión sobre ellas.• 

83. ¡Pobre humanidad!-Una gota de sangre más 
ó menos en el cerebro, puede hacer nuestra vida en 
extremo misera.ble y desdichada.. E~ta gota nos hace 
padecer más que el águila á Prometeo, Pero esto es 
todavla más espantoso cuando no se sabe que la gota 
es la calll!a y se cree que es el diablo ó el pecado. 

84. La filologla dei cristianismo. -Se aprecia lo 
poco que el Cristiani~mo estimula el sentido de la pro
bidad y de la justicia, analizando el carácter de las 

obras de sus sabios. Estos sientan sus hipótesis con 
tal audacia como si se tratase de dogmas, y .rara vez 
la interpretación de un pasaje de la Biblia les sugiere 
una perpl..-jidad leal. Continuamente leemos: •Tengo 
' razón, porque asi está escrito•, y ante impertinencia 

tan arbitra.ria en la interpretación de los textos, el 
filólogo se para vacilando entre la ira y la rii,a, y se 
pregunta: ¿es posible? ¿es leal esto, es siquiera de

cente? 
Las deslealtades que se cometen en este punto en 

' 
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los púlpitos protestan tes, la forma grosera en que el 
predicador, explotando la ventaja de que nadie pueda 
contestarle, deforma y arregla á su sabor la Biblia, 
inculcando al pueblo de mil maneras el arte de leer 
mal, cosas son que sólo ignora el que no va. nunca á 
la iglesia ó t-1 que concurre asiduamente. 

Y, on suma, ¿qué puede esperar&e de los efectos de 
una religión que, durante los primeros siglos de su 
fundación, ensayó aquella estupenda. farsa filológica 
en torno al Viejo Testamento? Me refiero á la tenta
tiva de arrebatar el Viejo Testamento A los judios, 
afirmando que no contenía más que doctrinas cristia
nas y no debfa pertenecer más que á los cristianos, 
verdadero pueblo da Israel, mientras que losjudlos no 
hacian sino usurparle. Hubo entonces un frenesi de 
interpretación y de sustitución incompatibles con la 
buena fe. A pesar de las protestas de los judlos, en 
el Viejo Testamento babia de hablarse en todas partes 
del Cristo y nada más que del Cristo, y particular• 
mente de su cruz. Todos los pasajes en que se habla 
de madera, de vara, de escala, de rama de árbol, de 
cafl.a, de báculo, tenian que ser profecías referentes al 
Jefio de la cruz; hasta. el unicornio y la serpiente de 
bronce, basta el mismo Moisés con los brazos exten
didos en oración y las lanzas en que se asaba el cor
dero Pascual, todo eran alusiones y en cierto modo 
preludios de la cruz. Los que sostenían estas cosas 
¿las crefan realmente? La Iglesia no ha retrocedido 
ni ante interpolaciones en el texto de los Setenta (por 
ejemplo, en el Salmo 96, versfculo 10), á fin de dar 
luego al pasaje ingerido fraudulentamente el sentido 
de una profecía cristiana. Y es que como se hallaba en 
estado de guerra, pensaba en el adversario, no en la 
lealtad, 
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86. Sutileza en la penu,·ia.-No os burléis de la 
mitología. de los griegos, so pretexto de que se parece 
tan poco á. vuestra profunda metaffsica. Deberíais ad
mirará un pueblo, que en este caso particular im
puso una parada á su vigorosa inteligencia. y que tnvo 
por mucho tiempo suficiente tacto para huir del peli
gro de la escolástica y de la superstición sofistica. 

86. Los intérprete, cristianos del cuerpo.-Todos 
los accidentes que pueden provenii' del estómago, de 
los intestinos, de los latidos del corazón, de los ner
vios, de la bilis, del lfoor seminal; todas las indisposi• 
ciones, las debilitaciones, las irritaciones, todos los 
azo.res de la máquina humana, que nos es tan poco 
conocida, todo esto lo considera un cristiano como 
Pascal, como un fenómeno moral y religioso, y se pre
gunta. si la. ca.usa. debemos atribuirla á Dios ó al dia• 
blo, al bien ó al mal, á 1~ salvación ó á la condena• 
ción. ¡Qué desdich11do intérprete! ¡Cómo tiene que for
zar y retorcer su sistema! ¡Cómo tiene que forzarse y 
atormentarse á sf mismo para conservar la razón! 

87. El milagro moral.-En la esfera moral, el cris
tiano no conoce más que el milagro, el cambio re
pentino de todas las apreciaciones, la renuncia súbita 
de todos los hábitos, la inclinación inesperada é irre
sit1tible hacia personas y objetos nuevos. Considera 
este fenómeno como una intervención de Dios, le lla
ma el acto de regeneración y le a.tribuye un valor 
único é incomparable. 

Todo lo demás referente á la moralidad que no 
guarda relación con aquel milagro se torna indife
rente para el cristiano y hasta. puede inspirarle te
mor, en cuanto sentimiento de bienestar ó de orgullo. 
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El ca.non de Je. virtud, de la. ley cumplida, se establece 
en el Nuevo Testa.mento, pero de manera. que resulta 
el ca.non de la virtud imposible. Los hombres que as
piran aún á la perfección mora.l deben acostumbrarse, 
ante semejante regla, á sentirse cada vez más aleja
dos de su fin, deben desesperar de la virtud y acabar 
por lanzar,e al seno del Ser compiisivo. Sólo con est& 
conclusión pueden tener va.lor los esfuerzos morales 
del cristiano; era, pues, indispensable la. condición de 
que ta.les esfuerzos fueaen siempre estériles, traba.jo• 
sos y melancólicos, asi era. como podtan servir para 
provocar ese instante extático en que el hombre a.siste 
a.l desborda.miento de la. gra.cia. y al milagro moral, 
Con todo, esta. lucha. por la moralidad no es necesa
ria., pues no es raro que el milagro se haga en el pe• 
cador, a.lli donde más corroe la. lepra del pecado. 
Ha.:sta es más fácil el a.partarse del pecado más hondo 
y arra.igado y es más deseable también, como prueba 
evidente del milagro. Explicar el sentido de semejante 
tran~formación repentina, de ese paso de la. miseria 
más profunda al más profundo sentimiento de bien• 
estar desde el punto de vista fisiológico (acaso sea 
una. ~pilepsia disfrazada), corresponde A los médicos 
alienistas que tienen ocasiones abundantes de obser• 
var milagros de esta. ele.se {por ejemplo, biijO la for
ma. de manla criminal ó manta suicida). El hecho de 
que en el caso del cristiano el resultado sea mejor, re• 
la.tivamente al menos, no basta para crear una dife

rencia esencia.l. 

88. Lutero, el gran bienhechor.-Lo más impor• 
ta.nte que hizo Lutero fué despertar la dt-sconfianza 
hacia los santos y la vida contemplativa en general. 
A partir de su época volvió á abrirse en Europa. el 
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camino que conduce á la vida contemplativa no cris• 
tiana. y se puso freno al desprecio de la actividad laica. 
Lutero, que siguió siendo el honrado hijo de un mi
nero, cuando le encerraron en un convento, donde á 

falta de otra'! profundidades y de otro11 filones, descen• 
dió al fondo de si mismo para abrir terribles galerías 
subterráneas; Lutero se _hizo cargo por fin, de que 
era imposible para él una vida santa y contemplativa, 
pues la actividad innata que poseía le mina.ria el alma 
y el cuerpo. Por mucho tiempo procuró hallar por 
medio de las mortifiraciones el ca.mino que conduce á 
la santidad, ma~ acabó por tomar una resolució11, di
ciéndose á si mismo: • ¡No existe verdadera vi fa con• 
templatival ¡Nos hF>mos dejado engaliar! ¡Los santos 
no vallan más que nosotros! Esta.era, cierta.mente, una 
manera. bien rústica de da.rae la razón, mas para los 
alemanes de a.quella época era la única adecuada, 
¡Cuánto les edificaba poder leer en el catecismo de 
Lutero: •Fuera de los diez mandamientos, no hay obra 
que pueda agradar A Dios y las obras e.~pirituales tan 
ponderadas por los santos son puramente imagi
narias.» 

89. La duda como pecado.-El cristianismo ha he
cho todo lo posible para encerrarse en un circulo in
franqueable; ha declarado que la duda por si sola 
constituía. un pecad,. El hombre debe ser precipitado 
á la fe sin ayuda de la razón, por un milagro, y nadar 
desde entonces en el elemento más claro y menos 
equivoco; una ojeada hada la tierra firme, el pensa
miento sólo de que a.caso se podría existir para algo 
más que nadar, el menor movimiento de nuestra na
turaleza de anfibio, bastan para hacernos caer en el 
pecado. Conviene a.dvertir que, discurriendo de este 

1 ' 
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modo, las pruehas de la fe y toda meditación sobre loa 
orígenes de la fe son pecaminosos. Se exigen la cegue
ra y la embriaguez, y un eterno cántico sobre las on• 
das en que la razón qe ha abogado. 

90. Egolsmo contra egofsmo.-¡Cuántoshay que R&• 

can todavía esta conclusión: e La vida serla insopor
table si no hubiera Dios•, ó como se dice entre los 
idealistas: cLa vida seria insoportable si no tuviese 

• .una significación mor:i.11• Luego es necesario que Dios 
exista ó que haya una significación moral de la vida. 
La verdad es todo lo contrario. El que se ha acos• 
tumbrado á esta idea no desea vivir sin ella, lue
go es necesaria. para su conservación; pero ¡qué 
presunción ~upone el decretar que todo lo necesario 
para mi conservación debe existir en ,-ealidadl ¡Como 
si mi conservación fuese necesaria! ¿Qué sucedería si 
otros experimentasen el sentimiento contrario; si se 
negasen á vivir bajo las condiciones de esos dos ar
tículos de fe y si, existiendo esas condiciones, la vida 
no les pareciese digna de ser vivida! Y a.si sucede 

ahora. 

91. La buena fe de Dios.-Un Dios omnisciente y 
omnipotente que no se cuida siquiera de que sus in• 
tenciones sean comprendidas por sus criaturas, ¿ser~ 
un Dios de bondad? Un Dios que deja subsistir duran• 
te millares de afl.os innumerables dudas y vacilacio• 
nes, como si no tuvieran importancia para la salva
ción de los hombres y que, sin embargo, amenaza 

• con las coneecuenciaJ más terribles en el caso de que 
nos eogafiemos acerca de la verdad, ¿no seria un Dios 
cruel, que poseyendo la verdad podla asistir fria.mente 
al especttculo que ofrece la humanidad atormentl\n-
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doae ~ruelmente á causa de ella? ¿Será, sin embargo, 
un ~1os de amor y cousistirA todo en que no pudo 
exphcarse mAs_ claramente? ¿Le faltaría ingenio para 
ello ó elocuenc1i.? Esta explicación seria aún más grn• 
ve, pues entonces podría. haberse equivocado en lo 
que llama su verdad y se asemejaría. mucho á un po
bre mentecato engaftado. Tendría. que soportar enton
ces casi los tormentos del infierno nl ver padecer á 8 . us 
cr~aturas por toda una eternidad á cauea. del conoci-
miento de s11 persona, Y no poder ni aconsejarlas ni 
socorrerlas más que á la manera de un sordomudo que 
hace toda clase de sefialcs indistintas cuando su hijo 
ó su perro se encuentran en un grave peligro. Un cre
yente desesperado que discurriera aJ, serta verdade• 
ramente disculpable, ai la compa.qión hacif\ Dios afli• 
gido estuvier mAs A su alcance qno la compasión ha
cia el ~:ójimo~ pues los demás hombres no serian ya 
sus pr6J1mos s1 aquel gran-solitario fuese el más afli
gido de todos, el que tuviera mayor necesidad de con• 
suelo. 
. Todas lns religinnes llevan el sello de un orig~n de• 

bido á un esrn1o de intelectualidad humana demasia
do joven y que no habla llegado nún á la madurez· 
toman demasiadamente á la ligera la obli"'ación d; 
decir verdad y es que no tienen idea de u: deber de 
Dios_ para con los hombres: el deber de ser claro y 
preciso en sus revelaciones. 

_N adíe tan elocuente como Pascal para hablar del 
Dios oculto, y de las razones que tiene para permane
cer ta~ escondido y no decir las cosas nunca más que 
1\ medias, lo cual indica. claramente que Pascal no 
consiguió jamás tranquilfzarse en este punto; pero ha
bla con tanta confianza, que no par11ce si no que esti 
en los secretos de entre bastidores. Comprendía vaga-

u1uvtitSOHl OE ~ t!O' 
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mente que el Dtv• ab,condU,., 88 aaemeJaba , al 
como la inmoralidad, pero se hubiese avergonzado J 
hubiese tenido miedo de confliraelo A si mismo. Por eso 
hablaba tan alto como el que tiene miedo. 

92. Junto al luho mortuorio tl,l criltiani,mo.-Loa 
hombres verdaderamente activos preacinden ahon. 
del cristianismo, y los hombres mAs templados y mu 
contemplativos del nivel medio intelectual no poseen 
mis que un cristianismo acomodado á las circunstan• 
cias, es decir, muy simplificado. Un Dios que, 
su amor, lo dispone todo para nuestro bien final; un 
Dios que nos da y nos quita la virtud y la dicha, de 
suerte que todo acaba por suceder como convenil, 
que sucediera, ldn que haya razón para llevar á mil 
el curso de la vida ni para acusarla-en una pa
labra, la resignación y la humildad elevadas á 
categori11. de virtudes divinas-tal ea lo mejor y 1 

1 mAs vivo que del crbitiani11mo subsiste. Mas no se ad: 
vierte que de este modo el cristianismo ha venido 
parar en un vago morall,mo; •en lugar de Dios, de 
libertad y de la inmortalidad•, lo que nos ha quedad 
es una especie de benevolencia y de sentimiento 
honradez, juntos con la creencia de que esa bene 
lencia y esos sentimientos honrados llegarán á rei 
en el universo entero. FA la ,Mt7aanaria del crls 

niamo. 

93. , Qtú ,. la t,,rtlatl1- I, Quién no 88 delei 
oyendo las deducciones que hacen los creyentes? • 
ciencia no puede ser verdadera porque niega á DiOI 
luego no viene de Dios, luego no es verdadera, p 
Dios es la verdad.• No ea en la deducción, sino en 
hipótesis primera donde radica el error. ¿ Y si Dio1 
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fuera precúamnt, la verdad? y 
demostrad~? ¿Y si todo to ¿ si esto no eat11viera 
al deseo de dominación ea, 1 se_ redlljera • la vanidad' 
• la locura llena de arr'oba~ impaciencia, al temor' 
hombres? ento 6 de espanto de los 

94. Remedio contra ,z duagr 
ya que era necesario el e riff ado.-8an Pablo crefa 
profllndo enojo de Dios /:, el cio á fin de aplacar el 
ces los crfsti Pecado. Desde enton 

, anos no han cesad d -
alguna victima el mal h o e descargar sobre 
mfa umor que se ca ba 

moa. Ya sea el mundo ó la 1ai,t . uaa n á if 
alegria y aun la tranquilidad d l ona ó la raz611 ó la 
ea forzoso que algo sea 1 e os demú hombres, 

' 0 que quiera p al 
no, muera por sus pecad ( , ero go bue-

os aunque sea en eOgie). 

96. La refutaci6,a hi,t6 . rtca u la f'tfwta º6 4,11 • 
N,-Antiguamente se tratab d et ,. i•nati• 
Dios; hoy se demuestra có ah edemostrar que no hay 
te ID la existencia d Dimo a podido formarse esa 

e un os y por q é ti 
quirido cuerpo é . 

0 esa e ha ad· 
contraprueba d importancia; asi resulta inútil la 

e que no hay Dioa Q é 
antiguamente con habe ti • ¿ u se adelantaba 

r re utado clas p bas 
exfatencia de Dios? Si rue de la 
ber: al"""'-'"- b empre subsistfa una duda 'sa-

l""&&""' allane pruebas . ' 
acababan de ser refutadas En meJores que las que 
no con-,fan hace · aqueUa época los ateos 

-ve.. r tabla rasa. 

96. •l,a hoc .inno · 
_d ••11 " 1t1eu,•-Oualquier 
a•-..O de progreso alcanzado a que sea el 
na, en materia religiosa no :it E11ropa en otras esfe
clllez liberal d 1 egado toda viaé. la aen. 

e os antiguos brahm 1 que en la India h anea, 0 cual prueba 
mu y se tranami:e, c1:':° mildialloa que se meditaba 

escen entes mayor afición 
6 
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, meditar que en nuestros dial. Aquelloe brahmallM 
crei&n primeramente que los sacerdotes eran mu po• 
deroeos que los dioaea y, en eegundo lugar, que en laa 
pricticas oonsagradse descansaba el poder de toe sa
cerdotes; por eso s\18 poetas no ee caneaban de glorift• 
car, 1011 u&OB (oraciones, ceremonias, sacrificios, cán• 
ticoe, mt1lopeas) que consideraban como verda.del'OI 
dispensadores de todos los beneficios. Por grande que 
fuese la cantidad de supentición y de poe"ia que se 
mezclaba con esto, no dejaban de eer verdaderos loa 
principios. Un paso mu, y se preecindia de loa dioeea, 
como hará también Eoropa algún dla. Otro paso hacia 
adelante, y se podl• prescindir igualmente de sacer• 
dotes é intermediarioa, Vino un profeta que enseftó 
la Religi6• dt Za ,edewci6n por d múmo Budba ..• 
¡Cuán lejos estA todavla la Europa de este grado de 
cultural Cuando, por fln, sean destruiiios todos loa UBOI 

y todas las costumbres en que se apoya el poder de 
loa dioees, de loe sacerdotes y los salvadores, y cuan• 
do, por tanto, la moral, en el sentido antiguo, muera, 
entonces vendrá ... ¿qué es lo que vendri entonces? No 
tratemos de averiguarlo; procuremos antes aprove
char lo que en la India, en medio de aquel pueblo de 
pensadores, fué considerado ya, hace millares de arios, 
como un mandamiento de la inteligencia. Quizi hay 
ahora, en los diferente& pueblo" de Europa, diez ó vein• 
te millonesde hombres que •Y& no creen en Dios•;¿será 
pedirles demasiado querer que se bagan un gesto, una 
seftal? En cuanto se reconocieran entre et y se dieran 
á conocer, serian inmediatamente una potencia en Eu• 
ropa, y, felizmeate, una potencia e,at,e los pueblos,•• 
tre las castaa, entre los ricos y los pobres, entre los que 
mandan y los que obedecen, entre los hombres mu 
inquietos y loe más tranqulloe y mu tranqulUzadorea. 
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97 · Si u obra t110ralmnt e, 1IO U po,mu ,l -1. 

,ea fllOf'al, -La sumisión A las l 2- uura, ad 
de ser provocada eyes de la moral pue

por el instinto de la • 
vanidad, por el egofamo ó la . ese Vltud ó por la 
tiamo ó la irreflexión p ed resignación, por el fans-

• 11 e ser un acto d 
ración ó la sumisión á la e desespe• autoridad de 
en si no üene nadad un soberano· e moral. ' 

98. Lo, cambio, de Za mo,al 
ra un conatante trabaj d .-En la moral se ope-

o e tranaformacló • 1 
nea de consecuencias f li n, os crtme• 
(In l e ces, son la ca d 

e aso, por ejemplo todas las usa e ello. 
Juicios morales.) ' innovaciones en los 

99. En qtú co,a ,omo, todo, irraeionak 
moa sacando siempre 1-- ,.-Segui-

1 
.., consecuenclaa d · · ¡ 

cona deramos falsos d d e Jwc 08 que 
m011; guiándonos po~ n:esoctrostrinaa ~n que ya no cree

sentimientos. 

100. Dupma, ,l,Z nlt&do .-
y nobles que crf'yeron a tall Hubo hombres sabioa 
t.u; hay todavia ho bn o en la ll'ID.onia de las es

m res nobles y sabi 
en el valor moral de la existe la 08 que creen 
el d1a en que esa ann nia ne • Pero se aproxima 

O DO aer, tampoco perceptf• 


