
roclel, hacia 111 época y "' tllHClo entero. LI embria
ga• ea para elloe la verdadera vida y el yo verdade
ro, en lo demu sólo ven adnnarioe 6 impedidorea de 
la embriaguez espiritual, de cualquier especie que sea, 
moral, religiosa ó artfatica. La humanidad debe una 
gran parte de IU8 malea • estos entuaiaataa beodoe, 
pues son incanaables sembradores de la cizatla del 
deacontento de al miamo y del prójimo, del deapreclo 
del mundo y de la época en que se vive y sobre todo 
del deaaliento. A.caao un infierno de criminales no al· 
canzarla á producir eatas conaecuenciu nefutu y 
prolongadu, estos efeotoe de pesadez y maleatar que 
corrompen la tierra y la atmósfera y que forman 1&1 

herencia de ese minúsculo y noble grapo de seres dee
enfrenados, luniticoe y medio locos, , de genios que no 
saben dominarse y que no aciertan á gozar de al mismoe 
mu que extraviándose completamente; mientru que 
el crlmlnal da mucbu vecea pruebu de admirable do
. minio sobre 11 mismo, de sacrificios y de prudencia, y 
contribuye á mantener despiertas estas cualidadea en 
loe que le temen. Para él la bóveda celeate que se le
vanta sobre la vidaseráquizipeligroaayoscura, pero 
la atmóafera permanece tranapa11nte y clara. Ade
mu, aquellos iluminados trabajan contodu au fuerzu 
para injertar en la vida la fe en la embriaguez eapirl• 
tual, como vid&

1 

por excelencia; ¡terrible fe, por ciertol 
Ali como ahora se lea corrompe á loa. aalvajea con el 
aguardiente que lea hace extinguirse, la humanidad 
eñtera ha sido envenenada lenta y radicalmente por loe 
alcoholea eapiritualea de eaoe sentimientoe embriaga
dorea y por loa que mantenian vivo el deeeo de eau 
ilaaionea; acuo acabará por perecer como loe aalvajea. 

il. Tal,, COMO IOMOl,-&amo, iuvi,,.,,, COtl io, 
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JNfNÑ• twrto,, dijo Stuart lfill, como af hubiera que 
o&orpr indulgencia A to que habitualmente nos bis
pira fe y haat.. admiración. Yo, digo: seamos indul• 
gente& con lOII hombres, grandes y pequeftos, que tie• 
nen los dos ojos sanos, pues siendo tales como somos , 
no podemoa pasar de la indulgencia. 

52. 1DOfllk tdd,a lo, ttano, 1Mtlito1 tltl alma1-
Loa medios de consolar al afligido son los que han dado 
i la vida ese carácter tan radicalmente miserable que 
la atribuimos ahora; la mis grave enfermedad de loa 
hombres ha nacido de la lucha contra las enfermeda
dea; loa reme4ios'aparentes producen, i la larga, con
secuencias peores que aquellas de que pretendiamosli
brarnos con ellos. Por ignorancia se ha considerado A 
los remedios narcóticos y anestésicos que obran inme
diatamente Y que solemos llamar calmantes, como cu
rativos propiamente dichoa. No se ha reparado en que 
•te alivio momentAneo eueata • veces una alteración· 
profunda y general de la salud; q ne el enfermo expe
rimenta loa efectos de la embriaguez, luego los de la 
oeaaeión de ésta, y, por último, un sentimiento de in• 
quietud y de opresión, temblores nerviosos y malestar 
general. O_uando se habfa llegado en la enfermedad i 
cierto grado avanzado, no se curaba ya; loa médicoa 
del alma se encargaban del enfermo; eaoe médicos 
acreditados y venerados. Se ha dicho, con razón, que 
Scbopenhauer tomó en serio nuevamente los dolores 
de la humanidad; mas ¿dónde ttstá el que se cuidara 
por fln de tomar en serio el antídoto contra aquellos 
padecimientos y pondrá en la picota el incalificable 
charlataniamo de que se ha servido la hum&11idad 
huata ahora, para tratar sus enfermedade¡;¡:alft.,. a-. . 
bajo los nombres mu sublimea? . } 

11 
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68. La coaeeiml ,olwe ia, pn10M1 tü co.eiencia.
Laa penonas timoratas y no las gentes sin concien• 
cia fueron las que tuvieron que padecer horrible• 
me~te bajo el peso de las exhortaciones a la peniten• 
c1a y el temor del infierno, particularmente cuando se 
trataba de hombres de imaginación. Asl se e&tristeció 
la vida de a.quelloa que justamente hablan menester 
mas tranquilidad é imagenes mas agradables, no sólo 
para su propia confortación y curación, sino también 
parar. que la humanidad pudiese recrearse en su aspee• 
to y absorber el resplandor de su belleza. Mas ¡ayl 
¡cuantas crueldades superfluas, cuantos martirios han 
producido las religiones que inventaron ~l pecado; lY 
los hombrea que, valiéndose de esas religiones, quisie
ron extremar el goce de su poder! 

54, La, idta, aurca tü la enfermtdad.-Tranqui
lizar la imaginación del enfermo para que las cavila
ciones aobre su enfermedad no le hagan padecer mis 
que la enfermedad misma, creo que es algo. 1 Y no 
poco! ¿Comprendéis ahora nuestra misión? 

56. Lo, eamino,.-Loa caminos quesuelenjuzgar• 
ee mis cortos, aon los que siempre han hecho correr 
mayores peligros A la humanidad. Cada vez que llega 
á la humanidad la buena nueva de que ha aldo halla
do uno de eeos caminos mas cortos, deja su camino Y 

se descamina. 

66. El ap61tata tül uplritu libr_e.-¿Quién sera el 
que sienta avenión contra los hombres ploa Y tirmee 
en su fe? ¿No loa miramos, por el contrario, con una 
veneración silenciosa, regocljandonoa al contemplar· 
los y sintiendo que estos hombres excelentes no abri• 
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gaen loa mfsmoa aentimtentoa que nosotros? Mu ¿de 
donde viene esa aversión repentina hacia el que goz6 
toda la libertad del espirito y se "oll'i6 creyente? 
Cuando pensamos en ello experimentamos la impre• 
lión de haber presenciado un espectáculo repugnante 
cuya imagen desea.riamos borrar pronto del alma. 
¿No volveriamos la espalda A la persona més VAnera
da si abrigásemos alguna sospecha de ella en este pun
to? Y esto no lo hartamos, porque la condenasemos 
desde el punto de vista moral, sino por efecto de la re• ' 
pugnancia y del espanto que se apodera.ria de nos
otros de repente. ¿De donde procede la severidad de 
este sentimiento? Acaso no faltara quien quisiera dar
nos • entender é. este propósito que en el fondo lo que 
sacecie es que no 8!tamos butante seguros de nosotros 
mismos; que plantamos A nuestro alrededor, en el mo
mento oportoao, el seto del desprecio más espinoso, 
para que al llegar el instante decisivo en que la edad 
nos torne débiles ú olvidadizos no podamos atravesar 
lu vallas de nuestro desprecio. 

Francamente, esta suposición es falsa, y quien la 
haga no sabe nada de lo que agita y determina A un 
eeplrito libre. ¡Caén poco despreciable es en sl, para 
un esplritu libre, el cambio de opinión! ¡Cuánto res
peta, por el contrario la facultad de mudar de opinión, 
cualidad rara y superior, en particular cuando es con
eervada hasta la edad madaral Su orgullo {y no su pu
silanimidad) llega huta coger los frutos prohibidos 
del ,peraere ,e ,p,rtai y del 1pert11re ,e ipsum, lejos de 
contenene en el temor de los vanidosos y de loa indo
lente&. AdemAs, la doctrina de la ita0c6f1Cia de toda, la, 
opinion,1 es, ante el esplritu libre, tan cierta como la 
de la inocencia de todos los actos. ¿Cómo podrfa, puetc, 
convertirse en jaez y verdugo de los apóstatas de 1& 
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libertad int13Jectual? La vista. de esta ap('stasfa le im
presionl\ lo mismo que el aspecto de uno. enfermedad 
repugnante á un médico; Ja repul!1ión flsica hada lo 
fofo, lo r_eblandecido, Jo purulento, se sobrepone por 
un instnnte á la razón y á la voluntad de ayudar al 
prójimo. Nuestra buena voluntad es echada á tierra. 
por ln. idea de Ja monstruosa deJ!lealtad que ha debido 
dominar al apóstata del t>spfritu libre y por la. idea de 
la degeneración total que ha llegado á corroer basta. 
el esqueleto de su carácter. 

67. A nuevo temor, nuetia certeza.-Jt~l cristianismo 
babi a hecho r.ernirse sobre la vida una amenaza ili• 
mita.da y nueva, y al hacerlo babia creado certezas, 
alegrlas y deleites nuevos y nuevas evaluaciones de las 
cosas. Nuestro siglo niega la existencia de ~a amenaza 
cou tranquilidad de conciencia¡ y sin en1bargo, arras-

. tra todavía tras de si los viejos hábitos de la. certf>Z& 
cristiana, del goce, del recreo y de la evaluación cris• 
tia.na. ¡ Y esto lo hace hasta en sus más nobles artes y 
ftlosoflas! ¡Cuán débil y gastado, cuán cojo y torpe, 
cuán arbitrariamente fanático, y, sobre, todo cué.n in
cierto tiene que parecer todo eso, ahora que falta el te• 

rrible contraste de su certeza; el ornnipresente temor 
del cristiano por su salvación eternal 

68. El cristianismo y las pa,io1ies.-Se adivina en 
el cristianismo una gran protesta. popular contra la. 
fllosofla; la razón de los sabios anfü~uos habla disua
dido al hombre de las pasiones: el cristianismo quiere 
devolver las pasiones á los hombres. Con este fin 
niega todo valor moral á la .virtud tal como lo en
tendían los fl.lósofos-como una vict(lria de la rnzón 
sobre la pasión-; condena en términos generales toda 
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clase de buen sentido é invita á las pasiones á mani
fe:1tarse con el mayor grado de fuerza y de esplendor 
como amor de Dios, temor de Dios, fe fanática en 
Dios, esperanza ciega en Dios. 

69. El error como cordial. -Dígase lo que se 
quiera, lo cierto es que el cristianismo quit;o librar al 
hombre del peso de los compromisos morales creyendo 
enHeflarle el camino mds corto hacia la perfecci6n, de 
igual suerte 1.¡ue algllilod filósofos creyeron poder 
prescindir de la dialéctica larga y trabajosa y de la 
recolección de datos severamente comprobados, dando 
por supuesto que habla un camino real que conduce á 
la verdad. En ambo:t casos h1:1.bfa un error, pero tam• 
bién un gran cordial para 101 de::iesper "do::J que mue
r en de fatiga en el desierto. 

60. Todo espíritu acaba por hacer,e realmente .,,. 
1ible.-El criistiani,:¡mo se asimiló el espíritu de un in• 
calculable número de individuos, que h1:1.bfan menester 
Slljeción, de todos los sutiles ó groseros entutti~tas de 
la humillición y la devoción. Asf :,e deCJpojó de su tos• 
quedad campesina-como se advierte, por ej.,mplo, 
vivamente al ver la primera imagen del apóstol San 
Pablo-para volverse una religión muy espiritual, 
con la cara llena de arrugas y henchida de subterfu• 
gios y segundas intenciones. Ella ha dado ingenio á 
la hum11nidad en Europa y no se ha contentado con 
volverla 1:1.stuta de¡¡de el punto de vu;ta teológico. Con 
este ingenio unido al poder y muchas vuces á la con• 
vicción profuuda y á la lealtad abnegada ha modela
do las individualidades más sutiles que existieron ja
más en las sociedades humanas: los individuos del 
clero católico t3n sus jerarquías superiores, particular-
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mente cuando procedían de familias nobles, y apor
ta.bao, desde el principio, la gracia innata en los ade
manes, los ojos dominadores, hermosas manos y pies 
finos. En ellos el rostro humano alcanza aquella. espi
ritualización que produce el continuo raudal de dos 
especies de dicha (el gozo del poder y el de la sumi
sión) luego que un género de vida preconcebido ha 
dominado en el hombre á. la bestia. Una actividad que 
consiste en bendecir, en absolver de los pecados, en 
representar á. la Divinidad, mantiene sin cesar des
pierto, en el alma y hasta en el cuerpo, el sentimien
to de una misión sobrehumana; en estas personas 
reina un noble desprecio respecto de la fragilidad 
del cuerpo, del bienestar y de la dicha, como co• 
rresponde á los que tienen vocación de soldados; hay 
el orgullo de la obediencia, signo distintivo de todos 
los aristócratas; hay el idealismo y la excusa que 

lleva en si la enorme imposibilidad de la tarea.. La 
imponente belleza y la sagacidad de los principes de 
la Iglesia. han demostrado siempre al pueblo la verdad 
de la Iglesia. Un envilecimiento transitorio del clero 
( como ocurrió en la época de Lutero ) produce el 
efecto contrario. Y esa consecuencia de la belleza y 
de la sagacidad humanas en la armonia de la exteriori
dad fisica, del espíritu y de la misión, ¿desaparecerá 
cuando acaben las religiones? ¿No habría medio de 
conseguir algo mAs elevado, ó siquiera de intentarlo? 

61. El sacrificio necesario.-Los hombres serios, 
firmes, leales, dotados de una gran sensibilidad, que 
siguen siendo todavía cristianos de corazón, están 
obligados por coru,ideración á si mismos á ensayar, 
por una vez durante algún tiempo, á vivir sin cristia
nismo; deben á su fe el elegir de esta suerte domicilio 

POR FEDERICO NIETZSCHE 66 

en el desierto, á fin de adquirir el derecho de ser jue
ces en la cuestión de si es necesario el cristianismo. 
Entre tanto viven sujetos á su gleba y desde aJli in
sultan al mundo que vive más allá y hasta se irritan 
cuando alguno deja entender que más allá se encuen
tra el mundo entero y que el cristianismo no es más 
que un rincón. ¡No! ¡Vuestro testimonio no será de 
peso, hasta que hayáis vivido algunos alios sin cris
tianismo, con el deseo leal de poder existir sin el cris• 
tianismo; hasta que os hayáis apartado de él, lejos, 
bien lejos! Y vuestro retorno tendrá una significación 
verdadera, no cuando la nostalgia os vuelva al terru• 
no sino cuando sea el juicio basado en una compara-

' ción severa lo que os haga volver. Los hombres del 
porvenir someterán algún dta á esta prueba á los jui
cios sobre los valores del pasado; es preciso revivirlo, 
voluntariamente alguna vez, y lo mismo los contra• 
rios para tener derecho á pasarlos por la criba. 

,/ 62. Del origen de Zas reZigiones.-¿Cómo ha podido 
llegar á considerar un hombre como una revelación su 
propia opinión sobre las cosas? Tal es el problema del 
origen de las religiones. Cada vez que ha ocurrido ellto 
hahabidounhombre en quien era posible tal fenómeno. 
La primera condición fuéquecreyeseanteriormenteen 
las revelaciones. Un dta le viene de repente una nueva 
idea, su idea, y lo que hay de embriagn.dor en una gran 
hipótesis personal que abarca la existencia y el munilo 
entero, penetra con -tal fuerza en su conciencia, que 
no osa considerarse creador de tal beatitud Y a.tri• 
buye la causa de ella y también el origen de su pen
samiento á su Dios: á una revelación de ese Dios. 
¿Cómo podría ser un hombre autor de dicha tan gran• 
de?, pregunta su duda pesimista. Y hay además otras 
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palancas que trabajan en secreto; por ejemplo, se 
fortalece una opinión ante uno mismo con9iderándola 
como unA. revelación; se la qujta lo que tiene de hipo
tético; se la exime de la critica y de Ja duda; se la 
hace saJ?rada. Verdad es que, al proceder asi, se re
rebaja el hombre al papel de un órgano, pero nuestro 
pensamiento acaba por quedar victorioso con el nom• 
bre de pensamiento divino, y el Bl'\ntimiento de quedar 
triunfante con él, predomina al cabosobreel sentimien• 
to de rebajamiento. Cuando el hombre pone el fruto de 
su inteligencia, por encima de si, haciendo en apa• 
riencia abstracción de su propio valer, hay otro sen
timiento que se agita en lo hondo, se conserva. una es
pecie de alegria, de amo! y de orgullo paternal que lo 
borra todo. 

63. Odio al p1'ójimo.-Admitiendo que considere• 
mos al prójimo como .él se considera á si mismo
Schpenhauer llama á esto compasión, pero seria más 
exacto calificarlo de autopasión-nos veremos preci• 
sados á odiarle, si él, como Pascal, se cree odioso á si 
mismo. Este era el sentimiento general de Pascal hacia 
los hombres y t:,mbién el del antiguo cristianismo que 
en tiempo de Nerón quedó convicto de odium gene?'iB 
humani, como dice Tácito. 

64. Los desesperados.-Et cristianismo posee el ol
fato del sabueso para descubrir aquellos hombres á 
quienes de alguna manera se puede conducir á Ja des
esperación (sólo una parte de la humanidad es suscepti• 
ble de ello). Siempre estA en persecución de ellos, siem
pre al acecho. Pascal hizo el experimento de conducir 
á los hombres á la desesperación por medio de un co
nocimiento más incisivo y penetrante, La tentativa 
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fracasó, lo cual le proporcionó una •segunda desespe• 
ración. 

66. Brahmanismoycristianismo.-Hayreglas para 
llegar al sentimiento de la potencia; unas para ague• 
!los que saben dominarse á sl mismos y á los cuales 
es ya familiar por este hecho el sentimiento de la do
minación; otra para los que no saben dominarse. El 
brahmanismo atendió á los hombres de la primera es• 
pecie, el cristianismo á los de la segunda. 

66. Facultad de ver visiones.-Al través de toda la 
Edad Media, el verdadero signo distintivo de la huma
nidad superior consistia en la facultad de tener visio• 
nes, es decir, de sentirse poseído de un profundo tras
torno cerebral. En el fondo, las reglas de vida d~ todos 
los espiritus superiores de la Edad Media (los espíritus 
religiosos) tendla.n A hacer al hombre capaz de tener 
visiones. ¿Qué tiene de extraflo que haya durado hasta 
nuestros dlas el aprecio en que se tiene á las personas 
desequilibradas, lunáticas, fanáticas, que se dicen ge• 
niales? «Han visto cosas que otros no ven•, suele de• 
cirse. Cierto, pero esto mismo nos debe poner en guar• 
dia contra ellas en vez de volvernos crédulos. 

67. El, precio de los creyentes .-Aquel que aprecia 
tanto que se abrigue fe en él, que promete el cielo en 
recompensa de esta creencia, y se lo garantiza á todo 
el mundo hasta al ladrón clavado en la cruz, ese ha 

' debido de padecer una espantosa duda y ha aprendido 
á conocer toda especie de crucifixiones; á no ser asf, 
no paga.ria. tan caros sus creyentes. 

V 68. El, primer cristiano.-El mundo entero cree to-
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davía en el papel de autor del Espíritu Santo y expe
rimenta de rechazo las consecuencias de esta creencia. 
Si se abre la Biblia es para edifiearae, para hallar una 
palabra de consuelo aplicable á nuestras propias mi
serias, grandes ó pequeftas; en suma, nos buscamos y 
nos hallamos á nosotros mism,s. Pero ¿quién sabe, á 
no ser algunos sabios, que ella contiene también, la his
toria de un alma de las más ambiciosas é impacientes, 
de un espíritu tan lleno de superstición como de astu
cia, la historia del Apóstol San Pablo? Y con todo, sin 
esa historia singular, sin las turbaciones y tempesta
des de ese espíritu, de 11;n alma semejante, el mundo 
cristiano no existiría; apenas habríamos oido hablar de 
una oscura secta judía cuyo maestro murió en la 
cruz. Verdad es que si se hubiera comprendido á tiem
po esa historia, si se hubieran leido verdaderamente 
los escritos de San Pablo, no como se leen las revela
ciones del Espíritu Santo, sino con la rectitud de un 
espíritu libre y vivo, sin pensar en nuestras aflicciones 
personales-durante mil quinientos atios no ha habido 
lectores de esta clase-hace tiempo que habría dado fin 
el Cristianismo; tan cierto es que las páginas de este 
Pascal judío muestran al desnudo los orígenes del cris
tianismo, como las páginas del Pascal francés nos des
cubren su destino y la razón de su desenlace fatal. Si 
la barca del cristianismo echó por la borda una bue
na parte de su lastre judío, si penetró, si pudo entrar 
en las aguas del paganismo, es á la historia de ese 
hombre único á. quien lo debe, al espíritu atormenta
do, digno de compasión, de aquel hombre desagrada
ble para los demás y para si mismo. Padecía una idea 
fija, ó mejor, un tormento fijo siempre presente y siem
pre abrasador: saber qué se habla hecho de la ley ju
daica, del cumplimiento de esa ley. En su juventud 
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quiso satisfacer sus dudas por sf mismo, ávido de esa 
suprema distinción que podlan imaginar los judios
el pueblo que ha cultivado con mayor elevación que 
otro alguno la fantasía de lo sublime mora' y el único 
q11e ha juntado la creación de un Dios santo con la 
idea del pecado considerado como falta contra esa san
tidad. San Pablo se convirtió á la vez en defensor fa
nático y en guardia de honor de ese Dios y de esa ley. 
En perpetua lucha, al acecho de los contraventores 
de la ley y de loe que la ponían en duda, era duro é 

implacable con ellos y se hallaba dispuesto á castigar
los de la manera más rigurosa. Y he a.qui cómo hizo en 
su propia persona el experimento de que un hombre 
como él-violento, sensual, melancólico, como. él era, 
destilando odio-no podía cumplir esa ley; más aún, 
observó algo que debió de parecerle más extraflo, ad
virtió que su nmbición desenfrenada sentía constante
mente la tentación de infringir la ley y que le era for
zoso ceder á esa. comezón. ¿Qué decir á esto? ¿Era la 
•inclinación carnal• lo que le impulsaba siempre á in
fringir la ley? ¿No seria más bien, como sospechó des
pués, que lo que babia detrás de esa inclinación era 
la ley misma, que se hacia. imposible de todo punto 
cumplir, impulsando de suyo á. la infracción, con esti
mulo irresistible? Pero entonces no disponía aún San 
Pablo de semejante escapatoria. Acaso tenia sobre 
la conciencia, como lo deja traslucir, el odio, el cri
men, la hechicería, la idolatría, la lujuria, la embria• 
guez, los placeres de la crápula y la orgla, y por más 
que hacia para aplacar su conciencia y más aún su 
sed de dominación, con el extremado fanatismo que 
ponla en la defensa y en la veneración de la ley, 
habla momentos en que decía: ¡Todo es inútil; no es 
posible vencer el tormento de la ley infringida! 
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Lutero debió de experimentar un sentimiento pare• 
cido, cuando quiso llegar á ser en su celda el hombre 
del ideal eclesüstico; y asi como Lutero, se puso 
un dia á odiar ese ideal eclesiástico, y al Papa, a loa , 
santos y á todo el clero, con odio mortai, en tanto ma-

. yor grado cuanto que no podia confesarlo, lo mismo 
le sucedió á San Pablo. La ley se le volvió una crui 
en que eataba clav1&do: ¡cuánto la odiaba! ¡qué rencor 
sentia hacia eUal ¡cómo se puso á buscar, á husmear 
por todos lados para hallar un medio de aniq llilarla en 
vez de cumplirla en sa personal Y asl füé- como la luz 
se hizo de repente en su espiritu por medio de una vi• 
sión, como tenia que ·sucederle á . aquel epiléptico; 
asi tué como le aaaltó la idea emancipadora; él, el ob
senador celoso de la ley, de la que en el fondo del 
alma estaba hastiado hasta la mueri;e, vió aparecer 
en un camino solitario al Cristo, con un resplandor 
divino en el semblante y oyó estas palabras: «¿Por ' 
qué me persigues?» Mas, en realidad, lo que habla pa
sado, era esto: su espirito se habla iluminado de re
pente y se habla dicho: Lo absurdo es peri!egulr á Je• 
aucristo. Este era él recurso _que yo buscaba, la ven
ganza completa; en él, y no en otro alguno, se me ofre
ce el deltructor de la ley. El e,,fermo cuyo orgullo ae 
hallaba tan atormentado, vuelve á la salud por este 
mismo hecho; voló su desesperación moral, pues la 
misma moral habla volado, aniquilada, ea decir, cum• 
plida allá en lo alto, eobre la cruz. Hasta entoncea 
aquella muerte ignominiosa le habla parecido el prin• 
cipal argumento contra aquella «vocación mesiánica• 
de que hablaban loa partidarios de la nueva doctrina; 
pero ¿y si babia sido necuaria para abolir la ley? 

Las consecuencias inmensas de esta idea sdbita, 
de esta solución del enigma revoloteaban ante au 

ojoe y de un golpe le volvieron el mú feliz de 101 
hombree. El destino de 108 Judloa, el destino de Ja 
humanidad entera le pareció ligado á aquel segundo 
de iluminación repentina; poseta la idea de las ideas, 
la clave de las claves, la _luz de las luces, en tomo . 
suyo gravita de allf en adelante la historia. Desde en• 
tonces es el apóstol del aniquilamiento de la ley. Mo
rir en el mal quiere decir morir en la ley; es vivir 
aegdn la camA, ó sea vivir segwi la ley. Unirse 
con el Cristo, quiere decir t'>rnarse como él destructor 
de la ley; estar muerto en Cristo, significa muerto 
para la ley. Aunque todavf11o ea posible pecar, no lo es 
ya pecar contra la ley. «Estoy fuera de la ley», dice, 
y luego aftade: «Si yo quiaiera volver ahora á confesar 
la ley y someterme á ella, harta al Cristo cómplice 
del pecado•, pues la ley no existia más que para en- I' 

pndrar siempre ~l pecado como la sangre corrompi• 
da hace surgir la enfermedad. Dios no hubiera podido 
decidir JamAs la muerte del Cristo, si el cumplimiento 
de la ley hubiera sido posible sin esa muerte. De alli . 
en adelantenosólo nos son remitidos todos los pecados, 
lino que es abolido el pecado mismo; la ley ha muerto, 
ha muerto el espíritu carnal en que reaidla, ó por lo 
menoa, ese espirito está camino de piorir y caer en pu
trefaeclón. ¡Sólo quedan algunos dfas que vivir aún en 
el aeno de esa putrefacción I tal es la suerte del cria• 
tiano antes de que, unido al Cristo, resucite con el 
Cristo, parti~ipando con él de la gloria divina, vinien-
do á ser como el Cristo «Hijo de Dios». En este punto 
la exaltación de San Pablo llega al colmo y con elJa 
la intemperancia de su alma. La idea de la unión con 
el Cristo le hace perder todo pudor, toda meaura, 
toda sumisión, y la indomable voluntad de dominación 
que en él existia se revela en una anticf pada embria-
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guez de la gloria divina. ¡Asi fué el primer cristiano, 
el inventor del crhitianismol Antes que él no hubo más 
que algunos 1sectarios judíos. 

69. lnimitable.-Ifay una tensión enorme entre la 
envidia. y la amistad, entre el menosprecio de si mis
mo y el orgullo; los griegos vivian en el primer esta
do, los cristianos en el segundo. 

70. Para qu~ sirve una inteligencia tosca.-La Igle• 
sia cristiana es una. enciclopedia de antiguos cultos, 
de concepciones de múltiple origen, y por eso ha con
seguido tan buen éxito con sus misiones. Podla ir an
tes y puede ir todavia dondequiera con la seguridad 
de que ha de tropezar con algo que se le parezca, que 
pueda asimilarse, y en lo cual pueda infundir poco á 
poco su propio espíritu. No lo que contiene de cristia
no, sino lo que hay de universalmente pagano en sus 
prácticas ha sido la causa del desenvolvimiento de esta 
religión universal; sus ideas, que tienen al mismo tiem
po ralees en el espiritu judlo y en el espiritu helénico, 
supieron elevarse desde un principio, tanto sobre las 
separaciones y las sutiléza.s de razas y naciones, como 
sobre las preocupaciones. Aunque se debe admirar esta 
fuerza, que ha conseguido casar las cosas más diferen -
tes, conviene no olvidar, sin embargo, los defectos 
despreciables de que adolece esa asombrosa groseria, 
esa cortedad de su inteligencia en los momentos en 
que se formó la Iglesia, que le permitieron acomo
darse á todos los regimenes y digerir las contradic
ciones como quien digiere piedras. 

71. La venganza cri,tiana contra Roma. - Nada 
hay que harte tanto como un perpetuo vencedor. Du-
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rante doscientos aflos se babia visto á Roma someter 
un pueblo tras otro; el circulo estaba recorrido, todo 
lo por venir parecia paralizado, todas las cosasd~pues
tas paril. durar eternamente, y cuando el imperio 
construia, edificaba con la segunda intención del aere 
perennis. Nosotros que conocemos la melancolia de 
las ruinas, no podemos formarnos idea de esa otra me
lancolla, tan diferente, de las construcciones eternas 

' contra la cual era preciso defenderse como se podía, 
por ejemplo, con la ligereza de Hora.cío. Otros busca
ron diferentes con.sm~los contra el cansancio raya.no· 
en desespernción, contra la convicción mortal de que 
en lo sucesivo todos los movimientos de la. inteligencia 
y del corazón carecerla.n de esperanza., de que en to
das partes acechaba. la monstruosa. aralia que bebería. 
implacablemente la sangre alli donde pudiese correr 
de nuevo. Ese odio mudo del espectador cansado odio 

. ' 
de un siglo de fecha, odio contra Roma dondequiera. 
que dominaba. Roma, acabó por descargar en el cris
tianismo que confundla á Roma, al mundo y al pecado, 
en un mismo anatema.Se vengó de Roma imaginando 
el fin del mundo, próximo y repentino; se vengó de 
Roma abriendo de nuevo un porvenir ,-Roma ha.bfa. 
sabido tram1formarlo todo en historia. de su pasado y 
de su presente,-un porvenir por el cual Rema qued!l
ria. eclipsada; se vengó de Roma sonando el juicio final. 
Y el judlo crucificado, símbolo de salvación, a.parecía 
como la irrisión más profunda., enfrente de los sober
bios pretores de las provincias romanas, pues éstos 
ventan A convertirse en representantes de la perdi
ción y del mundo maduro para la calda. 

72. mtratumba.-El cristianismo halló la. concep
ción de las penas infernales extendida por todo ol im-


