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que pide ante todo 4 sus admiradores mantenerse re-
tirados, tomarse tiempo, volverse silenciosos y pausa-
dos, un arte de orfebreria, un oficio de orifice de la
palabra, un arte que pide trabajo sutil y delicado, y
en que nada se consigue sin aplicarse con lentitud.

Precisamente por eso es hoy més necesaria que
nunca; precisamente por eso nos seduce y encanta
como nunca, en medio de esta época de trabajo, es de-
cir, de precipitacién, de prisa indecorosa, que se con-
sume por acabar rapidamente las cosas, aunque se
trate de un libro antiguo 6 moderno.

Aquel arte no acierta & acabar ficilmente; ensefia
& leer bien, es decir, 4 leer despacio, con profundi-
dad, con miramientos y precauciones, con intencién
honda, 4 puertas abiertas y con ojos y dedos delica-
dos. Pacientes amigos, este libro no desea méas que
lectores perfectos, fildlogos perfectos; aprended &
leerme bien.

En un camino cerca de Génova.
Otofio del afio 1888,

ATRORA

Meditaciones sobre las preocupaciones morales.

LIBRO PRIMERO

1. Razén ulterior.—Todas las cosas que viven mu-
cho se van empapando poco & poco de razén, de tal
suerte, que parece inverosimil que tengan su origen
en la sinrazén. ¢No cree el sentimiento ver una pa-
radoja 6 una blasfemia cada vez que se le muestra la
historia exacta de un origen? Un buen historiador, ¢no
estd continuamente en contradiccién con el medio que
le rodea?

2. Preocupacién de los sabios.—Los sabios estin
en lo cierto cuando juzgan que los hombres de todas
las épocas se han hecho la ilusién de que sabian qué
era bueno y qué malo. Pero es una preocupacién de
los sabios el creer que ahora estamos mejor enterados
que en otras épocas.

8. Cada cosa tiene su tiempo.—En la época remotg‘ﬂ i
en que el hombre atribuia sexo 4 todas la%,mm “ﬁw RRLA
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creia consagrarse 4 un juego al hacerlo, sino ensan-
char el campo de su entendimiento. Fué mucho des-
pués, y acaso no lo ha hecho atin del todo en nuestros
dias, cuando confesé la enormidad de su error. De
igual manera, el hombre ha atribuido & todo lo que
existe relaciones con la moral, echando sobre los hom-
bros del mundo la capa de una significacion ética.
Esto tendréd algtn dia el mismo valor que hoy conce-
demos 4 la creencia en el sexo masculino ¢ femenino
del sol.

4. Contra el ensueflo de una disonancia de las esfe-
ras.—Necesitamos extirpar otra vez del mundo la
abundancia de falsa sublimidad, porque es contraria
4 1a justicia que pueden. reivindicar las cosas, Para
ello conviene que no pretendamos concebir el mundo
con menos armonia de la que tiene.

5. Agradecedlo.—E]l mayor bien que la humani-
dad ha conseguido hasta ahora, es que ya no vivimos
con el temor continuo de las fieras, de los barbaros,
de los dioses y de nuestros ensuefios.

6. El prestidigitador y su contrario.—Lo sorpren-
dente en la ciencia es lo contrario de lo que es sor-
prendente en la prestidigitacién. Esta quiere hacernos
ver una causalidad muy sencilla, allf donde funciona
una causalidad muy complicada. Al revés, la ciencia
nos aparta de la creencia en la causalidad sencilla, en
los casos ex que todo parece llano, y en que somos
victimas de las apariencias. Las cosas mas sencillas
son muy complicadas, por mucho que nos asombre-
mos de ello.
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7. Cambiar la nocion del espacio.—jQué cosas han
contribuido mas 4 la felicidad humana? ;Las reales 6
las imaginarias? Lo cierto es que la dimensién de es-
pacio que separa la dicha més grande del infortunio
mayor.no puede ser calculada més que con arreglo &
cosas imaginarias. Por consiguiente, esta idea del es-
pacio se empequefiece cada vez mas bajo el influjo de
1a ciencia. También la ciencia nos ensefié y nos ense-
fia que la tierra es pequefia y que todo el sistema so-
lar es un punto en el infinito.

8. Transfiguracién.—Los que padecen sin esperan=
78, los que suefian de una manera desordenada, los
que se absorben en el més alla: he aqui los tres gra-
dos en que Rafael divide 4 la humanidad. No conside-
ramos el mundo de esta manera y el mismo Rafael no
tendria ya derecho 4 considerarle asi: veria con sus
propios ojos una nueva transfiguracién,

9. Idea de la moral de las costumbres.—Sise com-
para nuestro modo de vivir con el de la humanidad
durante millares de afios, se advertira que los hom-
bres del dia vivimos en una época muy inmoral. El
prestigio de las buenas costumbres se ha debilitado
de un modo sorprendente y el sentido moral se ha su-
tilizado y elevado tanto, que casi podemos decir que
se ha evaporado. Por eso nosotros, hombres tardios,
nos penetramos tan dificilmente de las ideas direc-
toras que presidieron 4 la formacién de la moral
y si llegamos & descubrirlas repugnamos el publi-
carlas, tan groseras nos parecen, tan expuestas &
calumniar 4 la moral. Veamos, por ejemplo, la propo-
gicién principal: 1a moral no es més que la obediencia
4 las costumbres, cualquiera que sea la indole de és-
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tas, y las costumbres son la maneratradicional de con-
ducirse, Donde no imperan las costumbres no hay mo-
ral; cuanto menos influyen aquéllas en la existencia,
menor es el circulo de la moral, El hombre libre es in-
moral, porque quiere depender en todo de si mismo y
no del uso establecido. En todos los estados primitivos
de la humanidad lo malo equivale 4 lo intelectual, &
lo libre, 4 lo arbitrario, 4 lo desacostumbrado, 4 lo im-
previsto, 4 lo que no puede calcularse de antemano.
En estos mismos estados primitivos, con arreglo 4 la
propia equivalencia, si se ejecuta un acto, no porgue
la tradicién lo ordene, si no por otras razones, como la
utilidad individual que reporte, y aun por las razones
mismas que en un principio establecieron la costum-
bre, dicho acto es calificado de inmoral, y por tal le
tiene el mismo que le ejecuta, pues no ha sido inspi-
rado en la obediencia 4 la tradicion. ;Qué es la tradi-
cién? Una autoridad superior, 4 la cual se obedece,
no porque mande cosas ftiles, sino porque manda.
¢En qué se distingue este sentimiento de apego 4 la
tradicién del temor en general? Es el temor 4 una in-
teligencia superior que ordena, el temor 4 una poten-
cia incomprensible é indefinida, 4 algo que es més que
personal. Este temor tiene mucho de supersticioso.
Antiguamente toda la educacion, los cuidados higié-
nicos, el matrimonio, la medicina, la agricultura, la
guerra, la palabra y el silencio, las relaciones entre
los hombres y las de éstos con los dioses pertenecian
al dominio de la moral. La moral exigia que se obser-
vasen ciertas reglas, sin pensar cada uno en st mismo
como individuo al observarlas. En los tiempos primi-
tivos todo dependia del uso, de las costumbres, y el que
queria elevarse por encima de las costumbres tenia
que hacerse legislador y curandero y convertirse en
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una especie de semidios; es decir, que necesitaba crear
nuevas costumbres, cosa temible y en extremo peli-
grosa.

¢Cual es el hombre més moral? Por una parte, el
aue cumple !a ley con mas frecuencia, el que como el
brahmin !leva 4 todas partes y hasta al mas fugaz
instante de la vida, la conciencia de la ley, de suerte
que su espiritu se ingenia sin descanso en hallar nue-
vas ocasiones de cumplir la ley. Por otra parte, es el
més moral el que cumple la ley en los casos més difi-
ciles. Es més moral el que més frecuentemente sacri-
fica en el ara de las costumbres, pero Jeudles son los
mayores sacrificios? De la contestacién 4 esta pregun-
ta se derivan varias morales caracteristicas, pero la
diferencia que separa & la moral del cumplimiento
m4s frecuente de la ley, de la moral del camplimiento
mas dificil, es la de mayor importancia.

Mas no nos engafiemos acerca de los motivos de
esta moral, que exige como signo de moralidad el cum-
plimiento de una costumbre en los casos més dificiles.
La victoria sobre si mismo no es exigida al hombre
por las consecuencias ttiles que pueda tener para el
individuo, sino con el fin de que las costumbres y la
tradicion aparezcan triunfantes, 4 pesar de todos los
impulsos contrarios y de todos los intereses individua~
les. Bl individuo debe sacrificarse porque asi lo exige
la moral de las costumbres. Por el contrario, aquellos
moralistas que, como los sucesor=s de Sécrates, aconse-
jan al individuo el dominio de si mismo y la sobriedad
como bienes particulares, como la clave de su dicha
personal son una excepcion, aungue 4 nosotros nos pas
rezca lo contrario, en razén & que hemos sido educa-
dos bajo su influencia. Todos ellos siguen una nueva
via y son victimas de la desaprobacion explicita de los
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representantes de la moral de las costumbres; se ex-

cluyen 4 si mismos de la comunidad por inmorales y ¥

resultan malos, en el sentido mas profundo de la pa~
labra. Un romano virtuoso de la antigua escuela con-
sideraba malo al cristiano, que aspiraba ante todo 4 su
propia salvacion.

Dondequiera que existe una comunidad, y, por con-
giguiente, una moral fundada en las costumbres, do-
mina la idea de que el castigo debido 4 la violacién de
las costumbres, afecta en primer término 4 la comuni-
dad misma. Ese castigo es una pena sobrenatural cuya
manifestacion y limites son muy dificiles de determi-
nar por la inteligencia que los mira con un miedo su-
persticioso, La comunidad puede obligar al individuo
& indemnizar el perjuicio inmediato ocasionado por sus
actos, ya & otro individuo, ya & la misma comunidad,
De este modo puede tomar una especie de venganza
sobre el individuo, ya que por culpa de éste 6 por una
supuesta consecuencia de sus actos, las nubes y las
explosiones de la ira divina se han acumulado sobre la
comunidad, pero ella considera, sin embargo, la culpa
del individuo como culpa colectiva suya y el castigo
del individuo como un castigo que recae sobre ella.
Se han relajado las costumbres, claman las gentes
cuando ocurren casos de este género. Todo acto indi-
vidual, todo modo de pensar individual, hacen tem.
blar. Es imposible imaginarse todo lo que han debido
de sufrir en el curso de los tiempos los seres escogidos,
raros, espontineos, al ser considerados siempre como
seres daflinos y peligrosos y al considerarse ellos mis-
mos de este modo. Bajo el dominio de la moral de las
costumbres, toda clase de originalidad supoue intran-
quilidad de conciencia; el horizonte de los escogidos
parecia ain méis sombrio de lo que era.
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10. Relacidn reciproca entre el sentido de la mora-
lidad y el de la causalidad.—A medida que el sentido
de la causalidad aumenta, el de la moralidad disminu-
ye. Cada vez que comprendemos la necesidad de los
efectos y nos los represe;ltamos independientes de todo
azar, de toda consecuencia ocasional (post hoc), des-
truimos por este mismo hecho una enorme suma de
causalidades imaginarias, causalidades consideradas
hasta entonces como fundamentos de la moral (pues
el mundo real es mucho mas reducido que el mundo
de la fantasia), y al par desterramos del universo una
parte del temor y de la coaccién y una parte de la ve-
neracién y de la autoridad de que gozaban las cos-
tumbres. La moral experimenta en estos casos una
pérdida. Por el contrarie, el que quiere ensanchar la
esfera de la moral debe cuidar de que los resultados
no puedan ser sometidos & comprobacion.

11. Moral popular y medicina popular.—En la mo-
ral que reina en una comunidad se opera un trabajo
continuo del cual participan todos; la mayor parte de
los hombres quieren afiadir nuevos ejemplos que de-
muestren la supuesta relacion entre la causa y el efecto,
entre el crimen y el castigo, y de esta suerte contribu-
yen & corroborar el fundamento de esta relacién y 4
aumentar la fe que inspira. Algunos hacen observa-
ciones nuevas sobre los actos humanos y sus conse-
cuencias y deducen de ahi conclusiones y leyes; pero
solo un corto nimero abandona la creencia admitida
en tal 6 cual punto, Todos se parecen en la forma gro-
seray anticientifica de su proceder; ya se trate de ejem-
plos, ya de observaciones ¢ de obsticulos, ya se trate
de la demostracion, de la afirmacién, de la expresion
6 de la refutacién de una ley, vemos siempre materia-
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les sin valor y formulas sin valor, semejantes & los
materiales y 4 las férmulas de la medicina popular
que es del mismo estilo, debiendo ser ambas juzga-
das de la misma manera y no de manera tan distinta
como se acostumbra. Las dos, moral y medicina popu-
lares, son ciencias aparentes de la méas peligrosa es-
pecie.

12, La consecuencia como gracia coadyuvante.—En
otros tiempos se consideraba el buen éxito de un acto
no como una mera consecuencia de dicho acto, sino
como un cuadro gracioso emanado de Dios. jPuede
imaginarse confusién més grosera? Habia que esfor-
zarse separadamente para realizar la accién y para
conseguir el buen éxito con practicas y con medios
muy diferentes.

13. Para la nueva educacién del género humano.—
Colaborad en una obra provechosa, hombres caritati-
vos y bien intencionados, ayudad 4 extirpar del mun-
do la idea del castigo, que por todas partes le invade.
Es la més peligrosa de las malas hierbas. Se ha intro-
ducido esta idea no sélo en las consecuencias de nues-
tra conducta, siendo ya cosa funesta é irracional el
interpretar la relacion de causa & efecto, como de
causa 4 castigo, Pero todavia se ha hecho algo peor:
se ha despojado & los acontecimientos puramente for-
tuitos de su inocencia sirviéndose del arte maldito de
la interpretacion con arreglo 4 la idea del castigo. Se
ha llevado la locura hasta el punto de ver en la exis-
tencia misma un castigo. Se diria que la imaginacién
sombria de carceleros y verdugos ha dirigido hasta
ahora la educacién de la humanidad.

/
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14, Significacién de la locura en la historia de la hu-
manidad.—Si & pesar del formidable yugo de la moral
de las costumbres, bajo el cual han vivido todas las
sociedades humanas; si durante millares de afios antes
de nuestra era, y después en el curso de ella hasta los
dias actuales (y no ge olvide que habitamos un mundo
pequefio, excepeional, y, en cierto sentido, la peor de
las zonas), las ideas nuevas y divergentes y los instin-
tos de oposicién han renacido siempre, fué porque se
hallaban bajo la égida de un salvoconducto terrible.
Casi siempre ha sido la locura quien ha abierto cami-
no & las nuevas ideas, quien ha roto el valladar de una
costumbre 6 de una supersticion venerada. ;Compren-
déis por qué fué necesario el concurso de la locura?
¢Por qué fué necesario algo que fuese tan aterrador y
tan indefinible, en la voz y en los gestos, como los ca-
prichos demoniacos de la tempestad y del mar ; algo
que fuera 4 la vez digno de temor y de respeto ; algo
que llevase, cual las convulsiones y los espumarajos
del epiléptico, el sello visible de una manifestacion
absolutamente involuntaria; algo que parece imprimir
al enajenado el sello de una divinidad, de la que él
parece ser la mascara y el portavoz; algo que inspira-
se hasta al mismo promovedor de la idea nueva vene-
racién y temor de si mismo en vez de remordimientos
¥ le impulsara 4 ser el profeta y el mértir de aquella
idea? Aunque ahora se nos dice 4 cada paso que el ge-
nio tiene algo de locura, los hombres de antafio esta-
ban mucho més inclinados 4 la idea de que en la locu-
ra hay un principio de genio y de sabiduria, algo di-
vino, como se decfa al ofdo. A veces se express esta
idea bien claramente, « La locura ha derramado los
mayores beneficios sobre la Grecia», decia Platén con
toda la humanidad antigua. Avancemos un paso mds,

2
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y veremos que todos los hombres superiores, impulsa-

dos 4 romper el yugo de una moral cualquiera y 4 pro-

clamar nuevas leyes, cuando no estaban verdadera~

mente locos, no tuvieron mas remedio que tornarse
ingi cura.

ta!;:) fn{il:j;rhla: lioa. :churrido 4 los innow.'ad?res_en todz‘\si
las esferas, y no tan sélo & log de 1:1.5 msntumonc: sima'
cerdotales y politicas. Los mismos 1rplnovadc?r.es“ ‘e *
métrica poética se vieron obligados & acre&ht.xr:'; b;; *

medio de 1a locura. (Hasta en épocas muy equ} i ; r

das, 1a locura se les ha dejado 4 los pt:ct';se z;)lr:i)‘uzn-
una especie de convenio, ¥ Soldn se va 10. g 2

do inflamé & los atenienses para reconquistar a Sa $
mina.) «;Cémo se vuelve uno loco cuando no lo'es :
tiene el valor de fingirlo?» Casi todos los hombre? ems-
nentes de la civilizacién antigua se han hecho esf:l..e k
pantosa pregunta ; y se ha conservado un\a flo;tzfn; g
secreta, compuesta de artificios ¥ de regla.s' du?t blch.l
para conseguir este fin, al par que se con.ser-ra c:lz.de
conviceion de la inocencia y hasta de la sanEda e
gemejante intencién 6 de semejante ensuc-n'o .d. as =
mulas para llegar & ser médico entre los in (;oiladia

ricanos, santo entre los cristianos de la Eda .e_ ;
adivino 6 taumaturgo en otros pueblos, son las mtéma

en cuanto 4 los preceptos generales : ayuno c-ontmzo;
abstinencia sexual constante, retirada al d'es1ferto :
una montafia ¢ & lo alto de una colu@na, 0 b1e1? per

manecer «junto & un viejo sauce 4 orillas de un lago»,
y sobre todo esto el precepto de nc? pensar més quebe:
lo que puede producir el arrobamiento y la pertur n:i_
cion del espiritu. gQuién geria osado 4 echar uga &
rada al infierno de las angustias morales, las tmse
amargas y las mds inatiles, en que probahlem;n elas
consumieron los hombres mas fecundos de todas
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épocas? ;Quién se atrevera & escuchar los suspiros de
los solitarios y de los extraviados? «;Dios mio, otorgad-
me la locura, para que acabe por creer en mi mismo!
iDadme delirios y convulsiones, horas de lucidez y de
oscuridad repentinas ; aterrorizadme con calofrios y
ardores como ningtin mortal los experimenté; rodead-
me de estruendos y fantasmas ; dejadme aullar y ge-
mir, y arrastrarme como una bestia, con tal de que
alcance la fe en mi mismo! Me devora la duda; he ma-
tado la ley, y la ley me inspira el horror que 4 los
vivos un cadaver; si no logro elevarme por encima de
la ley, seré el mayor réprobo de' los réprobos. El espi-
ritu nuevo que late en mi, yde dénde viene sino de vos?
Probadme que os pertenezco. Potencias divinas, Sélo
la locura puede demostrarmelo.» Este fervor alcanza
con mucha frecuencia la meta deseada. En 1a época
en que el cristianismo dié las mayores pruebas de su
fecundidad multiplicando los santos ¥y los anacoretas,
habfa en Jerusalén grandes hospicios de locos para los

santos naufragos, para los que habian sacrificado el
ultimo vestigio de su razén,

15.  Los consuslos mds antiguos. —Primer grado. El
hombre ve en toda molestia, en toda calamidad que la
suerte le depara, algo por virtud de lo cual debe hacer
padecer 4 otro, quienquiera que sea; de este modo se
da cuenta de la potencia que le resta, y asi se consue-
la. Segundo grado. El hombre ve en toda molestia y
toda calamidad que le depara su fortuna, un castigo;
es decir, la expiacién de una culpa y el medio de za-
farse del mal de ojo de un hechizo real 6 imaginario.
Si se penetra de esta ventaja que lleva consigo la des-
dicha, no se considerars ya obligado 4 hacer padecer
& otro 4 causa de su propio dolor, y renunciars &
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este género de satisfaccién, puesto que se le ofrece

ofra.

16. Primer principio de la civilizacién.—En los
pueblos salvajes hay una categoria de costumbres que
parece que tienden & formar un uso general, Sus pre-
ceptos suelen ser ridiculos, ¥, en realidad, superfiuos
(por ejemplo, 1a costumbre observada entre los kam-
chadales, de no arrancar con un cuchillo la nieve
pegada & los zapatos, de no pinchar un carbén con un
cuchillo, de no poner un hierro al fuego, preceptos
cuya contravencion se castigaria con la muerte); pero
estos preceptos mantienen viva en la conciencia la
idea de la costumbre, son un apremio continuo para
obedecer & la costumbre y confirman el gran princi-
pio con el cual comienza la civilizacion: cualquier
costumbre vale mas que la falta de costumbres.

17. La naturaleza buena y mala. — Los hombres
comenzaron por atribuir su propia personalidad & la
naturaleza; se veian & si mismos en todas partes 6
velan seres semejantes, es decir, que se figuraban ver
su buen 6 mal humor en las nubes, en las tempesta-
des, en las fieras, en los drboles y en las hierbas. En-
tonces inventaron la naturaleza mala. Pero después
vino una época en que el hombre se quiso diferenciar
de 1a naturaleza, la época de Rousseau, y tan hartos
estaban los hombres de si mismos que & toda costa
quisieron poseer un rincoén del mundo al cual no pu-
diesen alcanzar las miserias humanas: entonces se in-
ventd la naturaleza buena.

18. La moral del padecimiento voluntario.—¢Cudl
es el goce mayor para los hombres en estado de gue-
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rra, en las pequefias comunidades rodeadas de cons-
tantes peligros, en que reina la moral mas estrecha?
Quiero decir: jcudl es el mayor placer para las almas
v'igorosas, sedientas de venganza, rencorosas, pérfidas,
dispuestas para los lances més tremendos, endureci-
das por las privaciones y por la moral? El placer de
la crueldad; de ahi que para estas almas y en estas
situaciones se tenga por virtud el ser inge;:lioso é in-
saciable en la venganza, La comunidad se siente vi-
gorizada ante el espectiaculo de los actos de crueldad
y puede desechar por un momento la presién del mie-
do y la inquietud de las continuas precauciones 4 que
se ve obligada. La crueldad es uno de los més anti-
guos goces de la humanidad.

Por eso se ha creido que también los dioses se con-
fortan y regocijan cuando se les ofrece el especticulo
de la crueldad; por ahi se ha introducido en el mundo
1a idea del sentido que tiene y del valor superior que
r.eviste el sacrificio voluntario y el martirio. abrazado
libremente. Poco & poco las costumbres de la comuni-
dad establecen précticas conformes con estas ideas:
los hombres desconflan de toda felicidad excesiva -
recobran la confianza cuando se ven afligidos por aljI
gin gran dolor; se piensa que los dioses nos serian
adversos al ver nuestra dicha y propicios al ver nues-
tro dolor. {Serian adversos y no se apiadarian!, porque
la compasién se considera despreciable é inf,li"na de
un alma fuerte y terrible. Y nos serian propicio: en la
desgracia, porque el espectdculo de las miserias hu-
manas entretiene 4 los dioses y los pone de buen hu-
mor, pues la crueldad nos brinda la voluptuosidad
més elevada del sentimiento del poder.

De este modo se introduce en la nocién del hombre
moral, tal como existe en la comunidad, la virtud del
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padecimiento frecuente, de las privaciones, de la vida
penitente, de la mortificacion cruel, no como medio de
disciplina, de dominacién de si mismo, de aspiracién
4 la dicha personal, sino como virtud que dispone fa-
vorablemente 4 las divinidades malignas hacia la co-
munidad, porque ésta eleva continuamente hasta ellas
¢l humo del sacrificio expiatorio,

Todos los conductores espirituales de pueblos que
acertaron 4 poner en movimiento el fango pesado y
terrible de las costumbres, necesitaron, para hacerse
creer, no sélo de la locura, sino del martirio volunta~
rio, y, sobre todo esto, de la fe en si mismos. Cuanto
més derechamente se lanzaba su espiritu por nuevas
vias, sintiéndose atormentade por los remordimientos
y el temor, m4s cruelmente luchaban contra su pro-
pia carne, contra sus propios deseos y su salud, como
para ofrecer 4 la divinidad una compensacion, si aca~
so se irritaba por la infraccién é incumplimiento de
las costumbres, y por los nuevos fines perseguidos por
tales hombres.

No debemos, con todo, imaginarnos, derrochando
optimismo, que en nuestros dias nos hemos librado
completamente de esta logica del sentimiento. {Inte-
rréguense las almas més heroicas sobre este punto en
su fuero interno! El més breve paso hacia adelante en
el terreno del librepensamiento y de la vida individual
se ha conquistado en todas las épocas 4 costa de tor-
mentos intelectuales y fisicos. Y no sélo los pasos
hacia adelante, sino cualquier paso, cualquier movis
miento, cualquier cambio, han exigido innumerables
mértires en el curso de los millares de afios en que los
hombres buscaban caminos y echaban los cimientos
de la sociedad, pero en los cuales no se piensa, cuando
ge habla de ese periodo de tiempo, de ridicula bre-
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vedad, que hemos bautizado con el nombre de historia
universal. '

Aun dentro de esta historia universal, que no es mas
que el raido que se ha armado alrededor de las lti-
mas novedades, no hay asunto mas esencial é impor-
tante que la antigua tragedia de los mértires que quie-
ren moverse en el pantano, No ha habido cosa que mas
caro costase que ese breve destello de razén humana
y de espiritu de libertad, de que tan orgullosos nos
mostramos hoy. Y este mismo orgullo hace casi im-
posible que podamos darnos cuenta en la actualidad
de aquel enorme lapso de tiempo en que rein6 la mo-
ral de las costumbres y que precedié 4 la historia
universal, época real y decisiva, de importancia capi-
tal en la historia, puesto que fijé el cardcter de la hu-
manidad, época en que el dolor era una virtud, la
crueldad virtad, el disimulo virtud, la venganza vir-
tud, la negacién de la razén virtud y en que, por el
contrario, el bienestar era un peligro, y peligros eran
también el ansia de saber, la paz, la compasién; en
que eran vergonzosos el trabajo y la excitacion 4 la
clemencia, divina ia locura ¢ inmorales y arriesgadi-
simos los cambios, ¢Creéis que todo esto ha variado
¥ que la humanidad ha mudado de caricter?,.. Cono-
cedores del corazén humano, japrended 4 conoceros
mejor!

19. Moralidad y embrutecimiento. — Las costum-
bres representan la experiencia de los hombres ante-
riores acerca de lo que consideraban util 6 perjudi-
cial; pero el apego & las costumbres (Moral) no se re-
fiere ya 4 esas apariencias, sino & la antigiiedad, 4 la
santidad, & la indiscutibilidad de las costumbres. Por
©80, este sentimiento se opone & que se hagan nuem
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experimentos y 4 que se corrijan las costumbres, lo
cual equivale & decir que la moral se opone & la for-
macién de costumbres nuevas y mejores. Asi nos em-
brutece.

90, Los librepensadores y los que obran libremente.
—Los que obran con libertad en la vida estdn en po-
sicién mas desventajosa que los librepensadores, por-
que & los hombres les afectan de un modo més visible
las consecuencias de los actos que las consecuencias
de los pensamientos. Pero gi se considera que unos y
otros buscan la satisfaccién de sus inclinaciones, y que
los librepensadores la obtienen por el mero hecho de
meditar sobre las cosas vedadas y de expresarlas, se
confundirdn ambos casos, considerdndolos con arre-
glo & los motivos de la conducta; y por lo que toca &
los resultados, los que obran libremente aventajardn &
log librepensadores, aun dado caso de que no se les
juzgue con arreglo 4 la visibilidad més inmediata y
vulgar; es decir, como juzga todo el mundo. Hay que
rectificar muchas calumnias con que los hombres han
abrumado & los que quebrantaron con sus actos la
autoridad de una costumbre: generalmente se les ha
llamado criminales. Cuantos han atropellado la ley
moral establecida, han sido siempre considerados en
los primeros momentos como malvados; pero si no se
restaura la ley quebrantada y los hombres van habi-
tuéndose al cambio, varia poco & poco el calificativo.
La historia trata casi exclusivamente de estos hom-
bres malvados, & los cuales se considera después
buenos.

91. Cumplimiento de la ley.—En el caso de que
la observacion de un precepto moral conduzca 4 un
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resultado diferente del que se esperaba y se perseguia
y no reporte al hombre de buenas costumbres la di-
cha prometida, sino por el contrario, dolor y miseria,
todavia le queda al hombre timorato el recurso de de-
cir: Se ha errado en la ejecucién, Pero al cabo, la hu-
manidad oprimida, que padece hondamente, acabaré
por sentenciar de este modo: «<Es imposible cumplir
bien el precepto; somos débiles y pecadores hasta lo
més hondo del alma y completamente incapaces de
moralidad; por consiguiente, no podemos aspirar 4 la
dicha ni al triunfo. Los preceptos morales son para
geres mejores que nosotros,»

22. Las obras y la fe.—Los doctores protestantes
siguen propagando el error fundamental de que sélo
importa la fe, siendo las obras consecuencia natural
de ella. Esta doctrina no es verdadera, pero tiene
apariencia tan seductora que deslumbré inteligencias
de méas fuste que la de Lutero (aludo & Socrates y
Platén), aunque la evidencia y la experiencia diaria
nos muestran lo contrario. El conocimiento y la fe, 4
pesar de cuantas promesas encierran, no pueden dar-
nos ni fuerza para la accién ni habilidad; no pueden
reemplazar el habito de ese mecanismo sutil y com-
plicado que hay que poner en movimiento para que
una cosa pueda pasar de la esfera de la representa-
cién 4 la de la accién. Lo primero son las obras: jejer-
cicio, ejercicio y ejercicio! La fe que haga falta se nos
dara por afiadidura, estad seguros de ello.

23. En qué somos mds sagaces.—El hecho de que
durante millares de afios se haya considerado 4 las
cosas (la naturaleza, los utensilios, la propiedad de to-
das clases) como vivas y animadas, con poder de da-
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flar y de burlar las intenciones humanas, ha sido causa
de que el sentimiento de la propia impotencia fuera
mayor y mas frecuente de lo debido entre los hom-
bres. Era necesario dominar las cosas, como se domi-
raba 4 los otros hombres y 4 los animales, por la fuer-
za, el constrefiimiento, la adulacién, los convenios, los
sacrificios, y aqui est4 el origen de la mayor parte de
las costumbres supersticiosas; es decir, de una parte,
acaso la mayor, y desde luego la méas inttilmente do-
rrochada, de la actividad humana. Pero como el sen-
timiento de la impotencia y del miedo se hallaba en
un estado de tensién tan violenta, tan continua, casi
permanente, el sentimiento de la dominacién se des-
arrollé de un modo tan sutil, que el hombre puede
apostarselas en este punto con el armadijo 6 trampa
més sensible. Este sentimiento vino 4 ser su inclina-
cién més violenta; los medios que fué descubriendo
para satisfacerla forman casi la historia de la civili-
zacion,

24, Demostracién del precepto.—En términos ge-
nerales, el valor 6 la carencia de valor de un precep-
to—por ejemplo, el de cocer el pan—se demuestra por
el hecho de que el resultado propuesto se obtenga 6
no, en el supuesto de que aquél sea cumplido escru-
pulosamente, Pero con los preceptos morales no su-
cede lo mismo, pues en este caso particular no es po-
sible darse cuenta de los resultados, interpretarlos y

definirlos. Estos preceptos descansansobre hipdtesis de °

escaso valor cientifico, y cuya demostracién 6 cuya
refutacién por los resultados son igualmente imposi-
bles; mas en otros tiempos, cuando todas las ciencias
eran toscas y primitivas, y se exigia muy poco para
congiderar demostrada una cosa, el valor ¢ la caren-
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cia de valor de un precepto moral se determinaba de la
misma manera que si se tratara de cualquier otraregla
de diferente clase: ateniéndose 4 los resultados. Entre
los indigenas de la América rusa hay un precepto que
dice: «No se deben arrojar al fuego huesos de anima-
les ni déarselos & los perros»; y se demuestra este pre-
cepto afiadiendo: «el que lo haga no tendra suerte en
la cazas. Y como casi siempre acontece que por una
causa ¢ por ofra no se tiene suerte en la caza, no es
facil refutar desde este punto de vista el valor del
precepto, sobre todo cuando la comunidad entera y
no sdlo el individuo culpable, ha de expiar la falta; ha-
bré siempre, por consiguiente, alguna circunstancia
que al parecer demostrara la eficacia del precepto.

25. Las costumbres y la belleza.—No debemos pas
sar en silencio un argumento en favor de ias costum-
bres: es que en aquél que se somete completamente
4 ellas, de todo corazon y desde el principio, los érga-
nos de ataque y de defensa, fisicos é intelectuales, se
atrofian, lo cual permite 4 ese individuo volverse mas
bello, pues el ejercicio de dichos érganos y el senti-
miento que los dirige es lo que hace feo y conserva la
fealdad. Por eso el babuino viejo es més feo que el jo-
ven y la hembra del babuino, cuando es joven, se ase-
meja méas al hombre y es méas bella que cualquiera de
sus semejantes, SAquese de ahi la conclusién sobre el
origen de la belleza en la mujer.

26. Los animales y la moral.—Las pricticas exi-
gidas en una sociedad refinada: evitar con cuidado
todo lo ridiculo, extravagante y pretencioso; refrenar
las virtudes y los deseos violentos; mostrar ecuanimi-
dad, someterse & reglas, disminuirse, todo esto, en




