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gién revelada (1). | Extraiia conf:iliac-iép.de}
sentimiento religioso con el espiritu positivo!
Es un expediente harto oportunista y conven-
cional, y confieso que me gusta més el sistema
que han tenido los escoldsticos de conciliar la
razén con la fe. Pero Kant no era en el fondo
un fideista, sino un eticista. Y asi definia la
religién de una manera moral (y no de la ma-
nera mistica de los pietistas) como el conoci-
miento de nuestros deberes como preceptos di-
winos: Die Erkenntniss aller unseren Pflichten
als goettlicher Gebote.

Como se ve, Kant Ilega 4 un resultado muy
parecido al de Lessing en su filosofia de la re-
ligién. La religiosidad verdadera mo es mas
que una forma superior de la moralidad indi-
vidual, una extensién de la idea del deber. La
meral: he aqui la raiz de todo el progreso re-
ligioso del espiritu humano. «Dormia y sofié
que la vida era belleza; desperté y adverti que
la vida es deber.» Kant ha podido atribuir 4 la
moral exactamente la significacién de una se-
gunda. conciencia que nos orienta y nos devuel-
ve 4 la luz cuando la primera se obscurece ¥y
vacila. Fl sentido ético de la religién es para
Kant un aliado del tacto seguro de la vida y
de 1a dignidad de las costumbres. Todo lo que
el hombre piensa poder hacer fuera de una
conducta irreprensible para agradar 4 Dios, es

X o il o :
epura imaginacién y culto falso» (2). Por este

(1) Heine, De I’Allemagne, I, 133.
(2) Die Religion inmnerhalb der Grenzen der bloe-
ssen Vernunft, IV, VI
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motivo, Kant llama lisonja indigna de la Divi-
nidad el darle culto exterior, y muy especial-
mente el orarle. Aun como culto interior y for-
mal, y por consiguiente como medio de gracia,
la plegaria es una ilusién, una supersticion
y un fetiquismo, porque queda reducida & la
expresién de un deseo formulado ante un Sér
que no tiene mecesidad de que le hablemos de
nuestras necesidades para conocerlas. La reli-
gién es una obligacién para con Dios que se
sigue del conocimiento cierto, y el hombre que
ora y que no sblo expresa sus deseos, sino que
habla eon Dios, es sospechoso de locura, por-
que gesticula como si estuviera convencido de
la presencia de Dios, cuando ni siquiera de su
existencia puede estar seguro. Hay mas, y es
que nuestros deberes morales no son tales de-
beres porque se funden en el mandamiento de
Dios, sino que el mandamiento de Dios se fun-
da en la conciencia directa de nuestros debe-
res, Bl 1ltimo limite del progreso debe, pues,
ser el predominio de la moral en todas las re-
ligiones humanas. Hay que creer que la moral
acabard por ser tnica soberana 6 hay que ne-
gar la verdad, lo cual equivale 4 negar 4 Dios.
8i 4 esto se reduce la verdad religiosa, es posi-
tivo que el porvenir le pertenece.

En sentir de Kant, seria un grande y peligro-
so error confundir las manifestaciones parcia-
les y limitadas del espiritu religioso con la re-

" ligién propiamente dicha, La religién no es

un hecho parcial, no se expresa por un signo
exterior 1inico; se halla esparcida por todas las
religiones, y para encontrarla hace falta des-
cartarla de las revelaciones posifivas en que se
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halla desnaturalizada. Por eso Kant (1) no
queria, con razén, que se dijese de logpartida-
rios de esas revelaciones que tienen una reli-
gién; tiene una fe, profesan tal 6 cual creen-
cia; pero seria hacerles demasiado honor decir
que tienen una religién, porque la religién no
reside en 1ibros 6 en ceremonias; posee su asien-
to en el alma y no existe mds que en el hombre
adornado de una moralidad trascendente digna
de este nombre. Sélo el sér dotado de este sen-
timiento especial puede estar en intirha rela-
cién con la moralidad y ofrecerle un tributo
verdadero de glorificacion. Asi lo entendié el
cristianismo en sus dias méds puros; pero desde
que fue, como todas las religiones, adulterado,
se admitieron todos los errores y todas las inep-
cias del Antiguo Testamento, como la creacién
del mundo antes que la del sol, la reunién de
todos los animales en el arca, etec.; de modo
que, aun sin hablar de lo que algunos conside-
yan como suplemento de los dogmas prineipa-
les de esta religién, y sin salir de los términos
del simbolo de Nicea, los hombres podrin se-
guir diciendo con los labios: «creo que Cristo
subié 4 los cielos y estd sentado 4 la diestra de
Dios Padre», sin que nadie pueda ya creerlo,
porque esas palabras no tienen sentido. Por eso
los hombres de nuestro tiempo que profesan
el cristianismo desnaturalizado no creen real-
mente en nada. El concepto de una religion
ideal, 6 sea la moral pura como norma de la

(1) Die Religion innerhalb der Grenzen der bloe=
ssen Vernunft, III, v.
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i -oces confesado,
concepio usual, repetidas ?‘—‘-L‘;n‘:::,l_a;(;r,}.(.‘;; .
conoeimiento de las \-'errlmh’,-b -_tqj ‘3;'«9 i
o indeterminado, parco é hipotétic eii -
?:rlp ne puede elevarse & o.,m]- E(»p‘n{-lm_\lz‘.u].)i(\; )
s gz6n tedorica; las ideas de S ]
1111‘(110 ‘]E;lllllull‘:‘/::]l tﬁ‘i:‘i(‘-'nd é iiamm"r:lh’d:@ 'E:l
%fn; :;:1 2imp19s, postulados de la razon pra

el

¢ una hipétesis del
1 ie16n se reduce & una ; \
g e atible con la emaneipa-
e f“-‘*"“”'ﬂﬁﬁ*- (F}nml‘l"i(l-.\ pero incompatible
ién intelectual, sin duda, pe putite
ci1on 1ntelec O
con ol deematismo metafisico. {f‘i G sk
x . . a esiera ae ld
la relicién entra de lleno en la esier

ralidad.

IX

2 o tanto por
vida. fwé notable, wo tanto 7
Pero esta vida [v i s
ntes, como por su dignidad
entes, ;

sug ineid _ R e
filoséficas mo interrumpidas (pagm
filoséfica:

Y | a1, + -

El que Kant haya l](\f_r:tf}()]n los ru‘l;: :1(1{1'1”{.
ieto afios & ocupar una catedra en pI 1 "
<ong o :"1 aho para el critico (‘1(\_]10). que .(‘
ol “]%‘l\ ‘ . i steriormente haya 1'\*{“!}!1"_“? og-
gt e de Leipzig mucho tiempo

hasta los cuaren=

que | .
tado en su H‘:T'F‘:;nll i
eleeado al olvido, ¥ mat, el
m!(.}—”{” i'n un laboratorio de Heidelberg (tj\
ta. v dos, en un 1abo e
: Qik ier modo, todes los rasgos
Pero, de cualquier m i e
aeteristicos de Kant, que con el ma]
racter: ;

wana, 155
1) Véase André, La mentalidad alemanda, 1
( ) f efise I >

NOTAS 163

do sigue Quincey hasta en sy
vergen 4 comprobar que es muy dificil escribir
la historia de la vida de Kant, porque apenas
si tuvo vida é historia. La vida de Kant care-
ce de todo brillo exterior ¥ nada presenta de
sensacional, interesante § sorprendenfte, Fué
una existencia tranquila, inteligente, consagra-
da 4 la ciencia, llena de calma uniforme, des.
tituida por completo de esa grandiosidad que
seduce 4 la mmaginacién del vulgo. Vivié como
célibe y con un tono bastante acentuado de
filistefsmo, de una manera modesta, recatada,
arregladita, personificindose en &l o] tipo del
burgués ( buerguerlich), en la clésica y sana
acepcién que la palabra tiene en Alemania,
Heine (1) duda que el gran reloj de la cate-
dral de Koenisherg haya cumplido su labor
visible con menos pasién y mds ‘regularidad
que su compatriota Kant, Levantarse, tomar
el té, escribir, dar su citedra, comer, pasear,
todo tenfa su hora fija, y los veeinos sabian
ton exactitud que eran las dos ¥ media cuando

ant, con su frac gris Y su junco de Espafia
en la mano, salfa de su casa hacia la avenida
de tilos, 4 1a que, en recuerdo de él, se llams
después Avenida del F ilésofo. Recorriala ocho
veces todos los dias, en cualquiera estacién. y
cuando el cielo estaba encapotado 6 las nubes
Presagiaban agua, vefase § su criado Lampe,
siguiéndole con aire vigilante ¢ inquieto, con
el paraguas bajo el brazo.

i Qué contraste tan notable enire la vida ex-

8 pequefieces, con-

(1) De PAllemagne, 1, 119,
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terior de ese hombre y su vida interior! I]:J
verdad que si los buenos burgueses de Enelilq_
berg hubiesen presentido ’rodg» su a!cm{;(e. 7{;
brian comprendido hasta qué punto e sentis
miento de lo grande y de lo sub’Lvnn& esa es‘pe-
cie de sentimiento estético que ?xant 0(1-11]1})1t}:1-~
dié y describié mejor que mingin otro ﬁ‘lv)SO- o,
flovece acaso en las posiciones l‘nﬂd({stil‘.ﬁ y s-ﬁln:
cillas mds fécilmente que en el ambiente (_le“ 08
honores mundanos, siempre que pueda pc—-,(-’z-‘
birse un rincén del eielo. Pero :u'lu(‘-‘llm' hufmas
centes no vieron nunca en Kant mas que ls_a,]un
i‘)TOf(’.SOI'. y (empleando las expresiones de q!\]l-
morista antes citado) ¢cuando 4 la t:11fde fxo.-
via del paseo, le saludaban :u}n;iusajuen 19’ y
ponfan en hora sus relojesr. No r:umpr?infl_m;l
que de la profundidad (1.i13 n}qurﬂl:l.\!’dn PY enl;zb
silenciosa .y sin relumbrén, habian surgi
grandes pensamientos, {’:estmndnf 4 revolucio-
nar el conocimiento humano v 4 cubrir 4 su
autor de gloria.
Lm(i—)ni]r()d?ojlh*asi'e no menos notable y qu{e K}}Iio
Fischer (1) sefiala acertadamente, G:H'f‘ F(_iu-l.:lz
advierte entre Kant y los _5,)'1-;111](19 .’fﬁmn_nsf o
mundo. Recordemos, por ejemplo, a Bnc{m.v‘ Jas:
més altas dignidades del Estado, 10.\; hrmlmlwﬁ
las riquezas, las une ese primer i“mm:ulm1 de .i
filosofia moderna 4 un amor cle‘ﬁ,\ufr(jr]:u]o1p0é
el fausto y la opulencia, que extravia i L.Gr‘
canciller, le arrastra 4 las acciones mds T(“: ac:n
zosas y le atrae al fin una dos]ml}rosa snnhm-a:
Kant, que nunca quiso ser més gue un _pro

(1) Kant's Leben, 1.
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fezor de Universidad, siempre fué en ideas y
conducta la sencillez misma, la probidad per-
sonificada. Su vida no oirece nada tampoco de
los terribles contrastes que consumieron la ju-
ventud de Descartes; no necesitaba de aquella
agitacién exterior, de los deseos frendticos del
movimiento y de los viajes, que tanto preocupa-
ron al filésofo francés en la primera época de su
vida y que no pocas veces le arrasiraron 4 la
exiravagancia y 4 las aventuras. Reconcentra-
da en sf misma, la vida de Kant avanza con
paso lento y seguro, con completa regularidad
Yy con un recogimiento siempre creciente. Este
cardcter parece en todos sus rasgos formado
para sélo encontrar su centro en si propio, y
clertamente que tal debia ser el cardcter de la
filosofia del conoeimiento de sf mismo. Y asi
como el espiritu en Kant constantemente ge
dirige hacia este punto wnico, que fuera de él
no puede encontrar, asi también su vida exte-
rior, quiero decir su vida local, obedece § Ia
misma concentracién. Estd su vida adserita
en algin modo 4 la gleba. En este respecto
puede compararse § Kant con Sécrates, sujeto
en Atenas por la absorcién en que el estudio de
81 mismo le sumia. Ha vivido Kant cerca de
ochenta afios, v s6lo salid de sn provincia y
pueblo natal durante el tiempo en que fué pre-
ceptor. Su vida, tnicamente concagrada a la
meditacion filoséfica, puede ser puesta al lado
de 1a de Espinosa, aunque carece de las perse-
euciones violentas y terribles que hicieron de
la vida del filésofo judio una soledad, un de-
sierto, que le ha dado para siempre el sello
de una grandeza trigica. Es verdad que no




166 EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO

estuvo la vida de Kant exenta de contrarieda-
des ni de persecuciones; pero acaecieron tarde
y fueron' débiles, no obstante la maldad que
las dictaba; nunca tampoco pudieron detener
la ya cumplida obra ni eausar 4 su autor peli-
gros de importancia. Eso fué sélo un incidente
enojoso, bien pronto alejado por circunstan-
cias favorables, v cuyas peores consecuencias
recayeron sobre los que le habian originado.
Por tltimo, comparada esa vida con la del pri-
mer fil6sofo alemén de los que precedieron al
fundador de la filosofia eritica, con Leibnitz,
no ofrece aquélla la general y miiltiple activi-
dad que desplegaba Leibnitz en todas las direc-
ciones: nada de aquel brillo exterior, de aquellos
honores mundanos que Leibnitz amaba, y nada,
en fin, de la ambicién que los hace buscar. A
tan noble cualidad unia una hombria de bien
4 toda prueba y una pureza de costumbres sin
igual. No obstante, su rigorismo no degene-
raba en austeridad, pues miraba las conve-
niencias sociales, la buena educacién y una con-
versacion agradable, como partes integrantes
de la moral, es decir, de la recta conducta.

X

... Sacdbanse principalmente de la filosofia de
las ciencias, de la quimica, de la meteorologia,
de la historia natural (pégina 23). p

Repetidas veces se insiste en el texto y en
las notas sobre lo extremadamente arreglada
que era la vida de Kant. El tiempo constituia
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st p_rinvipn] fortuna (‘time is money), y lo ad-
ministraba como su dinero, con la mayor pru-
dencia y parsimonia, Su suefio tenfa una du-
racion fija. A las diez en punto se acostaba v
& las einco menos cuarto se levantaba, :

T3y
para

estar 4 las cineo en su gabinete, donde prepa-

raba su trabajo, tomaba una taza de té y fu-
maba una pipa. Gustaba & Kant ofr decir § su
criado que por espacio de treinta afios nunca
habia dejado de levantarse 4 la misma hora.
Dr"#!més de haber trabajado hasta las siete. ba-
jaba 4 dar sus lecciones hasta las nueve, hora
en que se entregaba 4 sus profundos estudios v
& despachar su correo, que procuraba siempre
disminuir, porgue le gustaba mds recibir cartas
que escribirlas. A las doce y tres cuartos se
vestia para esperar visitas, que tenfa diaria-
mente. Su mesa era frugal, pero abundante v
delicada: no comfa més que una vez al dia v
nunca bebié vino puro. Los miédreoles daba
gran veunién, 4 la que concurrian las perso-
nas médn distinguidas de ambos sexos 4 gustar
los encantos de su talento y de su conversacién.
euyo objeto constituian de ordinario las lti-
mas novedades en la ciencia de la naturaleza
y en la politica. Todo lo que era Kant como
hombre, lo fué también como ciudadano.
Cualquiera caleulard que, siendo tan exacto
en todo, no faltaria nunca 4 las citedras v cur-
sosi de que estaba encargado. Tios hacfa en dos
horas diarias, como en general acostumbraba
en la distribucién del tiempo. Cuatro veces por
semany daba sus lecciones de siete 4 nueve de
la mafiana, como se dijo, v ademds el sibado.
desiete 4 ocho, las repeticiones. Nunca dejé
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de ser puntual. Jachmann asegura que, en los
nueve afios que estuvo oyendo 4 Kant, no se
acuerda de una sola vez que faltara 3 la cite-
dra ni que se hiciese esperar un cuarto de hora.
Sin libres, sélo con notas muy sencillas, ha-
blaba siempre de un modo coneciso y claro 'y
4 veces con ntimen y vigor poéticos, que debia
al cultivo de las bellas letras en su juventud.
Preferia entre los poetas alemanex 4 Klopstock
y mas atin & Wieland, gustaba mucho de Pope,
y entre los prosistas eran sus favoritos Hume,
Gibbon, Robertson, Rousseau y Montesquieu.
La légica, 1a metafisica, la moral, la geografia
y la fisica formaban la base de sus lecciones,
y todos sus esfuerzos se dirigian & propagar los
principios morales, que inculeaba con las dotes
oratorias mas perfectas. Ya oimos 4 Herder so-
bre este punto. Fichte no le hizo core. He aqui
lo que escribié en su diario: «El 23 de Junio
parti para Koenisberg con un cochero de dicha
ciudad, y llegué 4 la misma el 1 de Julio, sin
haberme ocurrido ningiin incidente notable.
El 4 hice una visita 4 Kant, que no me recibid
con particular distincién por cierto. Asisti como
extranjero 4 su aula, y mis esperanzas quedaron
defraudadas, pues su manera de explicar es so-
porifera...» Tal vez influyera en esta impresién
lo poco favorable de la acogida que le habia he.
cho Kant. O bien habia llegado 4 Koenisberg con
una idea tan exagerada de Kant, que ¢l persona-
je real no correspondia 4 ella. Como quiera, Kant
lleg6 4 ser célebre con sus magistrales obras.
Los mejores espiritus del siglo se entusias-
maro por su labor genial y por su concep-
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cion ideal de los fines de la vida, De lejanas
comarcas se iba en peregrinacién 4 verle, y mu-
c_bns se dirigian 4 él para consultarle sobre cues-
tiones de moral. Profesaba § sus discipulos pa-
ternal afecto y no concebia/ sin libertad el saber
y el estudio. Sus lecciones eran seguidas pdr
las personas de m4s alta inteligencia, y de su
escuela salieron Abicht, Ammon. Fichte, Fries
Hegel.. Herder, Jacobi, Kiesametter. Maimén,
Schlelhng', Schiller, Schulze, Schund. Wesgos-
cheider y tantos otros sahios ilustres. &

XI

...Ag-udla era su penetraciin interior de los
acontecimientos politicos y de la policia secre-
ta que los movia (pégina 23).

Aunque Kant vivié toda su vida en la Prusia

Oriental, observaba con interés todo lo que pa-
saba, tanto en el mundo fisico como en el mun-
do humano. Los relatos de viajes eran su lectu-
ta favorita, la geografia fisica jugé siempre
gran papel en su actividad pedag‘é:rrica, y se-
gula atentamente los progresos de las ciencias
naturales. Sus opiniones politicas fueron en
parte determinadas por los sucesos que p.re\en-
€16, y de ello derivan los muchos cambios qu-e
sufrieron. Kant tenfa gran antipatia 4 Tngla-
terrn_ y 4 las guerras que provocaba, v lo T]ue
particularmente excitaba su curiosidad eran
as reformas polfticas, basadas en ideas de jus-
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ticia, por cuanto plasmaban en hechos concre-
tos los adelantos que el género humano hacia
en materia moral. La declaracién de thfpg}i-
dencia de los Estados Unidos y la Ravoh}cmn
Francesa despertaron su enh:siusum.‘y veia un
buen sintoma en la impresién que Europa ex-
perimentaba ante tamafias mutaciones del es-
cenario social. Sus mayores simpatias eran para
el Estado de Federico el Grande, que conducia
el Gobierno con mano vigorosa 4 la vez que de-
jaba al pensamiento producivse con libertad
plena.

XI1

.. Colocdbase en invierno cerca de la estufa,
mirando por la ventana la vieja torre de Loeb-
nicht (pdgina 28).

El efecto producido por los dlamos de un ve-
cino, que le ocultaban la vista de esa torre q‘de:
talle que Quincey toma de \Vnslanf]n}, no fué
el tinico de los obstdculos & molestias que per-
turbaron 4 Kant durante su vida. Kuno Fis
cher (1) refiere que, ademds de la m_de]mr_\den-
cia personal que habia menester, necesitaba tam-
bién Kant una tranquilidad suma. Para que la
habitacién le fuera agradable, tenia que ser lo
més silenciosa posible. Mas como esta condi-

(1) Kant’s Leben, VI

NOTAS 171

cién era dificil satisfacerla en una cindad como
Koenisberg, cambiaba frecuentemente de easa.
La que tomé en las proximidades del Pregel
estaba expuesta al bullicio de los buques y de
las carretas polacas. Una vez se mudé de casa
porque cantaba demasiado el gallo de un veci-
no; intentd primere comprarselo, y no consi-
guiéndolo, resolvié abandonar su habitacién.
Por 1iltimo, compré una casa modesta cerca de
los fosos del castillo. Pero aqui tampoco se vi6
libre de molestias desagradables. Préxima 4 su
casa estaba la prisién de la ciudad, en donde
hacian cantar 4 los presos ritos religiosos, 4 fin
de mejorarlos y corregirlos, y que iban 4 pa-
rar, cuando abrian las ventanas, 4 los mismos
oidos de Kant. Contrariado en extremo por es-
tas interrupciones, que &l llamaba «un desor-
den, una manifestacién piadosa del aburri-
mientor, escribié (9 Julio 1784) 4 su amigo
Hippel, alcalde mayor de la ciudad y al propio
tiempo inspector de la prisién, la siguiente car-
ta, que textualmente reproduzco, y que expre-
sa como nada el estado de 4nimo de nuestro
filésofo en aquellos momentos: «Os suplico
que libertéis 4 los moradores de esta vecindad
de las oraciones estentéreas que hipéeritamen-
te entonan los que en la cdrcel se encuen-
tran. No digo yo que carezcan de motivo
v de causa para quejarse, mas tampoco creo
que la salud de su alma corra peligro porque
canten un poco mds bajo, ni que no puedan ofrse
ellos mismos teniendo cerradas las ventanas.
81 lo que buscan es un certificado del carcelero
en qus conste que son gentes temerosas de Dios,
Paréceme que no necesitan armar ese escindalo
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para que El les oiga, pues, si bien se mira, po-
drian rezar en el mismo tono en que rezan en
su casa los que son verdaderamente religioos,
Una palabra vuestra al carcelero, si os digndis
darle como regla lo que acabo de deciros, pon-
dria para siempre término 4 este desorden y
aliviaria de una gran molestia & aguel por cuya
tranquilidad os habéis incomodado tantas ve-
ces.» Mas no fué tan sélo el canto de los presos
lo que interrumpia su tranquilidad. Oianse fre-
cuentemente en la vecindad musicas de baile,
que hacian perder 4 nuestro filésofo el tiempo
y el buen humor, lo que tal vez conh‘{lmyo no
poco & producirle la aversién que sentfa por la
miisica, que llegé 4 llamar «un arte importu-
no». Hasta en sus escritos estéticos se observa,
un tanto velado, el mal efecto que le producian
tales perturbaciones. Y ello nada 6 poco tiene
de extraiio en quien, al decir de uno de sus
biégrafos, pasé su vida siempre lo mismo, como
el mas regular de los verbos.

XIII

... Contribuyé con la uniformidad de su ré-
gimen y otros hdbitos de regularidad, & prolon-
gar su vida (pdgina 36).

Como Kant era de temperamento débil y da
salud poco robusta, se dedicé 4 remediar estas
faltas con una existencia activa y ordenada,
componiendo para su uso un tratado de higiene
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que di6 origen mas adelante & su famosa chra
de Anthropologie y que incluyé en su Streite
der Fakultiten en 1798. Este escrito, que de-
dicé 4 Hufeland, el autor de la Makrobiotilk
(6 arte de prolongar la vida), y que se hizo
popularisimo en Alemania por lo numeroso de
las ediciones, versa sobre el poder que tiene el
espiritu para dominar sus impresiones enfer-
mizas por medio de la voluntad.

Ia severa gravedad de la ética de Kant dejo
huellas indelebles en el régimen de su vida. Ya
notaron esto sus contempordnecs. Schiller es-
cribfa 4 Goethe el 12 de Diciemhre de 1798:
¢En Kant, hay siempre algo que recuerda al
monje, como en Lutero: aunque ventilé su mo-
nasterio, no pudo nunmca borrar las sefiales.»
Fsto es cierto hasta por la consideracién de su
estado civil y de su independencia personal.
Kant se bastaba & sf propio en el interior de
Bl casa, y no tuvo inclinacién 4 la vida entre
dos. A si lo dan 4 entender estas palabras de
Kuno Fischer (1): «Realmente, el circulo uni-
forme de su vida no podia tener otro centro
que él. He aqui la razén de que permaneciera
eoltero. El matrimonio no podia penetrar en el
orden de su vida. Su amor exelusivo 4 la inde-
pendencia le retenfa célibe. Ademds, las ineli-
naciones que impulsan al matrimonio no fueren
tan vivas en él que causaran 4 su estado de sol-
terfa grandes privaciones. No habia en su vida
hueco alguno que el matrimonio pudiera llenar.
Y 4 medida que avanzaba en edad se arraiga-

(1) Kant’s Leben, v,
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ban més sus costumbres, y el sistema de vida
que habfa seguido era incompatible com el ré-
gimen conyugal. Pretenden sus bidgrafes que
en edad muy avanzada estuvo dos veces a4 pun-
to de casarse, pero que le falté valor en el ma-
mento opertunoc: esto prueba que no habfa te-
mado en serio la cosa. Estaba comforme con
San Pablo sobre el matrimonio: casarse es bue-
10, 1o casarse, mejor, y hacia, ademds, refe-
rencia al juicio de una mujer muy inteligente
que le habia repetido muy & menudo: St te va
bien, quédate asi. Mas no debe por esto creer-
se que fuera insensible 6 contrario & las muje-
nes, porque no era lo uno ni lo otro, antes
bien, gustaba en extremo de su trato, y dicese
que se mostraba con ellas sumamente amable
y atento. Eso si, no habian de ser eruditas ni
debia versar la conversacién sobre puntos que
traspasaran los limites prescritos em la buena
sociedad. Le impresionaban vivamente las gra-
cias y encantos que da & la sociedad la mujer,
pero también es verdad que no sintié mucho
que le fuera indispensable en su vida intima
esta bella mitad del género humano. Su falta
no le causé tampoeo encjo alguno. No deja-
ron de hablarle de ello sus amiges y hasta
de aconsejarle; pero siempre permaneci sor-
do 4 sug deseos, aunque los recibiera con bene-

volencia. Aun teniendo sesenta y nueve afios,

un pastor de Koenisberg le insté 4 que se ca-

sara vy hasta le llevé en hora no acostumbrada

un escrito que con este objeto habia publica-
do: Rafael y Tobias 6 el didlogo de dos ami-
gos sobre el matrimonio agradaeble & Dios.
Kant indemnizéd 4 este buen hombre de los
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gastos gae habfa hecho, y referfa frecuentemen-
te, de muy buen humor, esta conversacién edi-
ﬁ:('Ia;nte. El matrimonio es una de esas condi-
ciones que s6lo pueden ser conoeidas practi-
céndolas, y como Kant no se sometié nunca 4 ese
régimien; permanecié oculta para él la dicha
y la dulzura que en esta vida comtn existe.
El lo consideraba como una relacién externa
de derecho, en la cual los contrayentes no son
el uno para el otro més que un medio ¥ 1o un
fin, y (lo que es todavia még caracteristico para
su manera de considerar esto) hallaba la parte
util del matrimonio en condiciones economicas,
es decir, en el concurso que una mujer rica da
4 la independencia de su marido. Asegurada
esta relacién econdémica y'la mutua benevolen-
cia, pareciale el matrimonio realmente feliz ¥
racional, por la semcilla causa de que estaba
fundado en principios sélidos de la razén. Es
tos matrimondos de razém eran los que frecuen-
temente aconsejaba 4 sus amigos jovenes, y 4
veces los instaba vivamente, llegando el caso de
disgustarse, si notaba que la pasién tenfa en-
trada en sus propositos. No es posible pensar
lllada mds prosaico, vulgar, comin, y en el sen-
tir de algunos hombres, mas prictico sobre el
matrimonio, que lo que pensaba Kant, quien
carecia por completo de sentido para compren-
der «u parte poética y sentimental, Falta es
ésta que sélo podemos perdonar al filésofa acha-
candosela al solterén. En algunos de sus héroes,
barece que es la filosofia poco favorable al ma-
trimonio. Descartes y Hobbes, Espinosa y Leib-
nitz fueron también célibes.»
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Borowski (1) relata por menudo los medios
de que se servia Kant para evitar la hipocon-
dria. Lua compresién de su pecho era un estado
que no podia remediar con facilidad, pero él
se ingenié de mil maneras para conservar la
calma y el buen humor, llevando su atenci6n
con energia de una idea & otra, de una sensa-
cién 4 otra, de una inhibicién 4 otra, y contra-
balanceando la perturbadora influencia de las
palpitaciones y afecciones cardiacas por influen-
cias voluntarias y libres. De esta suerte consi-
guio también dominar los padecimientos de la
gota, que en sus Ultimos afios llegaban & qui-
tarle el sueiio. Hasta ser sorprendido por éste
elegia un asunto cualquiera de reflexién, que
no fuera muy excitante, y daba 4 su espiritn
determinada dirveccién, que cuidadosamente se-
gufa. Su método higiénico aleanzaba desde la
manera de esforzarse en impedir la irritacién
que le producia el toser hasta la medida y la
naturaleza de las comidas y las bebidas. Cuan-
do trabajaba en su gabinete tenfa la inquebran-
table costumbre de colocar su pafiuelo en una
silla muy distante de él, con el objeto de le-
vantarse cada vez que le fuera necesario y no
permanecer mucho tiempo inmévil en su asiento.

Por pueriles que parezcan estos cuidados, no
ge debe juzgar 4 nuestro filosofo de una mane-
ra inconveniente. Kuno Fischer (2) observa,
con razén, acerca de tan peregrinos métodos te-
rapéuticos: «Estaba muy lejos Kant de amar de-

(1) Darstellung des Lebens und Characters Kant,
113

(é) Kant's Leben, vim,
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masiado 13 vida y de temer la muerte. Cuidaba
de su cuerpo como se cuida de un instrumento
que t¢ desea mantener el mayor tiempo posi-
ble en buen estado de servicio. Poco habia

‘hecho la naturaleza por su salud, pero él la

hizo su obra predilecta, y no hay que extrafiar
que sintiera por ella el afecto del autor, que
no la olvidara un solo momento, que fuera pre-
ferentemente su tema. de conversacién ¥y que
gozara, lleno de satisfaceién, al ver coromados
por el éxito sus cuidados. Su salud era para
él un experimento. Y todo el celo con que la
atendfa es el que se aplica siempre 4 todo ex-
perimento que se quiere Jograr. Pensaha hasta
en la duracién de su vida segin las mayores
probabilidades, y lefa minuciosamente la evta-
distica de la mortandad de Koenisberg, que
pedia al jefe de policia.»

XIV

... Bvidentemente saciado del placer y de la
expedicién (pégina 65).

Lo que tanto aqui como en la pdgina 73 re-
fiere Quincey, més que tomado de Wasianski,
parece inspirado en el siguiente pasaje de Jach-
mann: «Una vez.wvolvia Kant de su paseo habi-
tual, y en el momento de entrar en su calle en-
contré 4 cierto conde que por la misma calle iba,
El conde, hombre muy atento, detuvo al punto
su carruaje, bajése de él é invité 4 nuestro filé-

12
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sofo 4 dar un paseo, Kant, sin reflexionar Y ce-
diendo al primer impulso de ia urbanidad,
acepto y subié al coche. Los briosos movimien-
tos del fogoso corcel y las voces del conde le
hicieron bien pronto amohinarse, 4 pesar de
la seguridad que el iiltimo le daba de su pericia
hipica. Fueron primero 4 visitar algunas fin-
cas inmediatas 4 la ciudad; propuso después el
conde una visita 4 un amigo que de alli dis-
taba una legua corta, y Kant, por cortesfa, no
tuvo mds remedio que decir: Concedo totum.
Finalmente, y en desarmonia con todas sus cos-
tumbres, llegd 4 su casa 4 las diez, incémodo y

disgustado. Con este motivo tomé por mixima .

no subir jamds 4 un coche que él no hubiera
alquilado y del cual no pudiera disponer & su
antojo, asi como no dejarse convidar por nadie.
Y cada méxima que para si establecia era él
mismo, y nadie hubiera sido capaz de hacerle
desistir de ella.»

XV

. 4 la vez que expresan la conciencia que
debia tener del valor del dinero, realzan infini-
tamente el mérito de su generosidad (pdgi-

na 86).

En la época de Kant, no estaban los catedrd-

ticos de Universidad tan bien retribuidos como
lo estédn hoy en Alemania, y sus sueldos apenas
correspondian 4 las necesidades sociales que
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trae consigo 14 posicién social del cargo aca-
démico. Amén de esto, va se ha visto log mu-
chos afios que Kant tardé en llegar 4 ser ordi-
narius. Pero gracias 4 su economfa (que cons-
tituia una verdadera virtud, tan distante, se-
gin la ética de Aristételes, de la prodigalidad
coino de la avaricia), no sélo logré vivir eon
decoro, sitio que pudo sostener & sus parientes
pobres por medio de pensiones moderadas, y al
morir les legé una fortuna bastante considera.
ble para la época. He aqui lo que Jachmann
dice: «cAquel grande hombre aspiré desde su ju-
ventud 4 librarse de toda . dependencia, 4 fin
de poder vivir para sf y para su deber, Halla-
ba en esa independencia la base de toda la fe-
licidad de su vida, y ya en edad avanzada ase-
guraba que habfa sido mucho mds feliz privén-
dose de un cosa que gozdndola 4 expensas de
otro. Cuando era profesor, estaba tan gastado
Su tnico traje, que algunos amigos creyeron
que debian someter 4 su juicio, con la mayor
discrecién posible, el deseo que tenfan de com-
prarle uno nuevo. Kant se regocijaba todavia
en su vejez al recordar la fuerza con que rehu-
86 aquel ofrecimiento, y llevé una levita vieja,
aunque limpia, por no soportar el peso de una
deuda. Consideraba como uno de los mayores
bienes de su vida no haber debido un céntimo
& nadie, y decfa frecuentemente: Cuando 4 mi
puerty llamaban, siempre pude responder con
pécho sereno y tranguilo: ;Adelante!, porgue
estaba seguro de no wer nunca delante de mi
d un acreedor.»

En punto 4 posicién econémica, Kant no tuvo
mucho que envidiar 4 su célebre disefpulo Fich-
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te. El encuentro de estos dos grandes hombres
es interesante por todos conceptos, y creo que
la mejor manera de dar una idea exacta del
modo de ser y de la situacién de ambos es re-
producir fragmentos del diario de Fichte, con-
servado en una biografia publicada por su hijo
y citada por Heine (1): «Desde hacia mucho
tiempo deseaba tener con Kant una entrevista
seria y no sabfa qué camino tomar. Al fin formé
la idea de escribir un Versuch einer Kritik aller
Offenbarung y presentdirselo como carta de re-
comendacién. Empecé aproximadamente hacia
el 13 de Julio, y desde entonces trabajé sin des-
canso... Por fin, ¢l 18 de Agosto envié 4 Kant
mi trabajo terminado, y fui 4 su casa el 26 para
conocer su opinién. Me ha recibido con parti-
cular bondad y se mostré muy satisfecho de
mi tratado. No hemos tenido una verdadera
conversacion filoséfica. Por lo que concierne é
mis dudas filoséficas, me ha remitido a su Kritik
der reinen Vernunft y al predicador &4ulico
Schultz, al que voy 4 ver en seguida. El 26
he comido en casa de Kant con el profesor
Lommer, y he hallado que Kant es un hombre
muy ingenioso y muy amable. Desde ese dia
inicamente he reconocido en él los rasgos dig-
nos del gran talento de que estdn impregnados
sus escritos, El 27 termino este diario, después
de hacer extractos del curso de Kant sobre an-
tropologia, que me presté M. de L. Tomg al
mismo tiempo la resolucién de continuar regu-
larmente este diario todas las noches antes de

(1) De UAllemagne, I, 141, 146,
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acostarme y consignar en él todo lo que encuen-
tre de interesante. El 28 por la noche he comen-
zado 4 releer mi Versuch. Por desgracia, los
pensamientos y las ideas verdaderamente bue-
nos que se me ocurren, me han convencido de
que mi primer trabajo es muy superficial. He
querido llevar hoy mds lejos ese examen, pero
mi imaginacién se ha distraido de tal manera
que no he podido hacer nada en todo el dia. Esto
no es extrafio, por desgracia, en mi posicién ac--
tual. He calculade que no me quedan medios
de subsistencia més que para catorce dias, Ver-
dad que ya me he encontrado otras veces en
apuros semejantes; pero era en mi patria, y
ademds, al aumentar en edad y en delicados
sentimientos del honor, esta situacién se hace
muy dura... No he tomado, ni puedo tomar,
resolucién alguna. No me confiaré al pastor Bo-
rowski, al cual me ha dirigido Kant: si me con-
{fo 4 alguien ha de ser al mismo Kant, pero
4 ningin otro... El 29 fui 4 casa de Borows-
ki, que es un hombre verdaderamente bueno y
respetable. Me ha propuesto una colocacién que,
ademés de no estar todavia muy segura, no me
agrada mucho. Y sin embargo, sus maneras
francas y leales me han arrancado la eonfesién
de que me corrfa mucha prisa el encontrar tra-
bajo. - Me ha aconsejado que vaya 4 ver al pro-
fesor W. Hoy no he podido frabajar... Al dia
giguiente fui, en efecto, 8 casa de W. y en
seguida 4 la del predicadotr dulico Schultz.
Jias impresiones del primero son poco favora-
bles; sin embargo, me ha hablado de un puesto
de preceptor en Curlandia, que inicamente acep-
taré apremiado por la necesidad. En casa del
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predicador aulico ful reeibido al principio por
su mujer. Después aparecid él, pero encerrado
en efreulos matemdticos. Sin embargo, cuan-
do oy6 con mds claridad mi nombre, la reeco-
mendacion de Kant le hizo mds expresivo. Es
un tipo prusianc anguloso, pero sus rasgos res-
piran bondad y lealtad. He conocido en su casa
i Brocunlich, al conde de Daenhof, 4 Butiner,
sobrino del- predicador, y 4 un joven sabio de
Nuremberg, Ehrhard, excelente muchacho,
pero desconocedor del mundo... El 1 de Sep-
tiembre tomé una firme resolucién, que he que-
rido comunicar 4 Kant. Aunque me costara mu-
cho trabajo aceptarlo, el caso es que ni un pues-
to de preceptor se presenta; la incertidumbre de
mi situacion me impide, por otra parte, trabajar
con el espiritu libre y aprovechar las instructi-
vas relaciones de mis amigos. Es, pues, nece-
sario que regrese & mi patria. Yo hubiera po-
dido tal vez proeurarme, por medio de Kant,
el dinero que para ello necesito; pero al ir 4 su
casa para descubrirle mi situacién me ha. fal-
tado el valor. He tomado el partido de eseribir-
le. Por la noche me han invitado 4 casa del
predicador dulico, donde pasé una velada muy
agradable. El 2 acabé la carta para Kant v se
Ia he enviado.» Por muy notable que sea esa
carta, Heine no se resolvié 4 trasladarla al fran-
cés. «Creo (dice) que me ruborizaria; pare-
cerfame revelar delante de los extranjeros los
més. poderosos sufrimientos de la familia. A
despecho de mis esfuerzos para llegar 4 la urba-
. nidad francesa, 4 pesar de mi roqmopohtmmo
filoséfico, siempre va conmigo la vieja Alema-
nia con todos los sentimientos de filisteo... En
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fin, no puedo transeribir esa carta y me limito
4 decir que Kant era tan pobre que, 4 pesar del
tono conmovedor, desgarrador, de aquel eserito,
no pudo prestar dinero 4 Fichte.» Pero éste ne
se molesté lo més/minimo, como se ve por las
palabras de ese diario que vamos & seguir co-
piando: «El 3 de Septiembre he sido invitado
4 comer en casa de Kant. Me recibié con su
acostumbrada cordialidad, pero mie dijo que no
habia podido tomar ninguna resolucién respecto
de mi carta, pues no se encontraba en estado
de poder complacerme hasta dentro de quince
dias jQué franqueza tan amable! Ademds, me
ha presentado, acerca de mis designios, dificul-
tades que prueban que conoce bastante nuestra
posicién en Sajonia. No he hecho nada en todos
eston dias; sin embargo, voy &4 ponerme 4 tra-
bajar y dejar lo demds 4 la gracia de Dios...
Kl 6 he sido invitado 4 comer 4 casa de Kant,
quien me ha propuesto vender al librero Har-
tung, por intermedio del pastor Borowski, el
manuscrito de mi Versuch. Estd bien escrito,
me ha dicho cuando he hablado de rehacerlo...
:Es esto verdad? Sin embargo, | Kant lo ha
dicho! Por lo demés, ha declinado el objeto de
mi primera petieién. El 10 he comido en casa de
Kant. Nada hablamos de nuestre asunto: alli
estaba Geusinchen. Hemos tenido una conver-
sacién general, interesante casi siempre. Por lo
demis, “Kant sigue siendo el mismo para mi.

El 13, hoy, he qum]do trabajar y no he hecho
nada. Me abruma la mqmetud dCémo aca-
baré esto? ; Qué serd de mi dentro de ocho dias?
Para entonces habré agotado todo mi dinero.»
Después de vagar 4 la ventura. tras larga estan-
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cia en Suiza, Fichte encontré, por fin, en Jena
un empleo, y desde entonces puede decirse que
comenzé 4 producir,

XVI

«..Dijo de manera gue fut capaz de compren-
der: «Basta» (pagina 100).

Quincey afirma que en la noche del 11 al 12
de Febrero de 1804, al tomar una cucharada de
cierta bebida, Kant dijo: «Basta». Otros biégra-
fos suponen que dijo: «Fstd bien». Como quie-
ra, una U otras palabras, ellas fueron las tl-
timas que Kant pronuncié. Algunas horas des-
puéa se colocd en su lecho en la actitud de un
hombre que se prepara 4 un acto solemme. A
poco cubri6 su rostro la palidez de la muerte, y
al mediodia Kant habfa dejado de existir.
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