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gion revelada ( 1). ¡ Extraña conciliación del 
sentimiento religioso con el espíritu positivo! 
Es un expediente harto oportuni&ta y con,en­
cional, y confieso que me gusta más el sistema 
que han tenido los escolásticos de conciliar la 
l'azón con la fe. Pero Kant no era en el fondo 
un fideísta, sino un eticista. Y así definía la 
religión de una manera moral ( y no de la. ma­
nera mística de los pietistas) como el conoci­
miento de nuestros deberes como preceptos di­
vinos: Die Erkenntniss aller unseren Pfl,ichten 
als goettlicher Gebote. 

Como se ve, Kant llega á un resultado muy 
parecido al de Lessing en su filooofía de la re­
ligión. La religiosidad verdadera no es más 
que una forma superior de la moralidad indi­
vidual, una extensión de la idea del deber. La 
mera!: he aquí la raíz de todo el progreso re­
ligioso del espíritu humano. , Dormía y soñé 
que la vida era belleza; desperté y advertí que 
la vida es deber.• Kant ha podido atribuir á la 
moral exactamente la significación de una se­
g-unrla conciencia que nos orienta y nos devuel­
ve á la luz cuando la primera se obscurece y 
vacila. El sentido ético de la religión es para 
Kant un aliado del tacto seguro de la vida y 
de la dignidad de las costumbres. Todo lo que 
el hombre piensa poder hacer fuera de una 
conducta irreprensible para agradar á Dio~, es 
«pwa imaginación y culto falso• (2). Por este 

(1) Reine, De !' Al!emagne, I, 133. 
(2) Die Religion innerhalb der /J,renzen der bloe. 

s,;en Verrvunft, IV, VI. 
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motivo, Kant llama lisonja indigna de la Divi­
nidad el darle culto exterior, y muy especial­
mente el ararle. Aun como culto interior y for­
mal, y por consiguiente como medio de gracia, 
la plegaria es una ilusión, ·una superstición 
y un fetiquismo, porque queda reducida á la 
expresión de un deseo formulado ante un Sér 
que no tiene necesidad de que le hablemos, de 
nuestr&s necesidades para conocerlas. La reli­
g_ión es una ob_li~ación para con Dios que se 
sigue del conocimiento cierto, y el hombre que 
ora y que no sólo expresa sus de,ieos, sino que 
b abla con Dios, es sospechoso de locura, por­
que gesticula como si estuviera convencido de 
la _vrese~cia de Dios, cuando ni siquiera de su 
ex1stenc1a puede estar seguro. Hay más, y es 
que nuestros deberes morales no son tal&S de­
beres porque ,,e funden en el mandamiento de 
Dios, sino que el mandamiento de Dios se fun­
da en la conciencia directa de nuestroo debe­
res. El último límite del progreso debe, pues 
ser el predominio de la moral en todas las re'. 
ligiohes humanas,. Ilay que creer q,;e la moral 
aoabará por ser única soberana ó hay que ne­
garla verdad, lo cual equivale á negar á Dios. 
S_i á esto se reduce la verdad religiosa, es posi­
hvo que el porvenir le pertenece. 

En sentir de Kant, sería un grande y peligro­
so error confundir las manifestacionas, parcia­
les y limitadas del esvíritu religioso cou la re­
ligión propiamente dicha. La religión no es 
un hecho parcial, no se expresa por un si~no 
ext~r_ior único; se halla esparcida por todas -las 
religiones, y para encontrarla hace falta des­
cartarla de las revelaciones pooitivas en que se 
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halla desnatUI'alizada. Por eso Kant ( 1) no 
quería. con razón, que se dijese de los· partida­
rios de esas revelaciones que tienen una reli­
gión; tiene una fe, p1'0fesan ta.! ó cual cree~­
cia; pero sería hacerles demasiado honor decir 
que tienen una religión, po~que la religión_ no 
reside en libros ó en ceremomas; posee su a&1en­
to en el alma y no existe más que en el hombre 
adornado de una moralidad trascendente di!\'na 
de este nombre. Sólo el sér dotado de este sen­
timiento especial puede estm en íntima rela­
ción con la moralidad y ofrecerle un tributo 
verd:i.dero de gloTificación. Así lo entendió el 
cristianismo en sus días más puros; p<>I'() desde 
que fue, como todas las religiones, adulte~ado, 
se admitieron todos loa errores y todas las mep­
cias del Antiguo Testamento, como la creación 
del mundo antes que la del sol, la reunión de 
todos los animales en el arca, etc.; de modo 
que aun sin hablar de lo que algunos conside­
ran' como suplemento de los dogmas principa­
les de esta religión, y sin salir de los términos 
del símbolo de N icea, los hombres pod.rán se­
¡tuir diciendo con los labios: «creo que Cristo 
subió á loa cielos y está sentado á la diestra de 
Dioi Padre•, sin que nadie pueda ya creerlo, 
porque esas palabras no tienen sentido. Por eso 
J,o.., hombres de nuestro tiempo que profesan 
el cristianismo desnaturalizado no creen real­
mente en nada. El concepto de una religión 
ideal, ó sea la moral pura como norma de la 

(1) Di< Religi6n i1'1'erhalb der G-renzen der bLO<­
ssen Vernu/r1,ft, III, v. 
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vida,. es in~sequi_ble á los que no piensan, ni 
t'Studian, n1 meditan, ni se elevan á la región 
'":•na de la abstracción. En realidad no La 
rnas que una 7_eligión (verdadera), am,'que pu! 
~ haber val'!as clases de creencias. y Kant 
a_nade c¡ae en la plmalidad de las iglesias, dis­
tmtas unas de otras á Pausa de la diversidad 
de _SI!~ <logmas, puede reinar una sola y misma 
rehg-wn 9ue sea la verdadera ( I). 
,] fºm?"ª es la perspect!v_a que á Ja teodicea 
e dei,mo ofrece el análisis de ]a razón pul'a. Jl."r á Kant no le importa, con tal que sea ver~ 
a era·. Y~ en su juventud se había mostrado 

co~trsrio a :W olf en cuestiones muv r.apitales, 
a~i de la psicología racional como ·de la teolo­
gia ~atural. Po~ ~so, cuando en I 758 pretendió 
la c~tedra ele logica y metafísica de la Uni­
verndad de Koenisberg, su anti"uo mae,tro 
Sch,ultz, wolfiano ortodoxo, tuvo ºmás de ~na 
razon ])ara permanecer indeciso, y acabó por 
consentir en que se diese esa cátedra á su rival 
Schultz _quer(a coll:vencerse ante todo en lo qu~ 
tocaba a la fe. Hizo llamar á Kant, y apenas 
h~bo entrado en su cuarto, le preguntó: , ; Te­
neis en vuestro corazón el temor de Dioo?,, In­
ducla_blemente, la pregunta tenía más trascen­
dencia, de 1~ que indica Dorowski al suponer 
que fue sencillamente un medio para hacer que 
callara Kant (2). El criterio de éste era en 
efecto, un criterio heterodoxo, pues segú~ su 

(1) Die Religion inn<rhalb der G-renzen der bloe 
uen Vernunjt, 111, v. "' 

(2) Kuno Fiischer, Kant 1s Leben, rv. 

ll 
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concepto usual, repetidas veces confesado, ol 
conocuniento de las verdacles ,uprasensibles debr 
ser iudelerminado, parco é hipotético. El hom­
bre no puede elevarse á ese conocimiento por 
medio de la razón teórica; las ideas de Dios y 
de la simplicidad, libertad é inmortalidad del 
alma son simple,, postulados de la razón prác­
tica: la reil.igión se re<luce á una hipótesis del 
ánimo fervoroso, compatible con la emancipa­
ción intelectual, sin duda, pero iucompatihle 
con el dogmatismo metafísico. La esenóa ,, , 
la religión entra de lleno en la esfera de la mo­
ralidad. 

IX 

... Pero esta vida. fué notable, no tanto por 
sus incidente.,, como por .,u dignidad y pmezo 
filosóficas no intem11n11idas (página 13). 

El que Kant haya llegado á los cuarenta y 
siete oños á ocupar una cátedra en propiedad. 
no <"· más extraño para el crítico de h<Y,V que e.l 
que bastante posteriormente haya Fechner es­
tado en su sole.dad de T,eipzig mucho tiempo 
relegado al olvido, y iíundt, hasta los cuaren­
ta y dos, en un laboratorio de Heidelberg (1). 
Pero, de cualquier modo, tocios los ra.,gos ca­
racterísticos de Kant, que con el mayo,· c¡iida-

(1) Véase André, La mentalidad alemana, 155 
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do sigue Quincey hasta en 
vergen á comprobar que sus pequeñeces, con-
¡~ histm·ia de la vida d."''K muy difícil escribir 
s, tuvo vida é historia L idt, porque apenas 
ce de todo brillo e t ·. ª v ª de Kant care­
aensuci_onal, intere~:~:,°'ó Y nada presenta de 
una existeneia tranquila . 1':j~prenden/te, Fué 
d_a á la ciencia, llena d' lll l igent?, coneagra­
tituída por com Jeto d 8 en ma uniforme, dea­
•<;<J:ice á la imaiinacióne de¡ gÍandioi:i~~d qne 
cehbe y con un to b e vu go. V1v10 como 
filisteísmo de una no aataute acentuado de 

., . ' manera modea,t,a 
arreg,a<l,ta, personificá d ' recatada, 
burgués (buer,querlich/ ;:8ª ¡"º é~ ?l tipo del 
acepción que la 1 b' n. a clasica y sana 
Reine (1) duda ::. \{ª tiene e~ .Alemania. 
dral de Koenisbe h gran reloJ de la cate­
visible con men~rg ~?ª cumplido su labor = panon y m, uJ . 
que su compatniota Ka t L as :reg andad 
el té, escribir, dar sn ~t;,,¡r evantarse, tomar 
todo tenía su hora fi ·a a, oo~er, pasear, 
con e::rnotitud que J ¡' y los vecmos sabían 
K eran as dos ed' 

ant, r.on su frac gri• . Y m Ul. cuando 
en la mano sal,' d Y su Junco de España 
d
.' aesucasah'l. e tilos á la que ac,a a avemda 

después' Avenida á,,''/1/f~ue/rdoRde él, ,•e llamó 
veces todoo Jos día i oso o . . ecorr1a-la ocho 
cuando ¡ · l s, en r.ualqmera estacrión y 

e c,e o e'llaba en t d , ' 
presagiaban agua ,eí ~po a º. o las nubes 
siguiéndole con aire v1sil su ,"':1ado_ Lampe, 
el paraguas ba¡'o l b g ante e mqmeto, con 

• Q e razo. 
1 ué contraste tan notable entre la vida ex-

(l) De l' Allemagne, I, ug, 
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terior de ese hombre y su v:ida interior ! 1?n 
verdad que si los huen_os burgueses de Koems­
ber"' hubie,en presentido todo su alcance, h~­
brí:n comprendido basta qué p1;1nto el seuh­
miento de lo grande y de ,lo sublime, esa espe­
cie de sentimiento estético que Kant compren-• 
d., y describió mejor que ningún otro filosofo, 
fl~~ece acaso en las posiciones mod~sta,, y sen­
cillas más fácilmente que en el ambiente de los 
honores mundanos, siempre que puecla perci­
birse un rincón del cielo. Pero aqu~llas bu~nas 
gente-, no vieron nunca en Kant n:as que a un 
profesor y ( empleando las expr~s10nes del hu­
morista.' antes citado) « cuando a_ la tarde vol­
vía del paseo, le saludaban amistosamente, y 
ponían en hora sus relojes•. No ~omprend_,an 

ue de la profundidad de aquella vida exteri_or' 
~ilenciooa. y sin relumbrón, habí~n surg1~0 
grandes pensamientos, -destinado~ a re'.'o'uc10-
.nar el conocimiento humano y a cubrir á su 
autor de gloria. K 

Otro contraste no menos notable y que uno 
Fischar (1) señala acertadamente, es.el quedsj 
advinto entre Kant y los grande, , filosofas e 
mundo. Recordemos, por ejemplo, a Dacon. Las 
más altas dignidades del E_stado, los honores y 
las riquezas, las une ese primer fundado¿¡ de la 
filosofía moderna á un amor dec.enfr~na o ,Pºr 
el fausto y la opulencia, que_ extrav)a al ~ord 
canciller' le arrastra á las acciones mas ,erº~n­
zosas y le atrae al fin una deshonrosa sentencia. 
Kant, que nunca quiso ser más c,_ue un .pro-

(1) Kant' s Le ben, n. 
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feior de Universidad, siempre fué en ideas y 
conducta la sencillez misma, la probidad per­
sonificada. Su vida no ofrece nada tampoco de 
los terribles contrastes que consumieron la ju­
ventud de Descartes; no necesitaba de aquella 
agita.ción exterior, de los deseos frenéticos del 
movimiento y de los viajes, que tanto preocupa­
ron al filósofo francés en la primera época de su 
vida y c1 ue no pocas veces le arrastraron á la 
extravagancin y á las aventuras. Reconcentra­
da en sí misma, la vida de Kant avanza con 
paso lento y .seguro, con completa regularidad 
y con un recogimiento siempre creciente. Este 
carácter parece en todos sus rasgos formado 
para sólo encontrar su centro en sí propio, y 
ciertamente que tal debía ser el carácter de la 
filosofía del conocimiento de sí müano. Y así 
como al espíritu en Kant. constantemente se 
dirige hacia este punto únfoo, que fuera d9 él 
no puede encontrar, así también su vida exte­
rior, e, uiero decir su vida local, obedece á la 
misma concentración. Está su vida adscrita 
en Mgún modo á la gleba. En este respecto 
puede compararse á Kant con Sócrates, sujeto 
en A tenas por la absorción en que el estudio de 
sí mismo le sumía. Ha vivido Kant cerca de 
ochenta años, y sólo salió de su provincia y 
pueblo natal durante el tiempo en que fué pre­
ceptor. Su vida, únicamente comagrada á la 
meditación filosófica, puede ser puesta al lado 
de la de Espinosa, aunque carece de las perse­
cuciones violentas y terribles que hicieron de 
la vida del filósofo judío una soledad, un de­
sierto, que le ha dado para siempre al sello 
de una grandeza trágica. Es verdad que no 
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estuvo la vida de Kant exenta de contrarieda­
des ni de persecuciones; pero acaecieron tarde 
y fueron débiles, no obstante la maldad que 
las dictaba; nunca tampoco pudieron detener 
1a ya cumplida obra ni causar á su autor peli­
gros de importancia. Eso fué sólo un incidente 
enojoso, bien pronto alejado p01· circunstan­
cias favorables, y cuyas peores consecuencias 
recayeron sobre loo que Je habían originado. 
Por úJtimo, comparada esa vida con la del pri­
mer :filósofo alemán de los que precedieron al 
fundador de la filosofía crítica, con Leibnitz, 
no ofrece aquélla la general y múltiple activi­
dad que desplegaba Leibnitz en todas las direc­
ciones: nada de aquel brillo exterior, de aquellO'S 
honores mundanos que Leibnitz amaba, y nada, 
en fin, de la ambición que los hace buscar, A 
tan noble cualidad unía una hombría de bien 
á toda prueba y una pureza de costumbres sin 
igual. No obstante, su rigorismo no degene­
raba en austeridad, pues miraba las conve­
niencia, sociales, la buena educación y una con­
versación agradable, como partes integrante• 
de la moral, es deoir, de la recta conducta. 

X 

... Sacábanse principalmente de la filosofía de 
las cienci.as, de la química, de la meteorolog/.a, 
de la historia natural (página 23). 

Repetidas veces se insiste en el texto y en 
las notas sobre lo extremadamente arreglada 
que era la vida de Kant. El tiempo constituía 
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su_ p_rincipal fortuna (time is money), y lo ad­
rnm1~traba co~o s~ dinero. con la mayor pru­
den_c_ia Y_ par.•·1mon1~. Su sueilo tenía una du­
:•rnon ~.Ja- A las diez en punto se acostaba y 
a la" _euH·o _me.no'- cuarto se levautabn, par'a 
es!ar a fas rn~r-0 en su g-nbinetr, donde J)re1~a­
rooa sn traba¡o, tomaba una taza de té y fu. 
1:1~ba uua pipa. Gustaba á Kant oír decir ,i su 
cna?o qt!e por espacio de treinta años nunca 
hab1a de,1ado de levantar-e á la misma hora 
Despn_és de haber trabajado l1asta las siete, ba: 
,1aba a dar sus lecciones liasta las nueve hora 
~n que se entregaba á sus profundos e,,tudios y 
a. despac,uar su correo, que procuraba siempre 
d1sm1nuu, porftlLe le gustaba más recibir cartas 
~ue escribirlas. A las dO<'e y tres cuartos se 
vestía para esperar visitas, que tenía diaria­
me:1te. Su mesa era frugal, pei'o abundante y 
ilehcada: no, co~ía más que una vez al día y 
nunca beb10 vino puro. Los miércoles daba 
.a-ra11 \eun~ón_, á _la que concurrían las per-so­
nas mas d1strngmdas de ambos sexos á gustar 
los enra~tos rle su _talento y de su conversación, 
cuyo ob,1eto constituían de ordinario las últi­
mas no,edades en la ciencia de la naturaleza 
Y en la política. Todo lo que era Kant como 
hombre, lo fué también como ciudadano. 

,Cua.!quiera calculará que, siendo tan exacto 
en todo, no faltaría nunca á las cátedras y cur­
sos de q;te _estaba encargado, Los hacía en doo 
horas drnrrns, como en general acostumbraba 
en la distribución del_ tiempo. Cuatro veces por 
semana daba sus lecmones de siete á nueve de 
la mañana, como se dijo, y además el sábado 
de siete á ocho, las repeticiones. Nunca dejó 
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de ser puntual. J aohmann aseg~ra que, en los 
nueve años que estuvo oyendo a Kant, no se 
acuerda de una sola vez que faltara á ,la cáte­
dra ni que se hiciese esperar un cuarto. de hora. 
Sin libros sólo con notas muy sencillas, ha­
blaba sieU: pre de un modo conciso y claro y 
á veces con númen y vigor poéticos, c¡ue debía 
al cultivo de las bellas letras en su juventud. 
Prefería entre los poetas alemanea á Klopstock 
y más aún á Wieland, gustaba mucho de Pope, 
y entre los prosistas eran sus favoritos Hu~e, 
Gibhon, Robertson, Rousseau y Montesqme~. 
La lógica, la metafísica, la moral, la geo!l'rafia 
y la física formaban la base de sus lecciones, 
y todos sus esfuerzos se dirigían á propagar los 
principios morales, que inculcaba con las dotes 
oratorias más perfectas. Y a oí~os á Herder •<>; 
hre este punto. Fichte no le hizo coro. He aq:11 
lo que escribió en su diario: • El 23 de J 1;11110 
partí para Koenisberg con un cochero de. d1c~a 
ciudad, y llegué á la misma el 1 de J ul10, sm 
haberme ocurrido ningún incidente notable. 
El 4 hice una visita á Kant, que no me recibió 
con particular distinción por cierto. Asistí como 
extranjero á su aula, y mis esperanzas quedaron 
defraudadas, pue.s su manera de expl\car es .•,o­
porífera ... • Tal vez influyera en esta 1mpres10n 
lo poco favorable de la acogida que le.había he. 
cho Kant. O bien había llegado á Koemsherg con 
una idea tan exagerada de Kant, que ~l persona­
je real no correspondía á ella. Como qmera, 1\'.ant 
llegó á ser céleh~e. con sus ~agistrales ob:as· 
Los mejores espmtus del siglo se entusrns­
maro por su labor genial y por su concep-
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ción ideal de los fines de la vida. De lejanas 
comarcas se iba en peregrinación á verle, y mu­
chos se dirigían á él para consultarle robre cue,­
tiones de moral. Profesaba á sús discípulos pa. 
ternaJ afecto y no concebía sm libertad el sabar 
y el estu~io. Sus lecciones eran ooguidas por 
las personas de más alta inteligencia, y de su 
escuela salieron Abicht, A.mmon, Fichte, Fries, 
Hegel. Herder, Jacobi, Kiesametter, Maimón. 
Schelling, Schiller, Schulze, Schund, Wesgs· 
cheider y tantos otros sabios ilustres. 

XI 

... Aguda era su penetraci6n interior de lo, 
acontecimientos políticos y de la policía secre­
ta que los movía ( página 23). 

Aunque Kant vivió toda su vida en la Prusia 
Oriental, observaba con interés todo lo que pa­
saba, tanto en e,l mundo físico como en el mun­
do humano. Los relatos de viajes eran su lectu­
ra favorita , la geografía física jugó siempre 
gran papel en ru actividad pedagógica, y se­
guía a !entamen te los progresos de las ciencias 
naturales. Sus opiniones políticas fueron en 
parte rleterminadas por los sucesos que pre·en­
ció, y de ello derivan los muchos cambios que 
sufrieron. Kant tenía gran antipatía á Ingla­
terra y á las guerras ,que provocaba, y lo que 
particularmente excitaba. su curiooidad era.n 
las reforma, políticas, basadas ·en ideas de jus-
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ticia por cuanto plasmaban en hechos concre­
t.os l~s adelantos que el géner~ ,humai:o hacia 
en materia moral. La declaramon de mdepe~­
dencia de los Estados Unidos y la Revoluc10n 
Francesa despertaron su entusiasmo, y veía un 
buen sínioma en la impresión qu~ Eurnpa ex­
perimentaba ante tamañas ~utac:ones del ~­
cenario social. Sus mayores s1mpahas eran par_n 
el Estado de Federico el Grande, que conducrn 
el Gobierno con mano vigorosa á la vez que de­
jaba al pen•,amiento producfrse con liberbd 
plena. 

XII 

... Colocábase en invierno cerca de la estufa. 
mirando por la ventana la vi.eja torre de Loeb­
nicht (página 28). 

El efecto producido por los álamos de un ,ve­
cino, que le ocultaban la vista el~ esa .torre , de; 
talle que Quincey toma de Wasian~ki), no fue 
el único de los obstáculos ó molestias que P_P:r• 
turbaron á Kant durante su vida .. Kuno l IB­

cher (1) refiere que, además de la m~ependen­
cia personal que había !":en ester, necesitaba tam.. 
bién Kant una tranqmhdad suma. Para que la 
habitación le fuera agradable, tenía que ser 1.0 

más silenciosa posible. Mas como esta cond1-

(1) Kant's Leben1 vm. 
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ción era difícil satisfacerla en una ciudad como 
Koenisberg, cambiaba frecuentemente de casa. 
La que tomó en las proximidades del Pregel 
estaba expuesta al bullicio de los buques y de 
las can-.,tas polaca.s. Una vez se mudó de casa 
porque cantaba dema.siado el gallo de un veci­
no; intentó primero comprárselo, y no consi­
guiéndolo, resolvió abandonar su habitación. 
Por último, compró una casa modesta cerca de 
los fooos del castillo. Pero aquí tampoco se ,ió 
libre de molestias desagradables. Próxima á su 
casa estaba la prisión de la ciudad, en donde 
hacían cantar á los presos ritos 1·eligio"OS, á fin 
de mejorarlos y corregirlos, y que iban á pa­
rar, cuando abrían las ventanas, á los mismos 
oídos de Kant. Contrariado en extremo por es­
tas interrupciones, que él llamaba •un desor­
den, una manifestación p;adosa del aburri­
miento•, escribió (9 Julio 1784) á su amigo 
Hippel, alcalde mayor de la ciudad y al propio 
tiempo inspector de la prisión, la siguiente car­
ta, que textualmente reproduzco, y que expre­
sa romo nada el estado de ánimo de nue,tro 
filóaofo en aquellos momentos: «Os suplico 
que !libertéis á los moradores de e,sta vecinda,J 
de las oraciones estentóreas que hipócritamen­
te entonan los que en l<1 cárcel! se encuen­
tran. No digo yo que carezcan de motivo 
y de causa para quejarse, mas tampoco creo 
que la salud de su alma corra peligro porque 
canten un poco más bajo, ni que no puedan oírse 
ellos mismos teniendo cerradas las ventana.s. 
Si lo que buscan es un certificado del carcelero 
en que conste que son gentes temerosas de Dios, 
paréceme que no necesitan armar ese escándalo 
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para que El les oiga, pues, si bien se mira, po­
drían rezar en el mismo tono en que rezan en 
su casa los que son vel'daderameute religiosos. 
Una palabra vuestra al carcelero, si os dignáis 
darle como regla lo que acabo de deciros, pon­
dría para siempre término á este desorden y 
aliviaría de una gran molestia á aquel por cuya 
tranquilidad os habéis incomodado tantas ve­
ces.• Mas no fué tan sólo el canto de los presos 
lo que iiiterrumpía su tranquilidad. Oíanse fre­
cuentemente en la vecindad músicas de baile, 
que hacían perder á nuestro filósofo el tiempo 
y el buen humor, lo que tal vez contribuyó no 
poco ,¡ producirle la aversión que sentía por la 
música, que llegó á llamar •un arte importu­
no•. Rosta en sus escritos estéticos se observa, 
un tanto velado, el mal efecto que le producían 
tales perturbaciones. Y ello nada ó pooo tiene 
de extraño en quien, al decir de uno de sw 
biógrafos, pasó su vida siempre lo mismo, como 
el más regular de los verbos. 

XIII 

... Contribuyó con la uniformidad de su ré­
gimen y otros hábitos de regularidad, á prolon­
gar su vida ( página 36). 

Como Kant era de temperamento débil y d, 
salud poco robusta, se dedicó á remediar estas 
faltas con una existencia activa v orden.da, 
componiendo para su uso un tratad;, de higiene 
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que dió origen más adelante á su famosa cbra 
de Anthropologie y que incluyó en su Streite 
d~r, F'_akultiiten en 1798. Este escrito, que de-­
d'.co a Hufeland, el autor de la Al akrobiotil, 
(o ªite _d_e prolongar la vida), y que se hizo 
pop11.~r!s1m-0 en Alemania por lo numeroso de 
las ,~?1c,ones, versa_ sobre el poder que tiene el 
cs:pmtu para dommar sus impresiones enfer­
mIZas por medio de la voluntad. 

La se;era gravedad de la ética de Kant •'ejó 
huellas mdelebles en el régimen de su vida. Ya 
nofa_ron, esto sus contemporáneos. Schiller es­
cr1bia a G0<ethe el 12 de Diciembre de 1798: 
•En. Kant, hay siempre algo que recuerda al 
mon.Je'. como en Lutero: aunque ventiló su mo­
na,ter10, _no pudo nunca borrar las señales., 
Esto es cierto hasta por la consideración de su 
estado civil y de su independencia persoa;l. 
Kant se bastaba á sí propio en el interior de 
F.u cas-.a, y no b.1vo inclinación á la vida entre 
dos. A ~ú lo dan á entender estas palabras de 
Kuno Fische-1· (1): «Realmente, el círculo uni­
forme de su vida no podía tener otro centro 
que él. He• aquí la razón de que permaneciera 
soltero. El m~trimonio no podía penetrar en el 
orden de su vida. Su amor exclusivo á la inde-­
pen~encia le retenía célibe. Además, las incli­
nac10nes que impuJ.san al matrimonio no fueron 
tan vivas en él que causaran á su estado de sol­
terfa grandes privaciones. No había en su vida 
hue()o alg_uno que el matrimonio pudiera llenar. 
Y á medida que avanzaba en edad se aITaiga-

(1) Kant', Leben, vm. 
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ban más sus costumbres, y el si.sooma de vida 
que había seguido era incompatible eón el ré­
gimen oonyugaJ. Pretenden sus biógrafos que 
en edad muy avanzada estuvo dos vooes á pun­
to de ca=se, pero que le faltó valor en el mo­
mento oportuno: esto prueba que no había to­
mado en serio l¡, cosa. Estaba. conforme con 
S,i:n Pablo sobre el matrimonio: oasa,:,se es bue­
no, no casarse, mejor, y hacía, además,_ refe­
rencia aJ. juicio de una mujer muy irutehgente 
que le había repetido muy á menudo: Si te va 
bien, quédate así. Mas no debe por esto cre':'"­
sie que fuera imsensible ó oont.ral'io á las mu¡e­
oos, pol'C¡ue no era lo uno ni lo otro, antes 
hien, gustaba en extremo de su tra,to, y dícese 
que se mostmoo con ellas sumamenoo ~abl~ 
y atento. Eso sí, no habían die ser eruditas m 
debía vemsa,r la oon<Ve11Sación sobre puntos que 
tmspasa.ran los límites p1,esciritos en la buena 
sociedad. Le impresionaban vivarmenre las gra­
cias y encantos que da á In sociedad la mujer, 
pero también es verdad que no s,i,ntió mucho 
que le furo-a iudwpellillable en su vida íntims 
esta. oolla mitad d"1 género humano. Su falts 
no le causó tampoco enojo a~guno. No deja. 
ron de hahmle de ello sus amigos y hasta 
de aconseja,rle; pero siempire permaneció sor­
do á su., deseos, aunque los recibiera COtU bene­
volencia. Aun teniendo sesenta y, nueve años, 
un pastor die KoonÍ!Sberg le instó á que se ca­
saro y hasta le llevó en hora no acostumbrada 
un ~riito que con esoo objeto había publica­
do-: Rafael y Tobías ó el diálogo de dos ami­
gos sobre el matrimonio agradable á Dios. 
Kant indemnizó á este buen hO'IIl.bre de los 
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gastos que había hecho, y refería frecuentemen­
te, de muy buen humor, esta conversación edi­
fimnte. El mwtirimoruio es una de esas condi­
ciones que sólo pueden ser conocidas practi­
cándolas, y cómo Kant no se sometió nunca á ese 
régimen, permaneció oculta pa.ra él la dicha 
y la dulzura que en e,ita vida com1Ín existe. 
El lo eonsideraba como una relación externa 
de derecho, en la cual los contra.yentes no son 
~l uno para el otro más que un medio y no un 
fin, y (lo que es todavía má" carade1·ístico para 
su manera de considerar esto) hallaba la parte 
útil del matrin10nio en condiciones económicas, 
es decir, en el concurw que una mujer rica da 
á la ii1dependencia de su marido. Asegumda 
esta relación económica y la mutua benevolen­
cia, pa.recíaJe el matrimonio realmente feliz y 
racional, por la se111cilla caUiSa de que estaba 
fundado en prinoipios sólidos de la razón. Es­
tos matrimonios de razón eran los que frecuen­
temente aconrnjRba á sus amigos jóvenes, y á 
veces los instaba vivamente, llegando el caso de 
disgustaiw, si notaha que la pasión tenía en­
tra-da en sus pro,pósitos. No es posible pe.r.sar 
na.da más prosaico, vulgar, comlln, y en el sen­
tir de algunos hombres, más ])ráctico sobre el 
matrim,mio, que lo que pensaba Kant, quien 
cru·ecfa por completo de sentido para compren­
der ,,u parte poética y sentimental. Falta es 
ésta que sólo podemos perdonar al filósc,fo acha­
cándosela al solteirón. En algun0s de sus héroes, 
parece que es la filosofía poco favorable a,l ma. 
trimonic,, Descartes y Robbes, Espinosa y Leib­
nitz fuel'On también célibes.» 
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Borow-ski (1) relata por menudo los medios 
de que se servía Kant para evitar la hipocon­
dría. La compresión de su pecho era tm estado 
que no podía remediar con facilidad,. pero él 
se ingenió de mil maneras para conservar la 
calma y el buen humor, llevando ,,u atención 
con energía de una idea á otra, de una sensa­
ción á otra, de una inhibición á otra, y contra­
bailanceando la perturbadora influencia de las 
palpitaciones y afecciones cardíacas por influen­
cias voluntarias v libres. De esta suerte consi­
guió también doioinar los padecimientos de la 
gota, que en ms últimos años llegaban á qui­
tarle ol sueño. Hasta ser sorprendido pe>r éste 
elegía un asunto cualquiera de reflexión, que 
no fuera muy excitante, y daba á su espíritu 
determinada dirección, que cuidadosamente se­
guía. Su método higiénico a,lcanzaba desde la 
manera de esforzarse en impedir la irritación 
que le producía el toser ha.ta la medida y la 
naturaleza de las comidas y las bebidas. Cuan­
do trabajaba en su gabinete tenía la inquebran­
table costumbre de colocar su pañuelo en una 
silla muy distante (le él, con eJ objeto de le­
rnntarse cada vez que le fuera necesario y no 
permanecer mucho tiempo inmóvil en su asiento. 

Por pueriles que parezcan estos cuidados, no 
se debe juzgar á nuestro filósofo de una mane­
ra inconveniente, Kuno Fischer (2) observa, 
con razón, acerca de tan peregrinos métodos te• 
rapéuticos: , Estaba muy lejos Kant de amar de-

(1) Darstellung des Lebens und Oharacters Kant, 
113. 

(2) Kant' s Le ben, vm. 

1 

NOTAS 177 

masiadó la vida y de temer la mue>rte. Cuidaba 
de su cuerpo como se cuida de un instrumento 
que ,,e desea mantener el mayor tiempo posi­
ble en buen estado de servicio. .Peco había 
hecho la naturaleza pc,r su .s.alud, pero él la 
hizo su obra predilecta, y no hay que extrañar 
que sintiera por ella el afecto del autor, qué 
no la olvidara un solo momento, que fuera ¡;re­
ferentemente su tema de conversación y que 
gozara, lleno de satisfacción, al ver coronado.a 
por el éxito sus cuidado~. Su salud era para 
él un experimento. Y todo el celo con que la 
atendía es el que se aplica siempre á todo ex­
perimento que se quiere lograr. Pensaba hasta 
en la. duración de su vida según las mayores 
pmbaLilidades, y leía minuciosamente la e,ita­
dística de la mortandad de Koenisberg, que 
pedía al jefe de policía,• 

XIV 

... Evidentemente saciado del place-r y de /,a 
e.tpedición ( página 65). 

Lo que tanto aquí como en la página 73 re­
fiere Quincey, más que tomado de W asianski, 
parece inspirado en eJ siguiente pasaje de J ach­
mann: , Una vez,volvía Kant de su paseo habi­
tual, y en el momento de entrar en su calle en­
contró á cierto contle que por la. misma calle iba. 
El conde, hombre muy atento, detuvo al punto 
ru carruaje, bajóse de él é invitó á nuestro filó-

12 
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sofo á dar un paseo. Kant, sin reflexionar y ce­
diendA al pri/mer impulso de la urb.lnidad;, 
aceptó y subió al coche. Los briosos movimien­
toa del fogoso corcel y las voces del conde le 
hicieron bien pronto amohiuarse, á pesar de 
la reguridad que el último le daba de su pericia 
hípica. Fueron primero á visitar algunas fin­
cas inmediatas á la ciudad; propuso después el 
conde una visita á un amigo que de allí dis­
taba una legua corta, y Kant, por cortesía, no 
tuvo más remedio que decir: Concedo totum. 
Finalmente, y en desarmonía oon todas sus cOB-­
t~bres, llegó á su casa á las diez, incómodo y 
disgustado. Con este motivo tomó por máxima 
no subir jamás á un coche que él no hubiera 
alquil-do y del cual no pudiera disponer á su 
antojo, así como no dejarse oonvidar por nadie. 
Y cada máxima que para sí establecía era él 
mismo, y nadie hubiera sido capaz de hacerle 
desistir de ella.• 

XV 

... A la vez que e:cpresan la conciencia que 
debía tener del valor del dinero, realzan infini­
tamente el mérito de sn generosidaa ( pági­
na 86). 

En la época de Ka'llt, no estaban los catedrá- ' 
ticos de Universidad tan bien retribuidos como 
lo están hoy en Alemania, y sus sueldos apenas 
correspondían á las necet,idades sociales que 
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tr_ae. oonsigo _la posición social del cargo aca­
dem1co. Amen de esto, ya se ha visto los mu­
chos años que Kant tardó en llega:r á ser ordi­
nari-us. Pero gracias á su economía ( que cons­
tituía una verdadera virtud, tan distante se­
gún la ética de Aristóteles, de Ja prodigaÚdad 
como de _la avaricia), no sólo logró vivir oon 
decoro, smo que pudo sostener á sus parieutes 
pob~es por m<;<Iio de pensiones moderadas, y al 
morir l~s lego una fortuna bastante considera­
b\e para la época. He aquí lo que J achmann 
dice: «Aquel gmnde hombre a,;piró desde su ju­
-rentud á librarse de toda dependencia, á fin 
de poder vivir para sí y para su deber. Halla­
ba en esa independencia Ja base de toda la fe­
licidad de su vida, y ya en edad avanzada ase­
guraba que había sido mucho más feliz priván­
dose de un cosa que g02ándola á expensas de 
otro. Cuando era profesor, estaba tan gastado 
su único traje, que algunos amigos creyeron 
que debían someter á su juicio, con la mayor 
discreción posible, el deseo que tenían de com­
prarle uno nuevo. Kant se regocijaba todavía 
en su vejez al recordar la fuerza con que rehu­
só aquel ofrecimiento, y llevó una levita vieja, 
aunque limpia, por no soportar el peso de una 
deuda. Consideraba como uno de los mayores 
bienes de su vida no haber debido un céntimo 
IÍ nadie, y decía frecuentemente: C11ando á mi 
puert~ llamaban, siempre p,ide responder con 
pecho sereno y tranquilo: ¡ Adelante!, porque 
e,taba seguro de no ver nunca delante de mí 
á un acreedor.• 

En punto á posición económica, Kant no tuvo 
mucho que envidiar á su célebre discípulo Fich-
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te. El encuentro de estos dos grandes hombres 
es interesante por todos conceptos, y creo que 
la mejor manera de dar una idea exacta del 
modo de ser y de la situación de ambos es re­
producir fragmentos del diario de Fichte, con­
~ervado en una biografía puhlicada por su hijo 
y citada por Reine (1): «Doode hacía mucho 
tiempo deseaba tener con Kant una entrevist~ 
seria y no sabía qué camino tomaa. Al fin formé 
la idea de escribir un Versuch einer Kritik aller 
Offenbaruno y presentárselo como carta de re­
comendación. Empecé aproximadamente liacia 
el 13 de Julio, y desde entonces trabajé sin des­
canso ... Por fin, el 18 de Agosto envié á Kant 
mi trabajo terminado, y fuí á su casa el 26 para 
conocer su opinión. Me ha recibido con parti­
cular bondad y se mootró muy satisfecho de 
mi tratado. No hemos tenido una verdadera 
conversación filosófico. Por lo que concierne á 
mis dudas filosófü,as, me ha remitido á su Kritik 
der reinen Vernunft y al predicador áulico 
Schultz, al que voy á ver en seguida. El 26 
he comido en casa de Kant con el profesor 
Lommer, y he hallado que Kant es un hombre 
muy ingenioso y muy amable. Desde ese día 
únicamente he reconocido en él los rasgoo dig­
nos del gran talento de qu<> están impregnados 
sus escritos. El 27 termino este diario, después 
de hacer extractos del curso de Kant sobre an­
tropología, que me prestó M. de L. Tonu, al 
mfr.mo tiempo la resolución de continuar regu­
larmente este diaxio todas las noches antes de 

(1) De l'.Wemagne, I, 141, 146. 
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acostarme y consignar en él todo lo que encuen­
tre de inter·esante. El 28 por la noche he comen­
zado á releer mi Versuch. Por desgracia, los 
pensamientos y 111$ ideas verdaderamente bue­
nos c¡_ue se me ocurren, me han convencido de 
que mi primer trabajo es muy superficial. He 
querido llevar hoy más lejos ese examen, pero 
mi imaginación se ha distraído de tal manera 
que no be podido hacer nada en todo el día. Esto 
no es extraño, por desgracia, en mi posición ac-­
tual. He calculado que no me quedan medios 
de subsistencia más que para catorce días. Ver­
dad que ya me he encontrado otras veces en 
apuros semejantes; pero era en mi patria, y 
ademss, al aumentar en edad y en delicados 
sentimientos del honor, e~,ta situación se hace 
muy dura ... No he tomado, ni puedo tomar, 
resolución alguna. No me confiaré al pastor Bo­
rowski, al cual me ha dirigido Kant: si me con­
fío á aJguien ha de ser al mismo Kant, ¡.ero 
ó ningún otro ... El 29 fuí á casa de Borows­
ki, que es un hombre verdaderamente bueno y 
respetable. Me ha propuesto Ulla colocación c¡ue, 
además de no estar todavía muy segura, no· me 
agrada mucho. Y sin embargo, sus maneras 
francas y leales me han arrancado la confesión 
de que me corría mucha prisa el encontrar tra­
bajo. -Me ha aconsejado que vaya á ver al pro­
fesor W. Hoy no he podido trabajar ... Al día 
siguiente fuí, en efecto, á casa de W. y en 
seguida á la del predicado'-' áulico Schultz. 
La:s impresiones del primero son poco favora­
bles; sin embargo, me ha hablado de un puesto 
de preceptor en Curlandia, que únicamente acep­
taré apremiado por la necesidad. En casa del 
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predicador áulico fuí recibido al principio por 
su mujer. Después apareció él, pei'O encerrado 
en círculos matemáticos. Sin embargo, cuan­
do oyó con más claridad mi nombre, la reco­
mendación de Kant le hizo más expresivo. Es 
un tipo prusiano anguJoso, pero sus rasgos res­
piran bondad y lealtad. lle conocido en su casa 
á Brocunlich, al conde de Daenhof, á Buttner, 
sobrino d"l predicador, y á un joven sabio ¡le 
Nuremberg, Ehrhard, excelente muchacho, 
pero desoonocedor deJ. mU11do ... El 1 de Sep­
tiembre tomé una firme resot!ución, que he que­
rido comuniror á Kant. Aunque me costara mu­
cho trabajo aceptao·lo, el caso es que ni un pu<eS­
to de preceprtor se presenta; la jncertidumbre de 
mi situación me impide, por oh-a parte, trabajar 
con el espíritu libre y aprovecl1ar las instructi­
vas relacione,s; de mis amigos. Es, pues, nece­
sario que regrese á mi patria . Yo hubiera po­
dido tal vez procurarme, por medio de Kant, 
el dinero que para ello necesito; pero al ir á su 
casa para descubrirle mi situación me ha fal­
ta,lo el valo1·. He tomado el partido de escribir­
le. Por la noche me han invitado á casa del 
predicador áulioo, donde pasé una velada muy 
agradable . El 2 acabé la carta para Kant y se 
la he enviado.• Por muy notable que sea esa 
carla, Reine no se resolvió á h-asladrurla al fran­
cés. « Croo (dice) que me 111bO'fizaJ·ía; pare­
ceríame revelar delante de los extranjeros los 
más poderosos sufrimientos de la familia. A 
·despecho de mis esfuerzos para llegar á la urba­
nidad francesa, á pesar de mi cosmopolitismo 
filosófico, ,iiempre va conmigo la vieja Alema­
nia con todos los sentimientos de filisteo.. . En l 
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fin, no puedo transcribir esa carta y me limito 
á decir que Kant era tan pobre que, á pesar del 
tono conmovedor, desgarrador, de aquel escrito, 
no pudo prestar dinero á Ji'ichte.• Pero éste no 
se moJ.<.>.stó lo más 1mínimo, como se ve por las 
palabras de ese diario que vamos á seguir co­
piando: « El 3 de Septiembre he sido invitado 
á comer en casa de Kant. Me recibió con su 
acostumbrada cordialidad, pero me dijo que no 
había podido tomar ninguna resolución respecto 
de mi carta, pues no "' en con traba en estado 
de poder complacerme hasta dentro de quince 
días ¡ Qué franqueza tan amable ! Además, me 
ha presentado, acerca de mis designios, dificul­
tades que prueban que conoce bastante nuestra 
posición en Sajonia. No he hecho nada en todos 
estos dfas; sin embargo, voy á ponerme á tra­
bajar y dejar lo demás á la gracia de Dios ... 
El 6 he siclo invitado á comer á casa de Kant, 
quien me ha propuesto vendei· al librero Ilar­
tung, por intermedio del pastor Borowski, el 
manuscrito de mi Versuch. Está bien escrito, 
me lw. dicho cuando he hablado- de rehaooruo ... 
;, Es esto verdad? Sin embargo, ¡ Kant lo ha 
dicho! Por lo demás, ha declinado el objeto de 
mi primera petición. El 10 he comido en casa de 
Kant. Nada hablamos de nuestro asunto: allí 
estaba Geusinchen. Hemos tenido una conver­
sación general, interesante c,.si siempre. Por lo 
dem:\s, Kant sigue siendo el miran.o para mí. .. 
El 13, hoy, he querido trabajar y no he hecho 
nada. Me a.bruma la inquietud. ¿ Cómo aca­
bará esto? ¿ Qué será de mí dentro de ocho días? 
Para entonces habré agotado todo mi dinero.• 
Después de vagará la ventura, tras larga estan-
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cia en Suiza, Fichte encontró, por fin, en J ena 
un empleo, y de<Sde entonces puede decirse que 
comenzó á producir. 

XVI 

.. . Dijo de manera que fuí capaz de compren­
der: ,Basta» (página 100). 

Quincey afirma que en la noche del 11 al 12 
de Febrero de l 804, al tomar una cucharada de 
cierta bebida, Kant dijo: ,Basta». Otros biógra­
fos ,,uponen que dijo: «Está bien». Como qui&­
ra, una ú otra,s palabras, ellas, fueron las úl­
timas que Kant pronunció. Algunas horas des­
pués se cotocó en su lecho en la actitud de un 
hombre que se prepara á un acto solemne. A 
poco cubrió su rostro la palidez de la muerte, y 
al mediodía Kant había dejado de existir. 

FIN 
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