KANT, segiin un dibujo de la época.

LOS ULTIMOS DIAS DE KANT

PRELUDIO BIOGRAFICO

Por de contado, creo que se me conce-
dera que cuantos tengan alguna educacién
mostraran cierto interés en conocer la /is-
teria personal de Kant, por poco que su gus-
to y las ocasiones hayan podido ponerlos

en relacién con la historia de las opiniones

filos6ficas de Kant. Un grande hombre,
aun colocado en muy impopular sendero,
siempre y necesariamente debe ser objeto
de una liberal curiosidad. Suporner que un
lector serfa perfectamente indiferente 4
Kant, es suponer que serfa perfectamente

inintelectual, y en consecuencia, por mds

que no se sintiese realmante atraido hacia
el célebre pensador, habria que suponer lo
contrario, siquiera fuese por politica. Este
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principio me evita dar mis excusas al lector,
cea quien sea, filésofo 6 no, godo 6 vanda-
io. huno & sarraceno, al imponerle un corto
bosquejo de la vida de Kant y de sus cos-
tumbres familiares, sacado de los relatos
auténticos de sus amigos y discipulos. Ver-
dad es que, aun sin falta de generr)sidad
de parte del publico, las 2bras de Kant no
son consideradas en este pais con el mismo
interés que se ha acumulado alrededor de
su nombre; y esto puede atribuirse a tres
causas: en primer lugar, al lenguaje en que
tales obras estdn escritas; en segundo lu-
par, 4 la supuesta obscuridad de la filosofia
que contienen, sea esta obscuridad inalie-
pable 6 debida al modo particular de expo-
sicién de Kant; en tercer lugar, 4 la impo-
pularidad de toda filosofia especulativa
(sea cual fuere v en cualquier ferma que se
la desarrolle) en un pais en que la estructu-
ra y la tendencia de la socieda ! imprimen
4 toda la actividad de nacién una direccién
casi exclusivamente préctica. Pero cual-
quiera que haya sido la fortuna inmediata
de sus libros, ningtin hombre de curiosidad
esclarecida dejara de mirar al autor mismo
sin sentimiento de interés profundo. Medi-
do por la simple evaluacién de la tuerza, por
¢l niimero de libros escritos di ectamente
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por €l 6 contra él (para no decir nada de los
que él ha indirectamente modificado), no
hay escritor filoséfico, si exceptuamos 4
Aristoteles, Descartes y Locke, que pueda
pretgpder aproximarse 4 Kant por la ex-
tension 6 la altura de influencia ejercida
sobre los espiritus de los hombres Siendo
pues, tales los derechos que 4 nuestra aten-
C:on tiene, repito que no habré de parte del
lector mds que un acto razonable ce respeto
en admitir en si propio suficiente interés por
Kan’t, para justificar esta breve memoria de
su vida y sus costumbres.

. Manuel Kant, segundo de seis hijas, na-
€10 en Koenisberg, de Prusia (ciudad,que
en aquel tiempo contaba alrededor de
50.000 habitantes), el 22 de Abril de 1724...
.b-us padres eran gentes de ranyo humilde
at aun lo bastante ricos para su situacién,
PEro que pudieron, gracias 4 la ayuda de ur;
pariente préximo y algunos subsidios que
afladi6 un aristécrata que les estimaba por
su piedad y sus virtudes domésticas daI; 4
Sl‘l’hIJO Manuel una educacién li!ver:il. En<—
viaronlo, nifio, 4 una escuela de :‘aridad y
€N 1732 pas6 4 la Real Academia de Feé(:—
rico. Alli estudié los clasicos oTicgos y la-
tinos y entablé amistad intima con uno de
SUs condiscipulos, David Ruhnken (tan co-
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tocido més tarde de los sabios bajo el nom-
bre latino d= Ruhnkenius), amistad que
dur6 hasta la muerte de este ultimo. En
1737, Kant perdi6 4 su madre, mujer de ca-
vhcter elevado, dotada de cualidades inte-
lectuales superiores @ su posicién, y que
contribuyé 4 la eminencia futura de su ilus-
tre hijo por la direccion que imprimi6 4 sus
juveniles pensamientos y por los sentimien-
tos profundamente morales que le inculcé.

Zant no hablé nunca de ellz hasta el fin de
ey vida sin la més extremada ternura y sin
un serio reconocimiento de las obligaciones
que debia 4 los cuidados maternales.

En 1740 entré enla Universidad de Koe-
nisberg. En 1746, cerca de los veintidos
.#i0s de su edad, escribi6 su primer ensayo
<obre una cuestién semimatematica, semifi-
ioséfica: la evaluacién de las fuerzas vivas.
Fste problema habia ya sido propuesto por
Leibnitz en oposicién 4 los cartesianos, de-
clarando su promovedor que constitufa una
nueva ley de evaluacién, no simplemente
una nueva evaluacién, y declarando su con-
tinuador que el problema quedaba al fin re-
suelto, después de haber ocupado durante
r4s de medio siglo 4 los grandes matemdti-
cos de Europa. La disertacién de Kant iba
dedicada al rey de Prusia, 4 quien parece no
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ilegb jamés. Parece también que, aunque
impresa, no fué realmente publicada. Desde
este momento hasta 1760, Kant vivié como
preceptor de varias familias 6 dando confe-
rencias privalas en Koenisberg, particular-
mente 4 los militares, sobre el arte de la for-
tificacién. En 1770 fué nombrado para la
citedra de mateméticas, que cambi en se-
¢uida por la de 1égica y metafisica. En esta
ocasién pronuncié un discurso inaugural:
De mand: sensibilis atque intelligibilis for-
ma et principiis, que es digno de nota, por-
que contiene los primeros gérmenes de la
filosofia trascendental. En 1781 di6 4 luz
su grande obca Die Krilik der reinen Ver-
nunft. E1 12 de Febrero de 1804 murié.
Tales son las grandes épocas de la vida
e Kant. Pero esta vida fu.é notable, no tan-
to por sus incidentes, como su pureza y dig-
mdad filoséficas no, interrumpidas, y cuya
mejor impresién se encontrnré en las memo-
rias de Wasianski, comprobadas y apoya-
das por los testimonios colaterales de Jach-
mann, Rinke, Borowski y otros. En ella ve-
mos 4 Kant con la miseria de facultades
que van 4 caer en wecrepitud y con el do-
lor, la depresi6n y la agitacién causadas por
dos enfermedades, una del rstémago y otra
de la cabeza, cosas todas por encima de las
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cuales la bondad y la nobleza de su natura-
leza le llevan victoriosamente, como arras-
tradas por alas, hasta el fin. EI principal

defecto de estas memorias (como de todas

las demds) sobre Kant, es que refieren muy
poco sobre su conversacién y sus opiniones,
y acaso que el lector estard dispuesto 4 que-
jarse de que algunas de las notas sean de-
masiado minuciosas y detalladas, 4 la vez
que destituidas, unas veces de dignidad,
otras de sensibilidad. En lo que concierne
4 la primera objecién puede responderse
que una comadreria biogrdfica de este géne-
ro y una informacién poco: escrupulosa so-
bre la vida privada de un hombre, cualquie-
ra que sea la dificultad que una persona
honorable prada experimentar en escribirla,
puede ser leida sin vituperio, y aun me atre-
vo 4 afirmar que con ventaja, alli donde el
asunto es un grande hombre.. En cuanto a4
la otra objeci6n, yo no sabria ciertamente
cbémo excusar 4 Wasianski de haberse arro-
dillado junto al lecho de su amigo mori-
bundo para notar con la exactitud de un
reporter estendgrafo la tltima palpitacié
del pulso de Kant y las luchas de la natu-
raleza debatiéndose en la agonfa, sino per
la suposicién de que la concepcién ideali-
zada que tenia de Kant como de un hombre
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~ perteneciente 4 la posteridad, parecia en su

espiritu remontar y ahogar las restricciones
ardinarias de la sensibilidad humana, y que,
bajo esta impresién, cumplié por un senti-
miento de deber publico lo que voluntaria-
mente jamds hubiera hecho, si se hubiese
abandonado 4 sus afecciones privadas. Aho-
I3, pues, COMENCEmos y Supongamos que es
castsiempre Wasianski quien habla.
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RELACIONES CON EL PROFESOR

Mis relaciones con el profesor Kant co-
menzaron mucho tiempo antes del periodo
. 4 que esta breve memoria se refiere. En el
ano 1773 6 1774 (pues no lo podria precisar

con exactitud) segui sus lecciones. A poco
le servia de secretario, y estas funciones me
dieron con ¢l mayor intimidad que la que
tenfan los demds estudiantes, siendo de
advertir que sin arrullo alguno de parte
mia me concedié un privilegio general de
libre acceso 4 su anfiteatro. En 1780 entré
en las érdenes y suspendi toda relacién con
la Universidad. Continué, es verdad, resi-
diendo en Koenisberg, pero enteramente
olvidado 6 al menos completamente inad-
vertido por Kant. Diez afios més tarde,
€0 1790, le encontré por casualidad en una
alegre fiesta. Se trataba de las bodas de

2
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un profesor de Koenisberg. En la mesa,
Kant distribuyé su conversacién y sus
atenciones en general entre los convidados,
mas apenas se hubo levantado y la com-
pafifa repartidose en grupos distintos, se
acercé amablemente 4 mi. En aquel mo-
mento estudiaba las flores, como aficiona-
do, se entiende, y por la pasion que me

inspiraban. Tan - pronto como reparé en

¢l me hablé de mi ocupacién favorita, v
pog cierto con gran competencia En el
curso de nuestra conversacion, me sorpren-
di6 descubrir que de todas las circunstan-
cias de mi situacién se hallaba informalo.
Recordéme nuestra antigua relacidn, me
expres6 su satisfaccion por enconfrarme
feliz, y fué bastante bondadoso para rogar-
me fuese de cuando en cuando & comer
con él, si mis ocupaciones me lo per:itian.
Poco después se levant6 para retirarse
como nuestros caminos estaban en la mis-
ma direccién, me propuso que le acompa-
#ase. Asi lo hice, y entonces recibi una in
vitacién para la semana siguiente, con una

_ invitacién general para las semanas que si- |

guiesen 4 ésta y la libertad de elegir dia,
Por el momento encontraba dificil expli:
carme la distincién con que me trataba
Kant, y conjeturé que algin amigo oficio-
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so le habfa tal vez hablado de mi mds ven-
tajosamente de lo; que convenia 4 mis hu-
mildes pretensiones. Empero una experien-
cia mas intima me convencié de que tenfa:
la costumbre de estar constantemente al
corriente de lo que sucedia 4 sus antiguos
dlscfgglos, y que con noble sinceridad se
‘regocijaba de su bienestar y éxitos, tanto
que parece que yo no habia estado en lo
justo al creer que me habia olvidado.

Esta renovacién de mi amistad con Kant
coincidi6 casi exactamente con una época
que trajo un completo cambio en casi todas
sus disposiciones domésticas. Hasta enton-
ces habia tenido por costumbre comer en
una fonda, pero desde entonces comenzé
@ Vivir en casa propia, y todos los dias in-
vitaba 4 comer 4 algunos amigos; de ma-
nera que la sociedad, comprenaido él, fue-
se de tres 4 1o menos v de nueve 4 lo mis
y en las pequefias solemnidades, de cinco
a ocho. Era, como se ve, un adepto puntual
de la regla de lord Chesterfield, para
quien una reunién de convidados, inclu-
y(fndo al anfitrién, no debia ser inferior al
numero de las Gracias, ni superior al de
las Musas. En toda la economia del mena-
gle d-’e Kant, y en particular de sus comidas,
abia algo de especial y de gustoso, opues-
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to 4 las convenciones sociales, y no porgue

hubiese falta alguna de solemnidad 6 de-
corum, como sucede con frecuencia en las

casas en que no hay mujer para imponer
un tono 4 la conversacién. La rutina, que
en circunstancia alguna variaba ni se aiic-
jaba, era ésta: apenas la comida estapa ;.:°-

parada, cuando Lampe, el viejo ayuda de
cémara de Kant, se presentaba con aire
mesurado en su gabinete de trabajo y anun-
ciaba que «el sefior profesor estaba servi-
do». A este llamamiento se respondia con
una rapidez extrema, no cesando Kant ‘e
hablar hasta el comedor del estado de la
temperatura, asunto de ronversacion (ue
prolongaba de ordinario durante la primera
parte de la refaccién: asuntos més graves,
tales como los acontecimientos politicos del
dia, no se introducian jamds antes de en-
mer, ni sobre todo en el gabinete de traha

jo. Apenas Kant habia ocupado su asiento
y desplegado su servilleta, abria las nue-
vas operaciones con una férmula particular:
;V amos, sefiores! Las palabras no son nada,
pero la entonacién y el aire con que las
pronunciaba proclamaban de modo poco
equivoco el distendimiento de la labor ma-
tinal y el abandono determinado con que se

entregaba al reposo y 4 la alegria. La mesa§
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estaba hospitalariamente dispuesta: habfa
platos suficientes 4 elegir conforme 4 la
variedad de gustos, y los vasos de vino es-
taban colocados, no sobre un velador reti-
rado 6 en la odiosa mano de un doméstico
pariente de las Barmécidas, sino anacreén-
fticamente sobre la mesa misma y al alcan-
ce de Ia’ mano de los convidados. Cada uno
se servia 4 si propio, y todos los retardos
producidos por refinado espiritu de ceremo-
ma eran tan desagradables 4 Kant, que
rara vez dejaba de expresar, aunque sin
collera,' su- disgusto, si sobrevenia algtn
episodio de ese género. Para esta aversién
4 los retardos Kant tenfa una excusa espe-
cial en que trabajaba siempre sin descanso
desde una hora muy temprana y no tomaba
nada hasta la hara de comer. De aqui que
en el 1’11'[1:1110 perfodo de su vida, aunque
MEnos quiza por una sensacién real de ham-
E}'e que por una impresién inquieta de ha-
a;té)nzsd; ;rdr]’lataé::jr{ periddica del estémago,
sperar con paciencia la lle-
gad? de L:a ultima persona invitada.

No hab}a amigo de Kant que no conside-
:iztsedel dia en que comia con él como un
Klimeloﬁgitia.rei;; (c‘inatr;se airi de’ instructor,
B e e en el més 'alto gra-

rsacion aparecifa regada
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por el desbardamiento de su inteligencia,
que se expansionaba con naturalidad y sin
afectacién en todos los asuntos 4 medida
que las eventualidades de la conversacion
lo sugerfan, y el tiempo volaba rapidamen-
te desde 1a una hasta las cuatro, las cinco
y aun m4s tarde, con grandes provechos y
delicias. Kant.no toleraba acalmia, que tal
era el nombre que daba 4 las pausas mo-
menténeas de la conversacién cuando su
" animacién languidece. Y adivinaba siem-

pre algin medio para remover el interés, .

en lo que le ayudaba mucho el tacto con
que cultivaba en cada convidado sus espe-
ciales gustos 6 la naturaleza particular de
sus estudios, cosas respecto 4 las cuales es-
taba siempre preparado, cualesquiera que
fueren, para hablar con competencia y con
el interés de un observador original. Preci-
so era que los asuntos locales de Koenis-
berg fuesen verdaderamente interesantes
para que €l tolerase que usurparan la con-
versacién en la mesa; y lo que atn pare-
cerd més singular, raramente, casi nunca,
dirigia la conversacién hacia rama alguna
de la filosoffa que habia fundado. En modo
alguno adolecfa del defecto que tienen tan-
tos sabios y literatos, intolerantes con to-
dos aquellos cuyos estudios pueden haber-
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les descalificado por una simpatia especial
con los suyos propios. Su estilo en la con-
versacion era familiar hasta lo sumo y des-
provisto de toda escoléstica, tanto que un
extranjero que hubiera conocido sus obras
y no su persona, dificilmente hubiera crei-
do que aquel compafiero encantador y deli-
cioso era el profundo autor de la filosofia
trascendental.

Los temas de conversacién en la mesa de
Kant sacdbanse principalmente de la filo-
sofia de las ciencias, de la quimica, de la
meteorologia, de la historia natural y, por
encima de todo, de la politica. Las nox;eda—
des del dfa, tal como las relataban las ga-
cetas, se discutian con especial vigilancia
de examen. Con todo relato al que faltase
fecha de tiempo 1 origen de lugar, por plau-
mblc; que pudiese parecer, Kant se mostra-
ba inexorablemente escéptico y le tenfa
por indigno de ser traido 4 colacién. Tan
aguda era su penetracién interior de los
acontecimientos politicos y de la policfa
1s)t.acreta que los movia, que hablaba mas

len con la autoridad de un diplomético
que hubiera tenido acceso 4 los consejos

de Gabinete que como un simple especta-

;ilor de las grandes escenas que se desarro-
aban aquellos dfas en el teatro de Euro-
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pa. En el momento de la Revalucién Fran-
cesa emitié numerosas conjeturas, que pa-
saron entonces por paradégicas previsiones,
especialmente en lo concerniente 4 las ope-
raciones militares, pero que fueron realiza-
das tan puntualmente como su famosa con-
jetura sobre el kiatus del sistema planetario
entre Marte y Jupiter, hipbtesis cuya con-
firmacion alcanzd 4 ver, gracias al descu-
brimiento de Ceres por Piazzi y de Pallas

por el doctor Olber. Estos dos descubri-

mientos, preciso es decirlo, le impresiona-

ron fuertemente, suministrandole un tema |

sobre el cual hablaba siempre con placer,
aunque, con su modestia habitual, no men-
cionase nunca la sagacidad que habia mos-
trado al establecer, muchos afios antes de
esos descubrimientos, su probabi'.idad @
priori.

No solamente brillaba Kant como com-
pafiero, sino también como anfitrién cortés
y generoso que no experimentaba placer
mayor que el de ver 4 sus comensales ale-
gres y expeditos. El espiritu salia renovado
de los placeres mixtos, 4 la vez sensuales
é intelectuales, de aquellos banquetes pla-
ténicos. Acaso por mantener esta amable
cordialidad se mostraba Kant artista en la
composicién de sus comidas. Tenia para
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ellas dos reglas que observaba manifiesta-
mente y 4 las que no le vi faltar nunca.
La primera era que la sociedad fuese he-
terogénea (esto para dar suficiente varie-
dad 4 la conversacién), y asi, sus invitados
presentaban toda la diversidad que podia
ofrecer el mundo de Koenisberg. Todos los
géneros de vida tenfan alli su represen-
tacién: funcionarios, médicos, profesores,
eclesidsticos y negociantes ilustrados. Su
sgegunda, regla era admitir una justa propor-
cion de jévenes, algunos muy jévenes, es-
cogidos entre los estudiantes de Ia Univer-
s1.dad, 4 fin de dar cierto movimiento de
vida y de ingénua frescura 4 la conversa-
cién: 4 lo que se afiadia, como tengo razo-
nes para creer, el motivo de que de este
modo conseguia distraerse de la tristeza que
d veces invadia su espiritu, cuando pensa-
ba en la muerte de algunos amigos jévenes
que aprectaba muy de veras. A

Y esto me conduce 4 citar un rasgo sin-
gular en la manera que Kant tenfa de ex-
presar su simpatia por los amigos cuando
estaban enfermos. Mientras el peligro era
inminente, manifestaba una ansiedad llena
de agitacién, hacfa visitas continuadas, es-
peraba con impaciencia la crisis, y 4 menu-
do su turbacién de espiritu era tal que no
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podia realizar el trabajo diario. Mas ape-

nas se le anunciaba la muerte del enfermo,

recobraba su calma y tomaba un aire de fir-
me tranquilidad, casi de indiferencia. Lara-
z6n era que consideraba la vida en general,
y, por consiguiente, esa particular afeccién
de la vida que llamamos enfermedad, como
un estado de oscilacién y de cambio perpe-
tuo, entre el cual y el flotar de las simpatias
de la esperanza y del temor habia una rela-
cién natural que la razén justificaba, al
paso que la muerte, estado permanente que
no admite més ni menos, que termina toda
ansiedad y para siempre extingue las agi-

taciones de la inquietud, no le parecfa adap- =

tado 4 otro estado de 4nimo que una dispo-

sicién de la misma naturaleza, durable €7

inmutable. No obstante, todo su heroismo

filos6fico cedib en una ocasidn ; porque mu--
chas personas se acordardn del tumulto de

dolor que /manifesté ante la muerte de
Ehrenboth, joven de rara inteligencia y éx-
traordinariamente dotado, por quien sentia

el mayor afecto; y sucedié naturalmente, |
en una vida tan larga como la suya, 4 pesar 8
de la previsora regla que le llevé 4 elegit 5

camaradas todo lo jévenes que fuese posi-

ble, que hubo de sufrir el duelo de muchas &
pérdidas queridas, imposibles de reem-

plazar.

11
SUS HORAS

Volvamos ahora al empleo de sus dfas.
Inmediatamente después de comer, Kant
salia para hacer ejercicia; pero entonces
no Ilgvaba compafifa, primeramente, por-
que juzgaba quizd bueno, después de la
laxitud de la conversacién con sus invi-
tados, proseguir sus meditaciones, y en se-
gundo lugar, 4 lo que me parece, por la ra-
z6n especial de que €l deseaba respirar por
las narices, cosa que no habrfa podido hacer
st se hubiese visto obligado 4 abrir conti-
nuamente la boca al hablar. La razén de
este deseo era que el aire atmosférico asf
astmilado y llegando 4 los pulmones menos
rud? y 4 una temperatura algo més elevada,
debia ser menos apto para irritarlos. Por
una estricta perseverancia de esta prictica,
que recomendaba constantemente 4 sus




