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vado, desde los primeros orígenes de la vida 
hasta los tiempos actuales, en todos los lugares 
y en todo tiempo, no hacelf otra cosa que mos
trar patente á nuestra vista una impulsión 
única, inversa del movimiento de la materia y 
en sí misma indivisible Todos los seres vi vos 
están como asidos unos de otros, y todos re
ciben idéntico formidable impulso. El animal 
toma su punto de apoyo en la planta; el hom
bre cabalga sobre la animalidad y la humani
dad entera, en el tiempo y en el espacio; es á 
manera de inmenso ejército que galopa al lado 
de cada uno de nosotros, delante y detrás 
nuestro, en una carga arrebatadora, capaz de 
derribar todas las resistencias y de salvar mu
chos obstáculos, quizá el de la muerte misma. 

CAPÍTULO CUAR10 

EL MECANISMO CINEMATOGRÁFICO DEL PENSAAlIEN

TO (J) Y LA ILUSIÓN MECANISTA. -OJEADA Á LA 

HISTORIA DE LOS SISTEMAS.--EL DEVENIR REAL 

Y EL FALSO EVOLUCIONISMO, 

Las dos ilusio
nes fundamen
tales. 

De continuo hemos trope
zado en nuestro camino con 
dos ilusiones teóricas que 

hasta ahora más bien hemos visto por el lado 
de sus consecuencias que por el de su princi
pio. Su examen forma el.objeto de este capítu
lo y nos brinda la ocasión de ·destruir ciertas 
objeciones y disipar ciertas dudas, y sobre 

(I) La parte de este capítulo, que trata de la histo
ria 'de los sistemas, y en particular de la filosofía grie
ga, es el resumen sucinto de los puntos de vista que 
hemos expuesto largamente, desde 1900 á 1904, en 
nuestras lecciones del Colegio de Francia, especial
mente en un curso sobre la •Historia de la idea de 
tiempo» (1902-1903). Comparamos allí el mecanismo 
del pensamiento conceptual al del cinematógrafo. Cree
mos poder volver á tomar aquí la misma comparación. 
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todo, de definir más concretamente, compa
rándola con otras, la filosofía que en la dura
ción ve la tela misma de que está hecha la rea• 
lidad. 

Materia ó espíritu, la realidad se nos presen
ta en forma de eterno devenir; se hace ó se 
deshace, nunca está hecha; es la intuición que 
tenemos del espíritu cuando descorremos el 
velo que se interpone entre nosotros y nuestra 
conciencia, y es la que los sentidos y la inteli
gencia nos dejarían ver en la materia á poder 
obtener de ella una representación inmediata 
y desinteresada; pero preocupada, ante todo, 
de las necesidades de la acción, la inteligencia 
y también los sentidos, se limitan á tomar de 
vez en cuando sobre el devenir de la materia 
vistas instantáneas, y por tanto, inmóviles. 
Por otra parte, la conciencia, regulándose por 
la inteligencia, mira en la vida interior lo ya 
hecho y sólo de un modo confuso siente lo que 
se hace, De este modo, sólo se destacan en la 
duración los momentos que nos interesan, úni
cos que recogemos á lo largo de su trayecto, y 
ello es justo, en tanto que sólo se trata de ac
ción; pero mientras, especulando sobre la natu
raleza de lo real, lo contemplamos, del único 
modo que nuestro interés práctico nos pide que 
lo miremos, estamos incapacitados de ver la 
evolución verdadera, el devenir adica!. De 
éste no percibimos más que estados, y del durar 
más que instantes; si hablamos d,e duración y 
de devenir, pensamos en una cosa muy distin-
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ta, y esta es la más sorprendente de las dos 
ilusiones que nos proponemos examinar; con· 
siste en creer que se pueda pensar lo inestable 
mediante lo estable, lo que se mueve por medio 
lle lo inmóvil. 

La otra ilusión es próxima pariente de la an
terior. Tiene el mismo origen; transportamos 
á la especulación un procedimiento hecho para 
la práctica; toda acción tira á conseguir un 
objeto del cuaJ se ve privado, ó á crear algo 
que no existe todavía; en este sentido muy par
ticular llena un vacío, pues va de lo vacío á lo 
lleno, de una ausencia á una presencia, de lo 
irreal á lo real. Pero esta irrealidad es pura
mente relativa á la dirección tomada por nues
tra atención, porque estamos como sumergidos 
en realidades, de las que no podemos salir, sólo 
que si la realidad presente no es la que busca
mos, hablamos de la ausencia de ésta en cuan
to nos damos cuenta de la presencia de la otra; 
expresamos así lo que tenemos en función de 
lo que quisiéramos conseguir. Es muy legitimo 
esto en el terreno de la acción; pero de buen ó 
mal grado conservamos este modo de hablar 
( y de pensar) cuando nos ponemos á especular 
sobre la naturaleza de las cosas, independien
temente del interés que ofrecen para nosotros. 
Así nace esta segunda de las dos ilusiones que 
indicamos y en la que hemos de ahondar pri
meramente, lo mismo que pasamos por lo in· 
móvil para llegar á lo que se mueve, nos ser
vimos de lo vacío para pensar lo lleno, 
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Ya encontramos esta ilusión cuando hemos 
abordado el problema fundfl,lllental del conoci
miento; allí decíamos que la cuestión consiste 
en saber por qué hay orden en las cosas y no 
desorden, y advertíamos que la cuestión sólo 
tiene sentido si se supone posible ó imaginable 
ó concebible el desorden, entendido como au• 
sencia de orden; real no hay más que el orden, 
pero como éste puede adoptar dos formas y la 
presencia de una consiste, si se quiere, en la 
ausencia de la otra, hablamos de desorden 
siempre que estamos ante uno de los dos órde
nes que no buscábamos. Por esto, la idea de 
desorden es esencialmente práctica y corres
ponde á cierta decepción de cierta esperanza, 
y no designa la ausencia de toda clase de or
den, sino la presencia de un orden que no nos 
ofrece ningún interés actual. En cuanto se tra· 
ta de negar el orden, completa y absolutamen 
te, se salta indefinidamente de una especie de 
orden á la otra, sin advertir que la supuesta 
supresión de una ú otra implica la presencia 
de entrambas. Y si se quiere, á pesar de todo, 
seguir adelante, y cerrar los ojos ante este 
movimiento del espíritu con todo lo que supo· 
ne, ya no hay idea, no hay más que una pala
bra desorden. Así el problema d~l conocimien
to se ha complicado, y quizá se ha hecho inso• 
luble por la idea de que el orden llena un vacío 
y que su presencia efectiva está sobrepuesta á 
su ausencia virtual, con lo que vamos de la 
ausencia á la presencia y de lo vacío á lo lleno, 
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en alas de la ilusión fundamental de nuestro 
entendimiento. Este es el error del cual seña
lamos una consecuencia en el capitulo ante
rior, y como allí dimos á entender, sólo lo ven
ceremos encarándolo con resolución, mirán
dolo cara á cara y viéndole en si mismo, en el 
concepto radicalmente falso que implica, de la 
negación, del vacío y de la nada (1). 

La existencia de Los filósofos casi no se 
la nada. han ocupado de la idea de 

nada, á pesar de ser las más de las veces el 
resorte oculto, el invisible motor del pensa
miento filosófico. Desde el primer despertar 
de la reflexión, es la idea que hace desfilar en 
línea recta ánte la mirada atenta de la con
ciencia, los problemas más angustiosos y las 
cuestiones, que no puede inirarse sin sentir el 
vértigo. Apenas comienzo á filosofar, me pre
gunto por qué existo; si me doy cuenta de la 
solidaridad que me une al resto del universo, 
no hago más que retrasar la dificultad, porque 
entonces quiero saber porqué existe el univer
so, y si relaciono el universo con un principio 

(1) El análisis que sigue de la idea de la nada, ha 
aparecido antes en la •Revue Philosophique». (No
viembre, 1906), 
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inmanente ó transcendente que le sirve de sos
tén ó que lo ha creado, mi pensamiento no 
descansa en este principio más que algunos 
instantes: el problema sigue en pie, sólo que 
ahora en toda su amplitud y en toda su gene
ralidad. ¿De dónde viene algo; cómo compren· 
der que algo existe? Aqui mismo, en el pre
sen te trabajo, cuando definimos la materia 
como una especie de descenso y este descenso 
como la interrupción de una subida y este su
bir como un crecimiento, en una palabra, 
cuando hemos puesto en el fondo de las cosas 
un principio de creación, la misma preg·unta 
surge: ¿cómo y por qué existe este principio 
en vez de nadaº 

Si repaso estas cuestiones para ver lo que 
se esconde tras de ellas. encuentro lo siguien
te: la existencia se me presenta como una con
quista. sobre la nada. Me digo que podría (y 
aun ·que debería) no ha!Jer nada y en seguida 
me asombra que haya algo. O bien me repre
sento á toda la realidad extendida sobre la 
nada, como en un tapiz; primero había la nada, 
y luego, como por añadidura, vino el ser. O 
bien que si algo ha existido siempre, es forzo
so que la nada le haya servido siempre de 
substractum ó receptáculo, y, por tanto, que 
le haya sido eternamente anterior: por más 
que siempre está lt'éno un vaso, el líquido que 
lo llena no deja de llenar un vacío; del mismo 
modo ha podido haber siempre un ser; pero 
la nada á quien éste ha venido á llenar siempre 
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le preexiste, si no en el hecho, de derecho. En 
una palabra: que no puedo desprenderme de la 
idea de que lo lleno es como un bordado en el 
cañamazo de lo vacío, de que el ser está so
brepuesto á la nada y de que en la representa
ción de "nada,, hay menos que en la de algo. 
Y de ahí todo el misterio. 

Hay que esclarecer este misterio, sobre todo, 
colocando, como colocamos en el toado de las 
cosas, la duración y la libre elección. Porque el 
desdén de la metafísica hacia toda realidad 
que dura proviene precisamente de no haber 
llegado al ser más que pasando por la nada 
y de que una existencia que dura no le ha pa
recido bastante fuerte para vencer la inexis
tencia y plantearse á si misma. Por esta razón, 
principalmente, se ha inclinado á dotar al ser 
verdadero de existencia /6gica y no psicológi
ca ó física. Porque la naturaleza de una exis
tencia lógica consiste en parecer que se basta 
á si misma y que á sí misma se plantea por el 
sólo efecto de la fuerza inmanente á la verdad; 
que un principio lógico, como A= A; tenga 
la virtud de crearse á sí mismo y así triunfe 
de la nada, en la eternidad, me parece natu
ral. La presencia de un círculo trazado con 
tiza en la pizarra es cosa que necesita ser ex
plicada, porque su existencia, que E.S física, no 
tiene en sí misma cómo vencer la inexistencia; 
pero la esencia lógica del círculo, es decir, la 
posibilidad de trazarlo con arreglo á cierta 
ley, en una palabra, su definición, es cosa que 
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me parece eterna, porque no tiene lugar ni 
fecha, ni .;n parte alguna, en ningún momento, 
el trazado de un círculo ha empezado á serim· 
posible. Atribuyamos entonces al principio 
sobre e\ cual todas las cosas reposan y que to
das manifiestan una existencia de la naturale
za de la de la definición del círculo ó de la del ' . . 
axioma A =A; el misterio de la existencia se 
desvanece, porque el ser que está en el fondo de 
todo se plantea en lo eterno, como la lógica taro 
bién en lo eterno se plantea. Es verdad que esto 
nos costará no pequeño sacrificio, porque s1 el 
principio de todas las cosas existe, á !~ manera 
de un axioma lógico ó de una defimción mate
mática, las cosas deberán derivar ele este prin
cipio como las aplicaciones_ de un axioma ó las 
consecuencias de una defimción, y no quedará 
luo-ar ni en ]as cosas ni en su principio. para la 
ca:s;lidaci eficaz, entendida en el sentido de ti· 
bre elección; así han sido, sin embargo, :ªs_con
secuencias de una docti'ina como la de Le1bmz 
ó la de Spinoza, y así ha sido su génesi_s. 

Si pudiéramos establecer que la idea de 

ª
da en el sentido que la tomamos al oponer·-

n ' 'd 1 la á la de existencia, es una pseudo i ea, os 
problemas que á su alrededor han s_urgid? re
sultarían pseudo problemas, y la h1pótes1s de 
un absoluto, obrando libremente y durando 
esencialmente, nada tendría de absurdo; c~n 

' ello quedaría abierto el camino á una fil~sof'.a 
más cercana á la intuición y que no exig1na 
del sentido común tanto sacrificio. 
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La existencia y Veamos, entonces, en qué 
la nada. se piensa a 1 hablar de la 

nada. Representarse la nada consiste en ima
ginarla ó concebirla. Examinemos lo que pue
den ser esta imagen y esta idea, empezando 
por la imagen. Voy á cerrar los ojos, á tapar
me los oídos y á apagar una á una las sensa
ciones que me llegan del mundo exterior: ya 
está hecho, mis percepciones todas se desva
necen; el universo material, para mí, se abisma 
en el silencio y la noche. Sin embargo, subsisto 
y no puedo impeuirme subsistir; estoy todavía 
aquí con las sensaciones orgánicas que me lle
gan de la periferia y del interior de mi cuerpo, 
al lado de la impresión positiva y plena del 
vacío que acabo de hacer ámi alrededor. ¿Cómo 
suprimir todo esto? ¿Cómo eliminarme á mí mis
mo? Puedo, en rigor, alejar mis recuerdos y 
olvidar mi pasado inmediato; pero siempre 
conservaré la conciencia que tengo ele mi pre
sente, reducido, es cierto, á la mayor pobreza 
(es decir, del estado actual de mi cuerpo). Voy 
ahora á tratar de acabar con esta misma con
ciencia; atenuaré lo más que pueda las sensa
ciones que el cuerpo me envía; ya casi se apa
garon; ya se apagan; ya desaparecieron en la 
noche en que tantas cosas se han perdido. Pero, 
¡no! en el instante mismo en que mi conciencia 
se apaga, otra se enciende, ó mejor, estaba ya 
encendida; había surgido un momento antes 
para presenciar la desaparición de la primera. 
Porque ésta no podía desaparecer sino' para 

BEJ{GSON.- TOMO ll. 9 
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otra y enfrente de otra, No me siento anonada
do y an.iquilado, sino que me he resucitaclo á mí 
mismo, mediante un acto positivo, aunque in· 
voluntario é inconsciente. Así, por mucho que 
haga, percibo siempre algo, de dentro ó de fue· 
ra. Cuando nada conozco de los objetos exte
riores es por haberme refugiado en la con cien· ' . 
cía que tengo de mí mismo y si llego á abollr 
este interior, mi abolición (1) se hace obJeto 
para un yo imaginario que ahora percibe co':ilo 
objeto exterior al yo que desaparece. Extenor 
ó interior, siempre hay un objeto que mi ima· 
ginación se representa. Puede, ciertamente, ir 
del uno al otro y sucesivamente imaginar una 
nada de percepción externa ó una nada de per
cepción interior, pero no las dos á la vez, por· 
que la ausencia de la una, en el fondo, consiste 
en la presencia exclusiva de la otra. Pero de 
que dos nadas relativas sean imaginables una 
después de otra, inferir que son imaginables 
juntas, es una conclusión cuyo carácter absur
do resalta á simple vista, puesto que no cabe 
imaginar una nada sin percibirá lo meno, con· 
fusamente que se la imagine, es decir, que se. 
obra, que se piensa, y que, por tanto, alguna 
cosa sigue subsistiendo. 

La imagen propiamente di~ha de la supre· 

( r) Conservamos en este análisis la palabra aboli
ción, por lo que encierra de decisión, decreto 6 reso
lución; pero su sentido principal más bien es de ausen
cia ó carencia.-N. dt¿l T. 
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sión de todo, no es, por tanto, nunca formada 
por el pensamiento. El esfuerzo por el cual 
tendemos á crear esta imagen, llega simple· 
mente á hacernos oscilar entre la visión de una 
realidad exterior y la de una realidad interna. 
En este ir y venir de nuestro espíritu entre lo 
de fuera y lo de dentro, hay un punto equidis· 
tante en que nos parece que ya no percibimos 
lo uno y todavía no percibimos lo otro, y que 
en él se forma la imagen de la nada. En reali. 
dad, percibimos lo uno y lo otro por haber lle
gado al punto en que los dos términos son me· 
dianeros y la tal imagen de la nada está llena 
de cosas, pues contiene la imagen del sujeto, á 
la vez que la del objeto, con más un salto per• 
petuo del uno al otro y la decisión de no dete
nerse definitivamente en ninguna de las dos. 
Es evidente que esta nada no podemos oponer· 
la al ser, ni situarla antes de él ó después de él, 
ya que contiene á toda la existencia en gene
ral. A esto se nos dirá: que si la representación 
de la nada interviene, visible ó latente en el . ' 
:azonar de los filósofos, no es bajo forma de 
imagen, sino de idea; se dirá también que si es 
cierto que no podemos imaginar una abolición 
de todo, podemos concebirla; se comprende, 
decía Descartes, un polígono de mil lados, aun
que no se le ve en imaginación; basta represen
tarse claramente la posibilidad de construirlo. 
Lo mismo pasa con la idea de una abolición de 
todas las cosas. Nada más sencillo-se nos 
dirá-que el procedimiento por el cual se cons-
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truye la idea de esa abolición; no hay un objeto 
de nuestra experiencia que no pueda suponerse 
abolido;. luego se extiende esta abolición de un 
primer objeto á un segundo, luego á un tercero 
y así sucesivamente, todo el tiempo que se 
quiera; la nada es el límite al cual tiende la 
operación, y la nada así definida es la aboli
ción del todo. Tal es la tesis, pero basta consi
derarla bajo esta forma para ver lo absu1da 
que es. 

Efectiva mente, una idea construida toda ella 
por el espíritu, no es una idea, sino en cuan
to las piezas que la componen son capaces 
de coexistir juntas; se reduciría á ser una 
mera palabra si los elementos que se disponen 
para componerla se excluyeran unos á otros á 
medida que se los juntara. Cuando defino el 
círculo, fácilmente me represento un círculo 
negro ó blanco, de cartón, de hierro ó d~ co
bre, transparante ú opaco, pero no un cí1 culo 
cuadrado, porque la ley de generación del cír
culo excluye toda posibilidad de limitar esta 
figura con líneás rectas. Del mismo modo, 
mi espíritu puede representarse Gomo abolida 
cualquier cosa existente, pero si la abolición 
de cualquier cosa por el espíritu, fuese una 
operación cuyo mecanismo implicase que se 
efectúa sobre una parte del todo, y no sobre el 
mismo todo, la extensión de esta operación á la 
totalidad de las cosás podría resultar cosa 
absurda por contradictoria consigo misma y la 
idea de una abolición de todo ofrecería quizá 
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los mismos caracteres que la de un circulo cua
drado; no sería una idea, sino un vocablo. Exa
minemos, entonces, de cerca el mecanismo de 
la supuesta operación. 

El objeto que se suprime es externo ó inter
no, una cosa ó un estado de conciencia. Consi
deremos el primer caso, abolición de un obje
to exterior por el pensamiento; donde antes 
estaba, "ya no hay nada." Es decir, nada de 
:licho objeto, y ello es evidente, pero otro ob
Jeto ha tomado su Jugar; no hay en la natura
leza vacío absoluto. Pero admitamos que sea 
posible un vacío absoluto: seo-uramente no 

. b 
pienso en éste, cuando digo que el objeto, una 
vez abolido, deja el sitio desocupado, porque 
la hipótesis planteada es la de un sitio es de-

. ' 
c1r, un vacío limitado por contornos precisos 
es decir, una especie de cosa; el vacío de qu~ 
hablo no es, pues, en el fondo, otra cosa que 
ausencia de determinado objeto que primero 
estuvo aquí, ahora está en otra parte, y en 
cuanto no está en el lugar de antes, deja tras 
de sí el vacío de si mismo, digámoslo así 
Un ser que no tstuviese dotado de memoria ó 
de previsión, jamás emplearía las palabras 
" . " vacw" ó nada,,; sencillamente expresaría lo 
que es y lo que percibe, la presencia de una ú 
otra cosa, nunca la ausencia de cualquier.cosa. 
Sólo hay ausencia para un ser capaz de recor
dar Y de esperar; recordaba un objeto y quizás 
esperaba encontrarlo; encuentra otro y expre
sa la decepción de un vano esperar (nacida del 
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recuerdo), diciendo que ya no encuentra nada . , 
que tropieza con la nada. Aun en el caso en 
que no esperase encontrar el objeto, cuando 
dice que éste ya no está donde estaba, traduce 
la posible esperanza de hallar el objeto y la 
decepción de lo que no ha encontrado. Lo que 
en realidad percibe y lo que llegará á pensar 
efe",tivamente, es la presencia del objeto de 
antes en un sitio nuevo, ó la de un objeto nue
vo en el sitio de ar¡tes; el resto, todo lo que se 
expresa relativamente por palabras, como 
"nada,, y "vacío,,, es menos pensamiento que 
afección, ó más exactamente coloración efec
tiva del pensamiento. La idea de abolición ó de 
nada parcial fórmase, por tanto, en el curso de 
. la sustitución de una cosa por otra, desde que 
esta sustitución la piensa un espíritu que hu
biese preferido ver la cosa antigua en el sitio 
ele la nueva, ó que por lo menos concibe esta 
preferencia como posible. Implica del lado sub
jetivo preferencia, del objetivo sustitución, y 
no es otra cosa que combinación, ó mejor, in
terferencia, del sentimiento de preferencia y 
la idea de sustitución. 

Tal es el mecanismo de la operación por la 
cual nuestro espíritu abole un objeto y llega á 
representarse, en el mundo exterior, una nada 
parcial. 

Veamos ahora cómo se la representa en el 
interior de si mismo, Lo que notamos en nos
otros son también fenómenos que se producen 
y no, evidentemente, fenómenos que no se pro-
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ducen. Tanto al experimentar una sensación ó 
una emoción como al concebir una idea ó aclop· 
tar una resolución, mi conciencia percibe estos 
hechos, que son otras tantas presencias, y no 
hay momento alguno en que no me sean pre
sentes hechos de este género. Puedo, es ver
dad, interrumpir COR el pensamiento el curso 
de mi vida interior, suponer que duermo sin 
soñar ó que he dejado de existir; pero en el 
mismo momento en que hago esta suposición, 
me concibo ó me imagino velando mi sueño ó 
sobreviniendo á mi aniquilación, y si renuncio 
á percibirme por dentro, es para refugiarme 
en la percepción exterior de mi mismo. Es de
cir, que en esto lo "lleno,, sucede siempre á lo 
"lleno,, y que una inteligencia que no fuera 
más que esto, que no tuviese pena ni deseo, 
que regulase su movimiento por el de su obje
to, no 'llegaría siquiera á concebir una ausencia 
ó un vacío, La concepción de un vacío nace, en 
esto, cuando la conciencia, en retraso consigo 
misma, sigue unida al recuerdo de un estado 
antiguo, á pesar de haber ya otro estado pre
sente: no es más que la comparación entre lo 
que es y lo que podría ó debería ser, entre 
"lleno,, y "lleno,,. En una palabra, que tanto si 
se trata de un vacío de materia como de un 
vacío de conciencia, la represe11tación de lo 
vacío es siempre una representación plena 
que el análisis resuelve en dos elementos po
sitivos; la idea, distinta ó confusa de una 
sustitución, y el sentimiento, experi'ntenta-
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do 6 imaginado, de un deseo ó de una pena. 
Dedúcese de este doble análisis, que la idea 

de la nada absoluta, entendida en el sentido de 
abolición de todo, es una idea que se destruye 
á si misma, una pseudo-idea, una simple pala
bra. Si suprimir una cosa consiste en reempla
zarla por otra; si pensar la ausencia de una 
cosa sólo es posible mediante la representación 
más ó menos explícita de la presencia de otra 
cosa; y, finalmente, si abolición significa, ante 
todo, sustitución, la idea de una "abolición de 
todo,, es tan absurda como la de un círculo 
cuadrado. El absurdo no salta desde el primer 
momento á la vista, porque no hay objeto par
ticztlar que no pueda suponerse abolido, y en
tonces, de que no está prohibido suprimir al
guna cosa después de otra, se deduce que es 
posible suprimirlas todas en junto, pero no se 
ve que suprimir alguna cosa, primero, y luego 
otra, consiste precisamente en ir reemplazando 
la una por la otra, y que desde entonces la su
presión de todo absolutamente, implica verda
dera contradicción entre los términos, porque 
esta operación consistiría en destruir la misma 
condición que le permite realizarse. 

Pero la iiusión es tenaz; del hecho de que su
primir una cosa consiste de hecho en sustituir
la por otra, no se deducirá, no se querrá dedu
cir que la abolición de una cosa por el pensa
miento, implica la sustitución, también por el 
pensamiento, de una cosa nueva por la anti
gua. Se nos concederá que una cosa es siempre 
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reemplazada por otra, y hasta que nuestro es
píritu no puede pensar la desaparición de un 
objeto externo ó interno sin representarse
bajo una forma indeterminada y confusa, es 
cierto- , que otro objeto le sustituye; pero 
se añadirá que la representación de una des
aparición es la de un fenómeno que se produ
ce en el espacio ó, por lo menos, en el tiempo, 
que siempre implica, por consiguiente, la evo
cación de t¡na imagen, y que se trata precisa
mente de dejar á su lado la imaginación para 
recurrir al entendimiento puro. No hablemos 
más-se nos dirá-de desaparición ó abolición, 
que son operaciones físicas; no nos represen
temos que el objeto A esté abolido ó presente; 
digamos sencillamente que nos lo representa
mos inexistente. Abolir es actuar sobre él, den
tro del tiempo y quizás dentro del espacio; es, 
por tanto, aceptar las condiciones de la exis
tencia temporal ó espacial, y aceptar la solida
ridad que une un objeto con todos los demás y 
le impide desaparecer sin ser reemplazado en 
seguida; pero podemos libertarnos de estas 
condiciones sólo con que, por un esfuerzo de 
atracción, evoquemos la representación del ob
jeto A solo; convengamos, primeramente, en 
considerarlo como existente, y luego, por un 
rasgo de la pluma intelectual, tachemos esta 
cláusula; el objeto en virtud de esta nuestra 
resolución será desde entonces inexistente. 

Sea; tachemos pura y simplemente la cláusu
la; pero no hay que creer que el rasgo de plu-
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ma se baste á sí mismo y que sea aisla ble de 
todas las cosas. Vamos á ver cómo arrastra 
consigo, quiéralo ó no, todo aquello de lo cual 
pretendemos abstraernos. 

Comparemos las dos ideas del objeto A: la 
del que lo supone real y la del que lo supone 
inexistente. La idea del sujeto supuesto exis
tente no es más que la representación pura y 
simple del objeto A, porque no es posible re
presentarse uri objeto sin atribuirle, con sólo 
esto, cierta realidad. Entre pensar un objeto y 
pensarlo existente, no hay absolutamente dife· 
renda alguna. Kant aclaró completamente el 
punto en su crítica del argumento ontológico. 
Siendo así, ¿qué es pensar el objeto A inexis
tente? No puede consistir en quitará la idea del 
objeto A, la ídea del atributo "existencia., pues
toque aquí también la representaciónde laexis· 
tencia del objeto es inseparable de la represen
tación del objeto yes uno con ella;por tanto, re
presentarse el objeto A inexistente, no puede 
consistir más que en agregar algo á la idea del 
objeto. Efectivamente, se le añade la idea de 
una exclusión de este objeto particular por la 
realidad actual en general. Pensar el objeto A 
inexistente, es, primero, pensar el objeto, y 
por consiguiente, pensarlo existente y luego 
pensar que lo suplanta otra realidad con la cual 
es incompatible. Sólo que es inútil que nos re
presentemos explícitamente á ésta; no tenemos 
por qué ocuparnos de lo que ella es; nos basta 
saber que ha "expulsado,, el objeto A, único 
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que nos interesa. Por esto, más pensamos en la 
expulsión que en la causa que expulsa; sin em
bargo, ésta sigue presente al espíritu; está en 
él en estado implícito, ya que lo que expulsa es 
inseparable de la expulsión, como la mano que 
lleva la pluma es inseparable del rasgo que ta
cha. Así, pues, el acto por el cual se declara 
irreal un objeto, plantea la existencia de lo 
real en general; dicho en otros términos: re
presentar un objeto como irreal, no puede con
sistir en privarle de toda especie de existencia, 
ya que la representación de un objeto es nece
sariamente la de este objeto corno existente. 
Semejante acto consiste simplemente en decla
rar que la existencia unida (atribuída) por 
nuestro espíritu al objeto, y que es insepara
ble de su representación, es una existencia 
completamente ideal, simple posibilidad de un 
objeto. Pero idealidad ó simple posibilidad de 
un objeto, son cosas que no tienen sentido sino 
con relación á una realidad que arroja á la re
gión de lo ideal ó de lo simplemente posible á 
este objeto incompatib1e con la misma reali
dad. Supóngase abolida la existencia más fuer
te y más esencial; en tal caso, la existencia 
(atenuada y más débil) de lo simplemente posi
ble será la realidad, y ya no habrá entonces 
representación del objeto como inexistente. En 
otros términos, y por extraña que parezca la 
asención: En la idea de un objeto concebido 
como no existente, hay u,más,, y no "me110.s 1, 

que en la idea de este mismo objeto concebido 
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como "existente,, porque en la idea del obieto 
"no existente,,, hay necesariamente la idea del 
objeto "existente,,, y además hay la represen
tación de la exclusión de este objeto por la 
realidad actual tomada en globo. 

Se argüirá que nuestra representación de lo 
existente no está bastante desprendida de ele· 
mentos imaginativos, que no es bastante nega
tiva. Poco importa, se nos dirá, que la irreali
dad de una cosa consista en su expulsión por 
otras causas; no queremos saber nada de todo 
eso. ¿Por ventura no somos libres de dirigir la 
atención donde y como nos plazca? Pues bien: 
después de haber evocado la representación de 
un objeto y de haberlo supuesto, con esto, exis
tente, pegaremos sencillamente á esta afirma
ción un "no,, y ello nos bastará para que lo 
pensemos inexistente; es una operación inte
lectual independiente de todo lo que pasa fuera 
del espíritu. Pensaremos, pues, cualquier cosa 
ó todo; luego pondremos al margen de nuestro 
pensamiento el "no,, que ordena rechazar todo 
lo que contiene, y quedarán abolidas idealmen
te todas las cosas por el solo hecho de ordenar 
su "abolición ... En el fondo, todos los errores 
y diticultades .. dimanan de ese supuesto poder 
inherente á la negación. Se representa la ne
gación como exactamente simétrica de la afir
mación, y se imagina que aquélla se basta á sí 
misma como ésta se basta; hecho esto, ya la 
negación tiene, como la afirmación, el poder 
de crear ideas, con la sola diferencia de que 
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son negativas;¿ cómo se forma la idea de todo? 
afirmando una cosa y luego otra y así sucesiva 
é indefinidamente. Pues del mismo modo, ne
o-ando primero una cosa y luego las demás, 
;ara al fin negarlo todo. se llegará á la idea 
de nada. Pero precisamente esta asimilación 
es la que nos parece arbitraria; al hacerla no 
se advierte que por ser la afirmación un acto 
completo del espíritu que puede llegar á cons· 
tituir una idea, la negación nunca es más que 
la mitad de un acto intelectual, del cual se so
breentiende la otra mitad, ó mejor, se la re
mite á un porvenir indeterminado; tampoco se 
ve que mientras la afirmación es un acto de la 
inteligencia pura, en la negación entra un ele
mento extra-intelectual, y que por esto la ne
gación debe su carácter específico á la intru
sión de un elemento extraño. 

Empezando por el segundo punto, observe
mos que negar consiste siempre en descartar 
una afirmación posible (1). La negación no es 
más que una actitud que adopta el espíritu ante 
una afirrnación eventual. Cuando digo "esta 
mesa es negra,,, hablo de la mesa que he visto 
negra, y mi juicio traduce lo que he visto. Pero 

(I) Kant: «Critique de la raison pure , segunda 
edición, pág. 737. Desde el punto de vista del conteni
do de nuestro conocimiento general, las proposiciones 
neo-ativas tienen por función propia simplemente evi
tar° el error. Cf. Sigwar: cLogik», segunda edición, vo
lumen I, pág. 150 y siguientes. 
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si digo "esta mesa no es blanca,,, no expreso 
precisamente algo que haya percibido, porque 
yo he visto negro y no una ausencia de blanco; 
en el fondo, no juzgo sobre la mesa, sino sobre 
el juicio que la declarase blanca. Juzgo un jui
cio y no la mesa. La proposición "esta mesa 
no es blanca", implica que otro podría creerla 
blanca, ó que la cree tal, ó que yo iba á creer
la tal; prevengo, ó me advierto á mí mismo, 
que este juicio debe ser reemplazado por otro 
(que dejo, cierto es, indeterminado). Así, en 
tanto que la afirmación comprende directa· 
mente la cosa, la negación la mira indirecta· 
mente al través de una dificultad interpuesta. 
Una proposición afirmativa traduce el juicio 
que se hace de un objeto; la negativa traduce 
el juicio que se hace de otro juicio. La nega
ci6n se d1ferencia,portanto, de la afirrnaci6n, 
propiamente dicha, en que es una afirmaci6n 
de segundo grado; afirma algo de una afirma· 
ci6n que por su parte afirma algo de un objeto. 

De lo cual se desprende, en primer lugar, 
que la negación no es obra del puro espíritu, 
es decir, de un espíritu desprendido de todo 
móvil meramente colocado ante los objetos y 
que no quiere entenderse más que con éstos. 
Al negar, se da una lección á alguien, á los de
más ó á uno mismo; el que niega se encara con 
un interlocutor real ó posible que se equivoca 
y al cual se previene~ Afirmaba algo y se le 
avisa que deberá afirmar otra cosa (sin especi
ficar siempre la afirmación con que debería 
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sustituirse la primera). Ya no hay, simplemen · 
te, una persona y un objeto frente á frente; 
hay enfrente del objeto una persona que habla 
á otra, combatiéndola y ayudándola á la vez; 
hay un principio de sociedad. La negación se 
dirige á alguien y no á algo, como en una pura 
operación intelectual; es de esencia pedagógi
ca y social; riñe, ó mejor, advierte, cabiendo 
por lo demás que la persona á quien se advier
te ó riñe, sea, por una especie de desdobla
miento, la misma que habla. Esto en cuanto al 
segundo punto. Vamos al primero. 

Decíamos que la negación no es nnnca más 
que la mitad de un acto intelectual cuya otra 
mitad se deja indeterminada. Al enunciar la· 
proposición negativa "esta mesa no es blanca,,, 
entiendo con esto que debéis sustituir vuestro 
juicio "la mesa es blanca,, por otro juicio. Os 
doy una advertencia: la de la necesidad de 
una sustitución. Es verdad que nada digo de 
con qué debéis sustituir vuestra afirmación. 
Puede que sea porque ignoro el color de la 
mesa, y puede (quizá mejor) que sea porque el 
color blanco es el único que nos interesa por 
el momento, por lo cual bastará con que os 
diga que el blanco debe ser sustituido por otro 
color, sin tener necesidad de decir cuál. Un 
juicio negativo es, por tanto, un juicio que in· 
dica que debe sustituirse un juicio afirmativo 
por otro también afirmativo, no especificándo· 
se la naturnleza de este segundo, algunas ve
ces porque se ignora, las más por no ofrecer 
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interés actual, en virtud de no dirigirse la 
atención más que hacia la materia del primero. 

Así, cada vez que pego un no á una afirma
ción, cada vez que niego, ejecuto dos actos 
bien determinados: primero, me intereso en lo 
que afirma un semejante mío, ó en lo que iba á 
decir, ó en lo que hubiera podido decir otro yo 
al que prevengo; segundo, anuncio que la afir
mación que hallo delante de mí debe ser susti
tuido por una segunda afirmación, cuyo conte· 
nido no especifico. Pero ni en uno ni en otro 
de estos dos actos se hallará otra cosa que afir· 
mación. El carácter sui géneris de la nega
ción dimana de la superposición del primer 
acto al segundo. Por esto, en vano se pedirá á 
la negación el poder de crear ideas sui géneris, 
simétricas de las que la afirmación crea y diri
gidas en sentido contrario; ninguna idea saldrá 
de ella porque no tiene otro contenido que el 
del juicio afirmativo que la negación juzga. 

Más concretamente: consideremos un juicio 
existencial en vez de un juicio atributivo. Si 
digo: " el objeto A no existe,, , empiezo por es
tablecer que se podría éreer que el objeto A 
existe. Y¿ cómo pensar el objeto A sin pensar
lo existente y una vez más, qué diferencia pue
de haber entre la idea del objeto A existente y 
la idea pura y simple del objeto A' Por esto, 
con sólo decir" el objeto A,,, ya le atribuyo 
una especie de existéncia, aunque sólo fuera la 
de una simple posibilidad, es decir la de una 
idea pura. En consecuencia, en la afirmación 
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"el objeto A no existe,,, hay ante todo una 
afirmación, como "el objeto A ha sido ó bien 
w • 1)' 
el obJeto A será,,; ó de un modo más rreneral: 

"el objeto A existe,,, á lo menos como"' simple
mente posible. Ahora, cuando añado las dos 
palabras "no existe,, , ¿ qué otra cosa puede con 
esto entenderse que la de que, si se va más le
jos, si se erige el objeto posible en objeto real, 
hay error, y que lo posible de que hablo ha sa
lido de la actual realidad por incompatible con 
ella? Los juicios que plantean la no existencia 
de una cosa son, pues, juicios que formulan un 
contraste entre lo posible y lo actual ( es decir, 
entre dos especies de existencia: una, pensa
da; la otra, vista) en los casos en que una per
sona, real ó imaginaria, creía erradamente que 
se había realizado cierta posibilidad. En lugar 
de ésta, hay una realidad que difiere de ella y 
que la echa; el jtúcio negativo expresa este 
contraste, pero bajo forma involuntariamente 
incompleta, por dirigirse á una persona que, 
por hipótesis, se interesa exclusivamente por 
lo posible indicado y no se preocupa de saber 
por qué género de realidad será reemplazado 
lo posible. De ,este modo, la expresión de la 
sustitución se ve obligada á truncarse; en lu
gar de afirmar que un segundo término ha sus
tituido al primero, la atención que al principio 
se concentraba en aquél se fijará en éste úni
camente. Y sin salirse del primero, se afirma
rá implícitamente que lo reemplaza un segun
do término diciendo que el primero" no exis-

8EROSON. - TOMO 11 , 10 
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te,,. Y se juzgará un juicio en vez de juzgar 
una cosa, ó se advertirá á los demás y á sí mis· 
moque hay un error posible en lagar de apor
tar una información positiva. Suprímase toda 
intención de este género, dese al conocimiento 
su carácter exclusivamente científico ó filosó
fico, en otros términos, supóngase que la reali
dad venga á inscribirse por sí misma en un es
píritu preocupado sólo de cosas y no de perso
nas; siempre se afirmará que taló cual cosa es: 
nunca se afirmará que una cosa no es. 

¿De dónde proviene, entonces, la obstinación 
con que se pone en la misma línea á la afirma
ción y la negación, dotándolas de igual objeti· 
vidad? ¿De dónde proviene que cueste tanto 
reconocer lo que la negación tiene de subjeti
vo, de artificialmente trunco, de relativo al es
píritu humano, y, sobre todo, de relativo á la 
vida social? Indudablemente débese esto á que 

' . \ , 
la negación y la i¡firmac1ón se expresan por 
proposiciones, y que una proposición, como 
compuesta de palabras que simbolizan concep
tos, es cosa relativa á la vida soc,ial y á la in
teligencia humana. Tanto si digo "el suelo está 
húmedo,,, como si digo "el suelo no está hú
medo),, los términos ,:suelo,, y "húmedoi, son 
conceptos creados más ó menos artificialmen
te por el espíritu del hombre, es decir, extraí· 
dos de la continuidád de la experiencia por su 
libre iniciativa. En los dos casos estos concep
tos están representados por las mismas pala· 
bras convencionales, y en los dos puede hasta 

\ 
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decirse, en rigor, que la proposición tiene en 
vista un fin social y pedagógico, puesto que la 
primera propaga una verdad y la segunda 
previene contra un error. Desde este punto de 
vista, que es el de la lógica formal, efectiva· 
mente afirmar y negar son dos actos simétri
tros uno de otro, de los cuales el primero esta
blece una relación de conveniencia y el segun
do una relación de no conveniencia entre un ob· 
jeto y un atributo. Pero, ¿cómo no se ve que la 
simetría ~s completamente exterior y la seme
janza no más que superficial? Supóngase abo
lido el lenguaje, disuelta la sociedad, atrofiada 
toda iniciativa intelectual en el hombre y con 
ella la facultad de desdoblarse y de juzgarse á 
si mismo; subsistirá siempre la humedad del 
suelo y ella¡podrá inscribirse automáticamente 
en la sensación y aun enviar una vaga repre
sentación á_ la inteligencia embotada; la inteli
gencia seguirá afirmando en términos implíci
tos. Por consiguiente, ni los conceptos distin
tos, ni las palabras, ni el deseo de difundir la 
verdad, ni el ele mejorarse uno á si mismo, son 
de la esencia de la afirmación. Pero, ¿á que no 
sentirá la menor veleidad ele negar aquella in· 
teligencia pasiva que sigue maquinalmente el 
paso de la experiencia y que no avanza ni re· 
trasa respecto del curso de la realidad? No po
dría recibir la menor impresión de negación, 
porque una vez más lo que existe puede venir 
á registrarse; pero la inexistencia de lo inexis
tente no se registra. Para que una inteligencia 
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semej,mte llegue t. negar será necesario que 
despierte de su letargo, que formule su decep
ción por la pérdida de una esperanza real ó po
sible, que corrija un error actual ó eventual y 
que se proponga "dar una lección,, á los otros 
ó á sí misma. 

Costará algo más comprobarlo en el ejem
plo elegido; pero así será éste más instructivo 
y el argumento más decisivo. Se nos argüirá 
que si la humedad es capaz de venir á regis
trarse automáticamente, Jo mismo sucederá 
con la no humedad, porque lo seco puede, 
como lo húmedo, dar impresiones á la sensibi
lidad, que las transmitirá, como representa
ciones más ó menos distintas, á la inteligencia; 
en este sentido la negación de la humedad se_rá 
cosa tan o~jetiva como la afirmación y tan pu
ramente intelectual y tan aparte de intenciones 
'pedagógicas como ella . Pero mirándolo más 
de cerca se echa de ver que la proposición ne
gativa "el suelo no está húmedo,, y la proposi
ción afirmativa "el suelo está seco, tienen con
tenidos muy distintos: la segunda implica que 
se conoce "lo seco,, y que se ha experimentado 
las sensaciones específicas (tactiles óvisuales, 
por ejemplo) que hay en la base de esta repre
sentación. En cambio, la primera nada de esto 
éxige; podría formularla un pez inteligente 
· que nunca hubiera percibido más que hume
dad; claro es que para ésto se necesitaría que 
el pez se hubiera elevado hasta distinguir lo 
real de lo posible y que se preocupase de rec-
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tificar el error de sus congéneres, que consi
derarían indudablemente las condiciones de 
humedad en que vivimos como las únicas posi
bles. Ateniéndonos estrictamente á los térmi
nos de la proposición "el suelo no está húme
do,, se encuentra que significa dos cosas: pri
mero, que hubiese podido creerse que el suelo 
estaba húmedo, y segundo, que la humedad 
está reemplazada en el caso por cierta cuali
dad X, cualidad que se deja en la indetermina
ci,ín, ya sea por no conocérsela positivamente, 
ya porque no ofrezca ningún interés actual 
para la persona á la cual la negación se dirige. 
Negar consiste, pues, en presentar en forma 
trunca un sistema de dos afirmaciones, una de
terminada que se relaciona con cierta cosa po
sible; otra indeterminada, relativa á la reali
dad desconocida ó indiferente, que .sustituye á 
esta posibilidad; la segunda afirmación está 
virtualmente contenid~ en el juicio que ha~e
mos de la primera, juicio que es la misma ne
gación. Y lo que da á ésta su carácter subjeti
vo es precisamente que al notar una sustitu
ción sólo se preocupa de lo sustituido y no de 
lo que sustituye. Lo sustituido sólo existe como 
coqcepción del espíritu; para seguir viéndolo, 
Y, por tanto, para hablar de él, hay que volver · 
la espalda á la realidad,, que .fluye de lo pasado 
á lo presente, de atrás para adelante. Es lo que 
se hace cuando se niega; se hace constar el 
cambio ó más generalmente lí]: sustitución, 
como vería el trayecto del coche un viajero 
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que mirase hacia atrás y sólo quisiera conocer, 
en cacia instante, el punto donde ha dejado de 
estar y que determinaría siempre su posición 
actual con relación á la que acaba de dejar, en 
vez de expresllrla en función de si misma. 

En resumen, para un espíritu que siguiese 
pura y simplemente el hilo de la experiencia, 
no habría vacío ni nada (ni siquiera relativa ó 
parcial), ni habría negación posible. Semejante 
espíritu vería hechos que se sucedían unos á 
otros hechos, estados á estados, cosas á cosas¡ 
en cada momento notaria cosas que existen, 
estados que surgen, hechos que se producen; 
vivit:ia en lo actual, y á ser capaz de juzgar, 
nunca atirmaria más que la existencia de lo 
presente. 

Pero dotemos á este espíritu de memoria, y 
sobre todo, del deseo de afirmarse sobre el pa
sado¡ démosle la facultad de disociar y distin
guir; ya no notará tan sólo el estado actual de 
la realidad que pasa, sino que se representará 
el paso como un cambio, y por tanto, como un 
contraste entre lo que ha sido y lo que es. Y 
como no.hay diferencia esencial entre un pa
sado qúe se recuerda y un pasado que se ima
gina, pronto se elevará á la representación de 
lo posible en general. Con lo cual se encami · 
nará hacia la vía de la negación. Sobre todo 
estará á punto d_e representarse una desapari
ción. No llegará, sin embargo, á tanto todavía; 
para representarse que una cosa ha desapare
cido, no basta percibir un contraste entre el 
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pasado y el presente, sino que hay que volver 
la espalda al presente, afirmarse sobre el pasa
do y pensar el contraste del pasado con el pre
sente, ·en términos de pasado tan sólo, sin ha
cer figurar en ello el presente. 

La idea de abolición no es, pues, una pura 
idea¡ implica que se echa de menos el pasado, 
ó que se le concibe en esta forma afectiva y 
que hay alguna razón de detenerse en él. La. 
idea nace en cuanto el fenómeno de la sustitu
ción se corta en dos por un espíritu que no toma 
en consideración más que la primera mitad, 
única que le interesa. Suprímase todo interés 
y toda afección y no quedará más que la reali
dad que fluye y el conocimiento in,¡l.efinidamen
te renovado de su estado presente que ella im
prime en nosotros. 

De la abolíción á la negación, que es opera
ción más general, no hay ahora más que un 
paso. Basta representarse el contraste de lo 
que es, no solamente• con lo que ha sido, sino 
con todo, lo que hubiese podido ser. Y será ne
cesario que exprese este contraste en función 
de lo que hubiese podido ser y no de lo que es¡ 
que se afirme la existencia de lo actual, no te
niendo en vista más que lo posible. La fórmula 
que así se obtiene ya no expresa simplemente 
una decepción del individuo, sino que con ella 1 

se puede corregir ó prevenir un error (que ge
neralmente se supone ajeno)¡ en este sentido, 
la negación tiene carácter pedagógico y social. 

Pero una vez formulad¡¡, la negación presen-


