
68 HENRY BERGSON 

misterio que hay que revelar, ó por lo menos, 
un problema que hay que resolver. De otro 
modo: desde que se acomete la empresa de 
fundar el orden, se le considera contingente, 
si no en las cosas, por lo menos á los ojos del 
espíritu, porque de una cosa que no se consi­
derase contingente, no se buscaría ninguna 
explicación. Si el orden no se nos presentase 
como una conquista obtenida sobre algo ó 
como una adición á algo (la carencia de orden), 
ni el realismo antiguo hubiese hablado de una 
materia á la cual se afiade la idea, ni el idea­
lismo moderno hubiera planteado una "diver­
sidad sensible., que el entendimiento organiza 
en forma de naturaleza. Es, pues, incontesta· 
ble que todo orden es contingente y concebí 
do como tal. Pero, ¿ contingente con relación 
áqué? 

La respuesta no nos parece dudosa; un or­
den es contingente, y como tal se nos ofrece, 
con relación al orden inverso, como los versos 
son contingentes con relación á la prosa y ésta 
lo es con relación á aquéllos. Pero así como 
tod0 modo de hablar que no es prosa es verso, 
y necesariamente concebido como tal, y todo 
modo de hablar que no sea verso es necesaria­
mente prosa y concebido como tal, todo modo 
de exjstir que no sea de uno de los dos órdenes 
es del otro, y necesariamente concebido como 
del otro . Lo que hay-es que cabe que no nos 
demos cuenta de lo que concebimos y que sólo 
percibamos la idea realmente presente en nues-
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tro espfrilu al través de una bruma de estados 
afectivos; veamos, si no, el uso que de la idea 
de desorden hacemos en la vida corriente. 
Cuando entro en una habitación y estimo que 
reina en ella el desorden, ¿qué quiero decir? 
La posición de cada objeto viene explicada por 
los movimientos automáticos de la persona que 
allí vive ó por las causas eficientes, cualesquie· 
raque sean, que han puesto cada mueble, ves• 
tido, etc., en el sitio donde están; hay un orden 
perfecto en el segundo sentido de la palabra; 
pero como yo me esperaba un orden del primer 
género, el que conscientemente pone en su 
vida una persona arreglada ( el orden querido 
y no el automático), llamo· desorden á la ausen­
cüi. de este orden. En el fondo, lo que hay de 
real, de percibido y aun de concebido, en esta 
ausencia de un orden, es la presencia del otro; 
pero el segundo me es indiferente, y por esto 
e~preso ¡a presencia del segundo en función 
del primero, en lugar de expresarla en función 
de si misma, y digo que es desorden. Inversa­
mente, cuando <jecimos que nos representamos 
el caos, es decir, un estado de cosas en que el 
mundo físico no obedece á leyes, ¿ en qué pen­
samos' Imaginamos hechos que aparecerían y 
desaparecerían caprichosamente; empezamos 
por pensar en el universo físico, tal como lo 
conocemos, con efectos y causas bien propor­
cionadas, y luego por una serie de resolucic · 
nes arbitrarias, aumentamos, disminuimos y 
suprimimos, hasta lleg-ar á lo que llamamos 
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desorden. En realidad, hemos sustituido el me· 
canismo de la naturaleza por un querer y reem · 
plazado el orden automático por una multitud 
de voluntades elementales, tantas como apari­
ciones y desapariciones de fenómenos imagina­
mos. A no dudarlo, para que todas estas peque­
ñas v1luntades constituyesen un "orden queri­
do,,, sería necesario que hubiesen aceptado la 
dirección de una voluntad superior. Es lo que 
hacen: es nuestra misma voluntad la que se 
objetiva en cada una de esas voluntades capri­
chosas, la que tiene buen cuidado de no ligar 
lo mismo á lo mismo y no dejar el efecto pro­
porc10nal á la causa y la que hace que se cier­
na una intención simple sobre el conjunto de 
voliciones elementales. De modo que también 
en esto la ausencia de uno de los dos órdenes 
consiste en la presencia del otro. 

Analizando la idea azar, próxima pariente 
de la de desorden, se hallan los mismos ele­
mentos. Tanto si el juego mecánico de causas 
que hacen que salga un número en la ruleta 
me enriquece, y por tanto,. obra como hubiese 
hecho un buen genio que velara por mis inte­
reses, como si la fuerza (también mecánica) 
del vlento arranca una teja de un techo y me 
la deja caer sobre la cabeza, es decir, obra 
como hubiese hecho un genio malo conspiran­
do contra mi persona, en los dos casos, en­
cuentro mecanismo-donde buscaba ó hubiese 
debido hallar., á mi parecer, intención; es lo 
que expreso al hablar de azar, De un mundo 
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anárquico en que los :fenómen:Js se sucedieran 
al impulso de su capricho, diré que·es el reino 
del azar, queriendo con esto decir que hallo en 
él voluntades (mejor, decretos) donde yo es­
peraba hallar mecanismo. Así se explica la va­
cilación del espíritu cuando trata de definir el 
azar; no le dan la definición ni la causa eficien­
te ni la causa final, y así oscila entre la idea 
de ausencia de causa final y la de ausencia de 
causa eficiente. El problema es insoluble en 
tanto que se considera la idea de azar pura, 
desnuda de afección; pero en realidad, el azar 
no hace más que objetivar el estado de alma 
del que esperaba una de las dos especies de 
orden y se encuentra con la otra. Azar y des­
orden son, por tanto, necesariamente concebi­
dos como relativos.; si se intenta representár­
selos como absolutos, involuntariamente se va 
y viene, como lanzadera, entre las dos especies 
de orden, pasando al uno en el mismo momen­
to en que nos hallábamos en el otro; nótase 
también que la supuesta ausencia de orden es 
en realidad la presencia de entrambos órde­
nes, con más el balanceo de un espíritu que no 
se fija definitivamente en ninguno de los dos. 
Ni en las cosas ni en nuestra representación 
de las cosas, puede darse este desorden por 
substrato del orden, desde que implica las dos 
especies de orden y está hecho por la combi­
nación de los dos. 

Sólo que nuestra inteligencia sigue impávida 
y con un simple sic jubeo se plantea un desor-

• 
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den que no es más que ausencia de orden, con 
lo cual piensa una palabra ó un agregado de 
palabras, pero nada más. En cuanto trate de 
colocar una idea en esta palabra, hallaré que 
el desorden, si, puede ser la negación de un or­
dei:i, pero que, en tal caso, la negación e.s la 
afirmación implícita de la presencia del otro 
orden, afirmación ante la cual cerramos los 
ojos, porque no nos interesa ó de ella nos esca­
parr10s, negando á su vez el segundo ord,m, es 
decir, en realidad, estableciendo el primero. 
¿Cómo entonces hablar de una diversidad in­
coherente, organizada por un entendimiento? 
No se diga que nadie supone realizada ó reali­
zable semejante incoherencia, porque desde el 
momento que ele ella se habla, es que se cree 
pensar en ella. Pero analizando la idea efecti­
vamente presente, se hallará una vez más la 
decepción del espíritu ante un orden que no le 
interesa, ó una oscilación del espíritu entre dos 
especies de orden, ó la representación pura y 
simple de la palabra hueca que se ha creado, 
pegando el prefijo negativo á una palabra que 
significaba algo, análisis que no se hace, pre­
cisaménte porque no se piensa en distinguir 
dos especies de orden recíprocamente irreduc­
tibles. 

Decíamos, con efecto, que todo orden ofré­
cese, por necesidad, contingente. Si hay dos 
especies de orden, la contingencia se explic;,; 
una de las formas del orden es contingente 
con relación á la.otra; donde encuentro Jo geo · 
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métrico, hubiera sido posible Jo vital; donde el 
orden es vital, hubiera podido ser geométrico. 
Pero sur,ongamos que el orden sea en todas 
partes de la misma especie, y que simplemente 
admita grados que vayan de lo geométrico 
hasta Jo vital; en tal caso, como un orden dado 
seguirá apareciéndome como contingente, y ya 
no con relación á un orden de otra especie, ten­
dré necesariamente que creer que el orden es 
contin.gente con relación á una ausencia de sí 
mismo, es decir, á un estado de cosas "en que 
no habrá orden ninguno,,. Y me parecerá que 
realmente pienso en este estado de cosas por 
parecer implicado en la misma contingencia 
del orden, hecho incontestable; entonces pon­
dré en lo más alto de la jerarquía el orden vi­
tal, y luego, como su disminución ó su compli· 
cación menos fuerte el orden geométrico, y, 
finatmente, más abajo, la ausencia de orden 
y la incoherencia sobre las cuales estaría el 
orden sobrepuesto; con todo lo cual la incohe­
rencia me hará el efecto de una palabra, tras 
de la cual debe haber algo, si no realizado, por 
lo menos pensado. En cambio, si establezco 
que el estado de cosas implicado por la contin 
gencia de un orden dado, no es más que la pre­
sencia del orden contrario y si, con esto, plan­
teo dos espedes de orden inversas, notaré que 
entre los dos órdenes ya no cabe imaginar gra­
dos intermedios, y que mucho menos puedo 
descender desde estos dos órdenes hasta lo in­
coherente, ó bien lo incoherente es una pala· 
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bra sin sentido, ó si le doy significado debe 
ser á condición de colocar la incoherencia á 
mitad del camino, entre los dos órdenes no 
debajo de entrambos. No hay primero i~co­
herencia, segundo lo geométrico, tercero lo 
vital; no hay más que lo geométrico y lo vital, 
Y luego, por balanceo del espíritu entre uno y 
otro, la idea de lo incoherente. Hablar de di­
versidad no coordinada, á la cual se sobrepone 
el orden, es una verdadera petición de princi­
pio, porque imaginando lo no coordinado, se 
plantea realmente un orden, y mejor, d0s ór­
denes. 

Era necesario este largo análisis para mos­
trar cómo lo real puede pasar de la tensión 
á la extensión ( de la libertad á la necesidad 
mecánica) por vía de inversión. No bastaba 
con establecer que est:i relación entre · los 
dos términos nos es sugerida por la conciencia, 
á la vez que por la experiencia sensible; había 
que probar que el orden geométrico no necesi­
ta explicación, desde que pura y simplemente 
es la supresión del orden inverso. Para esto 
era indispensable establecer que supresión es 
sustitución, y que necesariamente es concebi­
da como tal, y que son las exigencias ele la vida 
práctica las que nos sugieren un modo de ha -
blar que nos engaña, tanto sobre lo que pasa 
en las cosas como sobre lo que está presente 
en nuestro pensamiento. Debemos ahora exa­
minar más de cerca la inversión, cuyas conse­
cuencias acabamos ele describir. 
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Génesis ideal ¿Cuál ese! principio al que 
de la materia. le basta "aflojarse,, (disten- · 
derse) para extenderse, y mediante el cual la 
interrupción de la causa equivale á trastrocar 
el efecto? A falta de otra palabra, lo hemos 
llamado conciencia. 

Pero no se trata de la conciencia disminuí da 
que funciona en cada uno de nosotros. Nues · 
tra conciencia es la de un determinado ser 
vivo, situado en determinado punto del espa­
cio; y si es cierto que va en la dirección de su 
principio, no lo es menos que se ve sin cesar 
atraída en sentido inverso y obligada, aun ca­
minando hacia adelante, á mirar hacia atrás. 
Esta visión retrospectiva es, como demostra­
mos, la función natural de la inteligencia, y 
por tanto, de la conciencia distinta. Para que 
nuestra conciencia coincidiese con algo de su 
principio, sería necesario que se desprendiese 
del todo hecho y se fijase en el todo que se está 
haciendo, y que volviéndose y retotciéndose 
sobre sí misma, su facultad de ver resultase 
idéntica á su facultad de querer, esfuerzo do­
loroso que podemos producir en nosotros brus­
camente violentando la naturaleza, pero no 
s.ostenerlo más allá de unos breves instantes. 
En la acción libre, cuando contraemos todo 
nuestro ser para proyectarlo hacia adelante, 
tenemos más ó menos conciencia de motivos y 
móvile5, y en rigor, aun del movimiento por el 
cual se orgauizan éstos en actos; pero la pura 
voluntad, la corriente que atraviesa toda esta 
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materia comunicándole vida, es cosa que sen­
timos apenas, y que, cuando más, rozamos al 
pasar, y aun si tratamos de situarnos en ella, 
aunque sólo sea por un instante, no encontra­
mos más que un querer individual y fragmen­
tario. Para llegar ·al principio de la vida y de 
la materialidad, habría que ir más lejos. ¿Es 
esto imposible? Ciertamente no; lo atestigua 
la historia de la filosofía. No hay sistema du­
radero que no esté vivificado por la intuición, 
á Jo menos en alguna de sus partes. Hace falta 
la dialéctica para poner á prueba la intuición 
y para que ésta sé refracte en conceptos y se 
propague á otros hombres; pero frecuente­
mente aquélla no hace más que desarrollar los 
resultados de la intuición que la sobrepasa. 
En realidad, los dos modos de obrar son de 
sentido contrario; el esfuerzo necesario para 
unir una idea á otra, hace que se disipe la in­
tuición que las ideas trataban de almacenar; el 
filósofo se ve forzado á abandonar la intuición 
apenas ha recibido su impulso y fiar en si mis­
mo para proseguir el movimiento, mediante la_. 
tarea de ir empujando unos conceptos t:ras de 
otros; pero en seguida advierte que le falta 
tierra y que se hace necesario un nuevo con­
tacto y deshacer la mayor parte de lo hecho. 
La dialéctica es seguramente lo que asegura el 
acuerdo de nuestro pensamiento consigo mis­
mo; pero con la dialéctica, que no es má& que 
"un aflojar,, de la intuición, son posibles varios 
acuerdos, y, sin embargo, la verdad no es más 
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que una. Si la intuición pudiera prolongarse 
más allá de unos breves instantes, no sola­
mente aseguraría el acuerdo del filósofo con 
su pensamiento, sino el de unos filósofos con 
otros; tal como existe, fugaz é incompleta, en 
cada sistema es lo que vale más que éste y Je 
sobrevive. Se alcanzaría el objeto total de la 
filosofía si la intuición pudiera sostenerse, ge 
neralizarse, y sobre todo, asegurarse puntes 
de mira exteriores para no extraviarse; al efec­
to, se.haría necesario un ir continuo de la na­
turaleza hacia el espíritu, y un volver de éste 
ú aquélla. 

Cuando situamos nuestro ser en nuestro que­
rer y nuestro querer en la impulsión de que es 
prolongación, sentimos y comprendemos qu.e 
la realidad es un crecer perpetuo, una creación 
i¡ue se prosigue sin término. Ya en nuestra 
voluntad se opera el milagro; toda obra hu­
mana que encierra parte de invención, todo 
acto voluntario que encierra parte de libertad, 
todo movimiento de organismo que manifiesta 
espontaneidad, aportan algo nuevo al mundo . 
Son creaciones de forma, cierto es; pero no 
pueden ser otra cosa. Nosotros no somos la 
corriente vital: somos esta corriente cargada 
de materia, es decir, de partes congeladas de 
su substancia, que aquélla acarrea en su tra­
yecto. En la composición de una obra genial, 
lo mismo que en la simple decisión libre, en 
vano tenderemos el resorte de nuestra acti­
vidad hasta casi hacerlo saltar, y crear~mos IQ 
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que nunca hubiera podido dar la reunión pura 
y simple de mat'eriales (¿qué, en yuxtaposi­
ción de curvas geométricas, equivale al trazo 
del lápiz de un gran artista?); pero siempre se 
encontrará elementos que preexistían y que 
sobreviven ~ su organización. Si una sencilla 
detención de la acción generadora de la form,1 
pudiese constituir su mati,ria (¿las líneas ori­
ginales dibujadas por el artista, no son ya la 
fijación y una especie de congelación de un 
movimiento?), ya no sería incomprensible ni 
inadmisible una creación ele materia, Porque 
nosotros aprehendemos por dentro y vivimos 
en todo momento una creación de forma, y pre­
cisamente en estos casos en que la forma es 
pura y en que la corriente creadora se inte­
rrumpe momentáneamente, habría creación de 
materia. 

Consideremos todas las letras que entran en 
la composición de tocio lo que en el mundo se 
ha escrito; no concebimos que con otras letras 
que surjan y se sumen á aquéllas pueda hacer­
se un nuevo poema. Pero sí concebimos que un_ 
poeta cree un poema y con él se enriquezca el 
pensamiento humano; esta creación i=s un·acto 
simple del espíritu y bastará con que la acción 
haga una pausa en lugar de ' continuarse en 
creación nueva, para que por sí misma se des­
menuce en palabras que se disoci¡m en letras 
que se añadirán-á cuantas letras había ya en 
el mundo. Del mismo modo, lo que choca con 
los hábitos de ·nuestro espír tu y contradice 
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nuestra experiencia es que aumente el número 
de átomos que componen en un momento dado 
el universo material; pero no es inadmisible 
que una realidad de orden distinto y. que pro­
ceda con el átomo como el pensamiento del 
po~ta con las letras del alfabeto, crezca por 
ad1c10nes bruscas; el reverso de cada adición 
podría ser un mundo que nos representamos 
aunque simbólicamente, como yuxtaposició; 
de átomos. 

El misterio que se cierne sobre la existencia 
del universo proviene en gran parte de que 
queremos, ó bien que su génesis se haya hecho 
ele golpe, ó bien que toda materia sea eterna, 
En los dos casos- creación ó materia increa­
da-se discute la totalidad del universo. Ahon­
d~ndo en este hábito de nuestro espíritu, da­
namos con el prejuicio que analizaremos en 
el ~róximo capitulo la idea común á mate­
nal!stas y á sus adversarios de que no hay du­
taCJón realmente actuante, y que lo absoluto­
materia ó espíritu - no puede situarse en el 
tiempo concreto, en este tiempo que, sin em­
bargo, sentimos como la tela de -que se hace 
nuestrn vida ; de lo cual resultaría que todo 
ha sido dado de una vez para siempre y que 
hay_ que plantear, como cosa eterna, ó la mul­
hpltc1dad material ó el acto creador de esta 
~u~tiplicidad dado en la unidad de la esencia 
drvma. _ 

. Desarraigado este prejuicio, la idea de crea­
ción se aclara porque se confunde con la de 
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crecimiento. Pero entonces ya no deberemos 
hablar de la totalidad del universo. 

¡ En qué nos fundaríamos para hablar de esta 
totalidad? El universo es reunión de sistemas 
solares que podemos suponer análogos al nues 
tro. A no dudl1rlo, estos sistemas no son abso 
lutamente independientes; nuestro sol jrra\lia 
luz y calor n¡ás allá del más lejano planeta, Y 
por otra parte, nuestro sistema solar entero se 
mueve en una dirección definida, como atraído 
hacia ella; hay, pues, un lazo que une á los 
mundos. Pero debemos considerar este lazo in­
finitamente débil en comparación de la solida­
ridad que une á las partes de un mundo entre 
sí. De modo que no es por razones de simple 
comodidac. ó ártificialmente que aislamos nues­
rro sistema solar; á ello nos invita la misma 
naturaleza. Como seres vivos dependemos del 
planeta en que estamos y del'sol que lo alimen­
ta, de nada más. Como seres pensantes pode­
mos aplicar las leyes de nuestra física á nues· 
tro mundo y aun extenderla á cada uno de los 
mundos, considerado aisladamente, pero nada 
asegura que puedan también aplicarse al tmi­
verso entero, ni siquiera ·que tal afirmación 
tenga ningún sentido, porque el universo no 
está hecho, sino que sin cesar se hace, y á no 
dudarlo, se acrece indefinidamente por la agre-
gación de mundos nuevos. . 

Extendamos entonces el conJunto de nuestro 
sistema solar (pero limitándolas á este sistema 
relativamente cerrado como á los demás tam-
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bién relativamente cerrados), las dos leyes más 
generales de nuestra ciencia, el principio de la 
conservación de la energía y el de la degrada­
ción, y veamos lo que resulta, En primer · lu­
gar, hay que notar que los dos principios no 
tienen el mismo alcance metafísico. El primero 
es una ley cuantitativa, y por tanto, relativa 
(en parte) á nuestros procedimientos de medi­
da; expresa que en un sistema que se supong¡¡ 
cerrado, la energía total, es decir, la suma de 
las energías cinética y potencial, permanece 
constante; por tanto, si sólo hubiera energía 
cinética en el mundo, y aun si fuera de la ener­
gía cinética no hubiera más que una sola espe- -
cie de energía potencial, el artificio de la me­
dida no bastaría para hacer artificial á la ley; 
ésta expresaría siempre que algo se· conserva 
en cantidad constante. Pero en realidad hay 
energías de índole diversa (1), y la medida de 
cada una de ellas ha sido evidentemente esco­
gida como para justificar el principio de con-

- servación de la energía, por lo cual la parte de 
convención inherente á"este principio, es bas­
tante grande, aunque no hay duda de que en­
tre las variaciones de las diversas energías que 
componen un sistema, hay una solidaridad que 
es precisamente la que ha hecho posible la ex-

(r) Sobre estas diferencias de cualidad, véase h 
o~ra de Duhem: 'lL'evolution de la mccanique.1- Pa­
ns) 1905, pág. 197 y siguientes. 

BERGS0N.- TOMO II. 6 
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tensión del principio; por las medidas conve­
nientemente elegidas. Así, cuando el filósofo 
aplique el principio al conjunto del sistema so­
lar, deberá por lo menos esfumar sus contor­
nos; ya entonces la ley de conservación de la 
energía no podrá expresar la permanencia ob· 
jeti:va de cierta cantidad de algo, sino la nece­
sidad para todo cambio que se produce de ser 
contrabalanceado en alguna parte por un cam· 
bio en sentido contrario. Es decir, que aun ri­
giendo el conjunto de nuestro sistema solar, la 
ley de conservación de la energía nos ilustra, 
no tanto sobre la natw·aleza del todo, como so­
bre la relación de un fragmento de este mundo 
con otro fragmento. 

Distinto es el caso _del segundo principio de 
la térmodinámica, porque la ley de degrada­
ción de la energía· no se aplica esencialmente á 
las mag·nitudes. A no dudarlo, la primera idea 
de Carnot provino de ciertas consideraciones 
cuantitativas sobre el rendimiento de las má­
quinas técnicas, y por esto Clausins la genera­
lizó en términos matemáticos, llegando á la 
concepción de una magnitud calculable, la "en­
tropía.; las aplicaciones necesitaban toda esta 
precisión. Pero la ley hubiese podido formular­
se vagamente y en rig-or hubiera podido ser 
formulada grosso modo, aun cuando nunca se 
hubiese pensado en medir las diversas ener­
gías del mundo físico y aunque no hubiera sido 
creado el concepto ele la energ1a; es una ley 
que expresa esencialmente que todos los cam1 
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bios físicos tienen tendencia á degradarse en 
calor y que éste tiende á repartirse entre los 
cuerpos de un modo uniforme. Bajo esta forma 
menos precisa, la ley resulta.independiente de 
toda convención y es la más metafísica de las 
leyes de la física, en cuanto nos señala, com0 
con la mano, sin interposición de símbolos ni 
artificios de medida, la dirección en que el 
mundo marcha. Nos dice que los cambios visi­
bles y hetereogéneos tienen que diluirse más y 
más en cambios invisibles y homogéneos y que 
la inestabilidad á que debemos la riqueza y la 
variedad de los cambios que se efectúan en 
nuestro sistema solar, cederá paulatinamente 
á una relativa estabilida<l de sacudidas elemen­
tales que se repetirán indefinidamente, como 
un hombre 4ue conservase sus fuerzas, pero 
que cada vez las invirtiera menos en actos y 
acabara por emplearlas todas en hacer que sus 
pulmones respirasen y palpitase el corazón. 

Considerado desde este punto de vista, un 
mundo como nuestro sistema solar se nos ofre­
ce como agotando en cada momento algo de la 
mutabilidad que contiene. Al principio había 
máximum de utilización posible de la energía. 
pero esta mutabilidad ha ido disminuyendo sin 
cesar. ¿De dónde proviene? Pudiera desde luego 
suponerse que de algún otro punto del espacio; 
pero la dificultad no sería más que aplazada, 
porque para esta fuente exterior de mutabili­
dad se plantearía la misma pregunta; cierto es 
que podría añacl'rse que es ilimitado el número 
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de mundos capaces de transmitirse esta muta­
bilidad, ó que la suma de mutabilidad que con­
tiene el universo es infinita, por lo cual ya no 
hay por qué buscar su origen ni .prever su fin. 
U na hipótesis como esta es tan irrefutable 
como indemostrable, pero hablar de universo 
infinito es admitir la coincidencia perfecta de 
la materia y el espacio abstracto, y por tanto la 
exterioridad absoluta de todas las partes de la 
materia (uni}S con relación á las otras) y ya 
hemos visto antes lo que hay que pensar de 
esta última tésis y cuan difícil es conciliarla 
con la idea de la influencia recíproca de todas 
las partes ae la materia, influencia á la cual se 
pretende precisamente apelar. Podrjase, por 
último, suponer que la inestabilidad general ha 
salido de un estado genernl de estabilidad, que 
el pei¡íodo en que estamos y durante el cual va 
en disminución la energía utilizable, fué pre­
cedido de un período en que la mutabilidad es· 
taba en vías de crecimiento y que las alterna­
tivas de crecimiento y disminución se suceden 
sin fin, •hipótesis teóricamente concebibles 
como se ha demostrado con gran precisión úl­
timamente, si bien según los cálculos de Bolts­
mann, es de una improbabilidad matemática 
que excede á toda imaginación y prácticamen­
te equivale á la imposibilidad absoluta (1). En 

( 1) Boltsmann. « Vorksungn uber Gastheorie. , Lcip­

:Úf{ , 18981 pág. 2~3 y sig. 
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realidad, el problema es insoluble de mante­
nerse en el terreno de la física, porque el fí­
sico se ve obligado á atribuir enero"ia á las 

. . " pa1t1culas extensas y aun en el caso de que no 
vea en las partículas más que depósitos de 
e?ergía, siempre permanece dentro del espa­
s10; faltaría á su papel si buscásemos el origen 
de estas energías en un proceso extra-especial. 
Sm embargo, es donde á nuestro entender, 
debe buscársele. 
' Consideremos in abstracto la extensión en 
general: antes vimos que la extensión aparece 
solamente como una tensi6n que se interrum· 
pe. Vayamos á la realidad concreta que llena 
esta extensión: el orden que en ella reina y que 
se manifiesta por las leyes de la naturaleza, 
debe de nacer por sí mismo en cuanto se su· 
pr_ime el orden inverso: una distensión ó afloja­
miento del querer es lo que produciría esta su­
presión. Finalmente, el sentido en que marcha 
esta realidad nos sugiere la idea de una cosa 
que se deshace; este es, á no dudarlo, uno de 
los rasgos esenciales de la materialidad. ¿Qué 
deducir de ahí, sino que el proceso por el cual 
esta cosa se hace está dirigido en sentido con­
trario de los procesos físicos y que desde en· 
tonces es, por definición, inmaterial? Nuestra 
visión_del _mundo material es la de un peso que 
cae: nmguna imagen sacada de la materia pro­
piamente dicha, nos dará la idea de un peso 
que se levanta. Esta conclusión se nos impon­
drá más fuertemente si apretamos más, de cer• 
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ca la realidad concreta, y si consideramos no 
ya solamente la materia en general, sino si 
en el interior de esta materia consideramos los 
cuerpos vivos. 

1:.odos nuestros análisis nos muestran, efec­
tivamente, en la vida, un esfuerzo para volverá 
subir la cuesta que la materia desciende, y por 
ahí nos dejan entrever la posibilidad, y aun la 
necesidad, de un proceso inverso al de la mate· 
rialidad, creador de la materia por el sólo he­
cho de su propia interrupción. Es cierto que la 
vida que evoluciona en la superficie de este 
planeta, está unida á la materia; si fuera pura 
conciencia, y más si fuera super-conciencia, 
sería pura actividad creadora; en la realidad, 
está atada á un organismo que la somete á las 
leyes generales de la materia inerte. Pero todo 
sucede como si la vida hiciera cuanto le es po­
sible para escapar á estas leyes; no tiene el 
poder de volcar ó invertir la dirección de los 
cambios físicos, tal como el principio de Car­
not la determina; pero al menos se couduce 
absolutamente como lo haría una fuerza que, 
abandonada á sí misma, trabajase en la direc­
ción inversa. Incapaz de detener la marcha de 
los cambios materiales, llega, sin embargo, á 
retardarla. La evolución de la vida, efectiva­
mente, prosigue, como hemos visto, una impul­
sión inicial; esta impulsión, que ha determina­
do el desarrollo de la función clorofiliana en 
la planta y del sistema sensorio motor en el 
animal, induce á la vida á actos cada vez más 
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eficaces, mediante la fabricación y el uso de 
explosivos cada vez más poderosos. Ahora 
bien; ¿qué representan estos explosivos sino un 
almacenaje de la energía solar, cuya degrada­
ción se halla así provisionalmente suspendida 
en alguno de los puntos sobre los que se vol­
caba? La energía utilizable que. el explosivo en, 
cierre, se consumirá, es cierto, en el momen­
to de la explosión, pero se hubiera consumi­
do más pronto si no hubiera habido un orga­
nismo que detuviera la pérdida, la retuviera y 
la sumara consigo mismo; tal como se presen­
ta á nuestros ojos, la vida, al punto donde ha 
llegado por excisión de las tendencias comple­
mentarias que encerraba, hoy se nos ofrece de­
pendiendo por completo de la función clorofi­
liana de la planta; considerada en un impulso 
inicial antes de aquella excisión, la vida era 
tendencia á acumnlar en un depósito, como ha­
cen las partes verdes de los vegetales (en pre­
visión de un gasto instantáneo eficaz como el 
efectuado por el animal), algo que se hubiera 
derramado sin la misma vida, que así resulta 
como un esfuerzo para levantar el peso que 
cae. Es cierto que no alcanza más que á retar­
dar su caída, pero á lo menos ya puede darnos 
una idea de lo que hubiera sido la elevación 
del peso (1). 

(l) En un libro rico en hechos y en ideas cr:La dis­
solution opposeé :'.i. l'evolution.i París, 1899, M. A. La-
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Imaginemos un recipiente lleno de vapor á 
alta tensión y en sus paredes una grieta por la 
cual el vapor escapa á chorros. Este vapor 
proyectado al aire, se condensa casi todo en go­
titas que caen, condensación y caída que sen­
cillamente representan la pérdida de algo, in­
terrupción, déficit. Pero hay una pequeña par­
le del chorro de vapor que permanece sin con -
densarse durante algunos instantes y que hace 
un esfuerzo para sostener á las gotas que caen, 
alcanzando cuando más á retrasar su caída. 
Del mismo modo, de un inmenso recipiente de 
vida deben brotar incesantemente chorros que 
al caer cada uno es un mundo; la evolución de 
las especies vivas en el interior de este mundo 

lande nos muestra á todas las cosas marchando hacia 
la muerte, á pesar de la resistencia momentánea quepa~ 
recen opunerle los organismos. Pero ¿aun por el lado 
de: la materia inorganizada tenemos el derecho de ex­
tender á todo el universo consideraciones sacadas del 
estado presente de nuestro sistema solar? Junto á 
mundos que mueren debe haberlos que nacen. Por otra 
parte, en el mundo organizado, la muerte de los indi­
viduos no se nos presenta forzosamente como disminu­
ción de la vida en general 6 cotno una necesidad que 
ésta soportara con pena. Como varias veces se ha he­
cho notar, la vida no hace el menor esfuerzo para pro­
longar indefinidamente la existencia del individuo, 
mientras que en muchos otl-os puntos ha hecho tantos 
esfuerzos que le han salido b.ien. Pasan las cosas como 
si la mueite hubiera sido ,querida, 6 por Io menos acep­
tada, para el mayor progreso de la vida en general. 
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representa lo que subsiste de la dirección pri­
mitiva del chorro original y de una impulsión 
que se continúa en sentido inverso de la mate­
rialidad. Pero no nos detengamos en esta com · 
paracióh que nos darta una imagen debil y en· 
gañosa de la realidad, porque la grieta, .el cho­
rro de vapor y el levantarse algunas gotas, 
son cosas determinadas necesariamente, en 
tanto que la creación de un mundo es un acto 
libre y en el interior del mundo material la 
vida participa de esta libertad, Pensemos me­
ior en un gesto como el de un brazo que se le­
vanta; supongamos luego que el brazo, por su 
propio peso, se baja y que sin embargo subsis­
te en él y se esfuerza por volverlo á levantar, 
algo del ctuerer que lo animó: en esta imagen 
de un gesto creador que se deshace tendremos 
una más exacta representación de la materia. 
Y entonces veremos, en la actividad vital 
aquello que en el movimiento invertido subsis.­
te del movimiento directo, realidad que se 
hace al través de la que se deshace. 

En la idea de creación todo son obscurida­
des si se piensa en cosas creadas y en una 
cosa que crea, como se hace de continuo y 
como el entendimiento no puede menos de ha­
cer. En el próximo capítulo veremos el funda­
mento de esta ilusión que es natural á nuestra 
inteligencia, función esencialmente práctica, 
hecha para representarnos cosas y estados 
mejor que cambios y actos. Pero cosas y esta­
dos no son más que vistas tomadas por nues-
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tro espíritu sobre el devenir. No hay cosas, 
sólo hay acciones. De un modo más particular, 
sí considero este mundo en que vivimos, hallo 
que la evolución automática y rigurosamente 
determinada de este todo (bien ligado y en 
conjunto) es acción que se deshace y que las 
formas imprevistas que en él corta la vida, ca­
paces de prolongarse en movimientos también 
imprevistos, representan acción que se hace. 
Ahora bien, tengo que creer que los demás 
mundos son análogos al nuestro y que en ellos 
pasan las cosas como en éste; sé, además, que 
todos no se han constituido al mismo tiempo, 
puesto que la observación me muestra, ahora 
mismo, nebulosas en vías de formación. Si por 
doquier se realiza la misma especie de acción, 
ya deshaciéndose, ya intentando rehacerse, no 
hago más que expresar esta semejanza proba­
ble cuando hablo de un centro del cual brota­
rían los mundos como las chispas de un inmen­
so cohete, con tal, sin embargo, de no dar este 
centro como una cosa, sino como una conti­
nuidad que brota en chorros sin fin. A!,í defi­
nido, Dios no es nada hecho, es vida incesan­
te, acción, libertad. Así concebida, la creación 
no es un misterio: la experimentamos en nos­
otros mismos cuando obramos libremente. Es 
absurdo, á no dudar, que nuevas cosas puedan 
ser afiadidas á las cosas que existen, puesto 
que toda cosa resulta de una solidificación 
operada por nuestro entendimiento y que nun­
ca ha habido más cosas que las constituidas 
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por el entendimiento; hablar de cosas que se 
crean, equivaldría á decir que el entendimiento 
se da más de Jo que se da; afirmación que se 
contradice á sí misma, representación vacía Y 
vana. Pero que la acción se acrezca á medida 
que se avanza, cosa es que cada uno compru~­
ba cuando se mira obrar. Las cosas se consti­
tuyen por el corte instant~neo que en un mo­
mento dado el entendimiento practica en un 
flujo de este género, y lo que es misterioso cuan­
do se compara un corte con otro, resulta claro 
cuando se atiende al fluir mismo. E; más, las 
modalidades de la acción creadora, al prose­
guirse en· la organización de formas viyas, se 
simplifican muy singularmente cuando se las 
toma de este lado. Nuestro entendimiento re­
trocede desconcertado ante la complejidad de 
un organismo y la multitud casi infinita de aná­
lisis y síntesis entrelazados que aquélla presu­
pone; nos cuesta trabajo creer que el puro Y 
simple juego de las fuerzas físicas y químicas 
pueda producir tales maravillas. Y si el autor 
de este trabajo es una ciencia profuuda,,¿cómo 
explicarnos la influencia ejercida sobre lama­
teria sin forma por esta forma sin materia? 
La dificultad proviene de representarse, está­
ticamente, partículas materiales hechas, ynx­
tapuestas y representarse también estática­
mente una causa exterior que las embute en 
una sabia organización. En realidad, la vida.es 
movimiento, la materialidad es el movimiento 
inverso, y cada uno de estos dos movimientos 
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es simple, por ser la materia que forma á un 
mundo, flujo indiviso y por ser también indivi· 
sala vida que la atraviesa cortando en ella se­
res vivos. De las dos corrientes, la segunda 
contraría á la primera, pero ésta siempre con· 
sigue algo de la segunda; de las dos resulta 
un nzodus vivendi que es precisamente la or­
ganización, Pero sucede que ésta adopta para 
nuestros sentidos y nuestra inteligencia la for· 
ma de partes enteramente exteriores á las 
otras partes, en el tiempo y en el espacio, con 
lo cual no solamente cerramos los ojos ante la 
unidad del impulso que, atravesando genera· 
dones, une á los individnos y especies y hace 
de la serie entera de los vivos una sola inmen · 
sa ola que corre sobre la materia, sino que cada 
individuo se nos ofrece como un agregado de 
moléculas y de hechos. La razón estriba en la 
estructura de nuestra inteligencia, hecha para 
actuar, desde fuera, sobre la materia; lo cual 
sólo consigue practicando en el fluir de lo real 
cortes instantáneos, cada uno de los cuales, al 
ser fijo, resulta poder descomponerse indefini­
damente. No advirtiendo en un organismo más 
que partes exteriores á otras partes, el entendí· 
miento sólo puede optar entre dos sistemas de 
explicación: ó tener por un agregado fortuito 
la organización infinitamente complicada (y, 
por tanto, infinitamente sabia), ó subordinar­
la á la incomprensible inftuencia de una fuer· 
za exterior que hubiese juntado esos elemen­
tos, Pero esta complicación es obra del en-
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tendimiento, como lo es esta incomprensión, 
Tratemos de mirar, no ya con los ojos de 

la sola inteligencia que sólo aprehende hechos 
y que mira desde fuera, sino con el espíritu; 
quiero decir, con la facultad de yer que es in­
manente á la de obrar, y que en cierto modo 
brota de la torsión del querer sobre sí mismo. 
Todo entonces sé pondrá en movimiento y todo 
se resolverá en movimiento. En donde el enten· 
dimiento, trabajando socre la imagen que se 
suponía fija de la acción que realmente está en 
marcha, nos mostraba partes infinitamente 
múltiples y un orden infinitamente sabio, adi­
vinaremos un proceso sencillo que se hace al 
través de una acción del mismo género que se 
deshace, algo como el camino que se abre el 
último cohe1e del fuego artificial entre los res­
tos que caen de los cohetes apagados. 

Significado de Tomando este punto de 
la evolución. vista, se iluminarán y com-

pletarán las consideraciones generales que en 
parte hemos anticipado sobre la evolución de 
la vida, y se destacará con mayor claridad lo 
que en esta evolución hay de esencial. 

El impulso de vida á que nos hemos referido 
es, en suma, exigencia de creación. No ~uede 
crear de un modo absoluto, porque se encuen­
tra enfrente de la materia . es decir, con el mo-
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vimiento inverso al suyo; pero se apodera de 
,esta materia, pura necesidad, y trata de ( ó 
tiende á) introducir en ella la mayor suma po­
sible de indeterminación y de libertad. ¿De qué 
modo? 

Un animal que ocupa en la serie un alto lu­
gar, puede ser representado, englobo,hemos di­
cho, como un sistema nervioso sensorio motor 
colocado sobre los aparatos digestivo, respira· 
torio, circulatorio, etc.; éstos últimos tienen 
por misión limpiarlo, recomponerlo, proteger­
lo, independizarlo lo más posible de las cir­
cunstancias exteriores; pero por encima de 
todo, proporcionarle energía que el animal 
consumirá en movimientos; es decir, que la 
creciente complejidad del organismo está teó-­
ricamente ligada (pese á innumerables excep­
ciones debidas á accidentes de la evolución) á 
la necesidad de hacer más complicado el siste­
ma nervioso . Cada complicación de una parte 
cualquiera del organismo trae consigo muchas 
otras, porque esta parte necesita vivir y cual­
quier cambio en un punto del cuerpo, repercute 
en todas sus partes; con lo cual, la complica­
ción puede ir hasta lo infinito en todo sentido; 
pero es la del sistema nervioso la que condicio­
na todas las demás complicaciones, no siempre 
en el hecho, pero sí en derecho. Ahora, ¿en qué 
consiste el progreso del sistema nervioso? En 
el desarrollo sistemático ele la actividad auto­
mática y también de la voluntaria, mediante el 
cual aquélla proporciona á ésta un instrumén· 
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to apropiado: por ejemplo, en un organismo 
como el nuestro, en la medula J bulbo se arma 
un número considerable de organismos moto­
res que sólo aguardan una seña para dar suelta 
al acto correspondiente; en unos casos, la vo­
luntad se ocupa en montar el mecanismo Y en 
los otros casos se ocupa en escoger los meca­
nismos de resorte, digámoslo así, el modo de 
combinarlos y el momento de soltar el resorte. 
La voluntad del animal es tanto más eficaz Y 
más intensa, cuanto mayor es el número de 
mecanismos más complicación ofrece la en-,. 
crucijada en que se cruzan las vías motoras Y 
su cerebro alcanza más considerable desarro· 
llo. De este modo, el progreso del sistema ner· 
vioso asegura al acto precisión creciente, va­
riedad también creciente, eficacia é indepen-

. dencia no menos crecientes. El organismo pro­
cede (cada vez más y mejor) comó una máqui· 
na para obrar que para cada nueva acción se 
reconstruyera á sí misma, como si fuese de 
goma y á cada instante pudiese cambiar la 
forma de sus piezas. Pero antes de la apari­
ción del sistema nervioso, aun antes de la for­
mación del primer organismo, propiamente di· 
cho, ya la masa, no diferenciada, de la Amiba, 
manifiesta esta propiedad esencial de la vida 
animal; la Amiba se deforma en direcciones 
variables, y su masa' entera hace lo que en el 
animal ya clesarrollado, la diferenciación de 
partes localizará en. un sistema el sensorio mo­
tor, y-como lo hace de un modo rudimentario, 
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se ve dispensado de la complicación de los or­
ganismos superiores; no necesita que haya ele­
mentos auxiliares y que transmitan energía 
que consumir á elementos motores; el animal 
indiviso se mueve y en su indivisión se busca 
energía por intermedio de las substancias or · 
gánicas que asimila. Así, de lo más bajo á lo 
más alto de la serie de los animales, se encuen­
tra siempre que la vida animal consiste: pri­
mero, en hacerse con provisión de energía, y 
segundo, en consumirla por mediación de ma­
teria lo más flexible que se pueda, en direccio­
nes variables é imprevistas. 

Ahora bien; ¿de dónde viene la energía? Del 
alimento ingerido, porque el alimento es á ma­
nera de explosivo, que sólo aguarda la chispa 
para descargarse de la energía que tiene alma­
cenada. ¿ Quién ha fabricado este explosivo? Bl 
alimento puede ser la carne de un animal que 
se habrá nutrido á expensas de otros animales, 
y así sucesivamente; pero al cabo se llega al 
vegetal, que es el que verdaderamente recoge 
energía solar. Los animales no hacen más que 
tomarla de él directamente ó transmitiéndose­
las unos á otros. ¿Cómo ha almacenado esta 
energía la planta? Principalmente por la fun­
ción clorofiliana, es decir, por un quimicismo 
sui géneris, cuya clave no poseemos y que pro­
bablemente no se parece al de nuestros labora­
torios. La operación consiste en servirse de la 
energía solar para extraer el carbono ele! áci­
do carbónico y así almacenar dicha energía 
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como se almacenaría la de un aguador ocupán­
dole en llenar un depósito situado en alto; pues­
ta en éste el agua, puede poner en movimiento 
un molino ó una turbina cuando y como se 
quiera. Cada átomo ele carbono obtenido re­
presenta algo como la elevación de este peso 
de ao-ua ó como la tensión de un hilo elástico ,., 
aue en el ácido carbónico uniera el carbono al 
' oxigeno. Si se afloja este hilo ó cae aquel peso, 

la energía puesta de reserva volverá á encon­
trarse el día en que, como por el soltarse de un 
resorte, el carbono podrá escaparse para re­
unirse á su oxígeno. 

De este modo, toda la vida, animal y vege­
tal, en lo que tiene de esencial, se nos presenta 
como esfuerzo para acumular energía y luego 
darle suelta por canales flexibles y deforma­
bles, en cuya extremidad ejecutará trabajos 
infinitamente variados. Esto es lo que quisiera 
conseguir de golpe el impulso vital en su paso 
al través de la materia, y sin duda lo conse· 
guiría á ser ilimitada su potencia ó si pudiera 
obtener una ayuda de fuera. Pero el impulso 
es finito y se da una vez para siempre. Por esto 
no puede vencer todos los obstáculos; el movi­
miento que imprime, unas veces es desviado, 
otras dividido, siempre contranado, y la evo­
lución del mundo organizado no es más que el 
desarrollo de esta lucha. La primera gran ex­
cisión que debió efectuarse fué la de los dos rei­
nos vegetal y animal, que así resultaron com­
plementarios sin previo acuerdo, La planta no 
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acumula energía para el anímal, sino para sí 
propia; pero su gasto es menos discontínuo, 
menos recogido, menos eficaz que lo que ex1, 
o-ía el impulso inicial de la vida, dirigido esen­
~ialmente hacia los actos libres; un solo orga­
nismo no podía hacer las dos cosas á la vez, 
acumular gradualmente y utilizar bruscamen­
te. Por esto los organismos por sí mismos, sin 
nínguna intervención exterior, por el sólo efec­
to de la dualidad de tendencias implicadas en 
el impulso original y de la resistencia impues­
ta por la mateaia á este impulso, unos tomaron 
la primera dirección y los otros la segunda; 
desdoblamiento que fué seguido de otros, Y de 
ahí lineas de evolución divergentes, á lo me­
nos en lo que tienen de esencial. Pero hay q':e 
tomar en cuenta regresiones, paradas, acci­
dentes de toda clase. Hay que tener presente, 
sobre todo, que cada especie se conduce c~mo 
si el movimiento general de la vida se detuviera 
en ella en vez de pasar á•su través,que es lo que 
realmente hace; la especie no piensa más que 
en sí misma ni vive más que para símisma. De 
ahí luchas innumerables cuyo teatro es la na­
turaleza, y faltas de armonía que sorprenden 
y chocan, pero de las que no debemo7 hacer 
responsable al principio mismo de la vtd_a. 

Por esto es grande la parte de contmge:i 
cia en la evolución-¡ las formas adoptadas, ó 
mejor dicho, inventadas, son las más d~ las 
veces contingentes, Contingente con relación á 
los obstáculos hallados en determinado lugar 
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Y en tal momento es la disociación de la ten-
-_ dencia primordial en tales ó cuales tendencias 

complementarias, creadoras de lineas de evo­
lución divergentes. Contingentes, las paradas 
Y_ retrocesos; contingentes en amplia propor· 
c1ón, las adaptaciones. Necesarias no hay más 
que dos cosas: primero, acumulación gradual 
de energía; segundo, canalización elástica de 
esta energía en direcciones variables é inde­
terminables, al término de las cuales están los 
actos libres. 

Este doble resultado ha sido obtenido en este 
planeta de un modo; hubiera podido serlo por 
otros. No era indispensable que la vida hiciera 
suyo el carbono del ácido carbónico precisa­
mente. Para ella lo esencial era almacenar 
e~ergía solar; pero en vez de pedir al Sol me­
dws de separar los átomos de oxígeno de los de 
carbono,. hubiera podido (al menos en teoría y 
ab~tra_cción hecha <le dificultades de ejecución 
qu:z~ msuperables) proponerle otros elementos 
q~imicos que desde entonces hubiera habido 
que asociar ó disociar por medios físicos com­
P;et_amente distintos. Y si el elemento caracte­
n_stico de las substancias energéticas del oro-a­
msmo hubiera sido distinto del carbono, po~i­
blemente el de las substancias plásticas ya no 
hubiera sido el ~zoe; la química de los cuerpos 
vi:'os h~b,era sido, por tanto, distinta de lo que 
e~. hubieran resultado formas vivas sin analo­
gia con las que conocemos, con otra anatomía 
Y otra fisiología. U nicamente la función sen so-


