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la palabra para pasar de la _sombra á la luz, 
sólo que la palabra, al cubnr este obJeto, lo 
convirtió á su vez en cosa. Así la inteligencia, 
aun en los casos en que no opera sobre lama­
teria bruta, sigue los hábitos contraídos, ope­
rando con ésta; aplica formas que son las de 
la materia Jnorganizada. Y es que está hecha 
pa~a esta clase de trabajo, único que la satis­
face por completo; es lo que expr~a- ct:ando 
dice que solamente así llega á la distinción y 
á la claridad. 

Por tanto, para pensarse á sí mismo con cla­
ridad y con distinción, deberá percibirse bajo 
forma de discontinuidad; con efecto, los con­
ceptos son exteriores unos á otros, como los 
objetos en el espacio, y tienen la misma esta­
bilidad qne los objetos sobre cuyo modelo han 
sido creados. Constituyen, reunidos, un mundo 
"inteligible"' semejante por sus caracteres 
esenciales al mundo de los sólidos; pero cuyos 
elementos son más ligeros, más diáfanos y más 
manejables para la inteligencia que la imagen 
pura y simple de las cosas concretas; y es ~ue 
no son la percepción misma de las cosas, smo 
la representación del acto en virtud del cu~! la 
inteligencia se fija en ellas; no son ya 1mage· 
nes sino símbolos. Nuestra lógica es el con· 
jun;o de reglas á seguir en la manipulación de 
los símbolos, y como estos símbolos dimanan 
de la conside1;ación de los sólidos, y las reglas 
de la composición de estos símbolos qo hacen 
casi más que traducir las relaciones más gene-
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ra!es entre sólidos, nuestra lógica resulta so­
berana en la ciencia que tiene por objeto la 
solidez de los cuerpos, es decir, la geometría. 

Lógica y geometna se engendran recíproca­
mente, como veremos luego; la lógica natural 
ha salido de la extensión de determinada geo­
metría natural, sugerida por las propiedades 
generales é inmediatamente percibidas de los 
sólidos. A su vez, de la lógica natural ha sali­
do la geometría científica, que extiende inde­
finidamente el conocimiento de las propieda­
des exteriores de los sólidos (1). Geometría y 
lógica son rigurosamente aplicables á la mate 
ria, en la cual están como en su casa y pueden 
caminar solas. Pero fuera de este dominio, el 
razonamiento puro necesita ser vigilado por 
el buen sentido, que es cosa muy distinta. 

Así, todas las fuerzas elementales de la inte-
, ligencia tienden á transformar la materia en 
instrumento de acción, es decir, en órgano en 
el sentido etimológico de la palabra. No bas­
tándole á la vida crear organismos, quisiera 
darles como apéndice á toda la materia inor­
gánica convertida en un inmenso órgano por 
virtud de la industria del ser viviente; y ésta 
es la tarea que primitivamente señala á la in­
teligencia; por ello ésta se conduce invariable­
mente como fascinada por la contemplación 

(1) Volveremos á tocar estos puntos en el capitulo 
siguiente. 
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de la materia inerte. Es la vida mirando hacia 
fuera: exteriorizándose con respecto á sí mis· 
ma, adoptando en principio (para dirigirlos de 
hecho) los pasos y maneras de la naturaleza 
inorganizada. De ahí su asombro cuando se 
vuelve hacia lo vivo y se encuentra con la or­
O'anización. En tal caso, y prescindiendo de Jo 
B • 

que hace en otras cosas, resuelve el orgamsm? 
en inorganizado, porque sin trastrocar su di­
rección natural y retorcerse sobre sí misma, 
no podría pensar la continuidad verdadera, la 
movilidad real, Ja compenetración reciproca, 
y, para decirlo todo, esta evolución creadora: 
la vida. 

Trátase, por ejemplo, de la continuidad. El 
aspecto de la vida más accesible á nnestra in­

teligencia y también á los sentidos prolongados · 
por nuestra inteligencia es aquel que da mar­
O'en á nuestra acción. Para que podamos modi­
ficar un objeto es necesario que lo percibamos 
como divisible y discontinuo. Desde el puntó 
de vista de la ciencia positiva se realizó un 
progreso incomparable el día en que á los teji: 
dos organizados se les resolvió en células; a. 
su vez el estudio de la célula reveló en, ella un 
orO'anismo cuya complejidad aumenta al ahon· 
da;se en él. Cuanto más la ciencia avanza, 
más ve crecer el número de elementos hetero· . 
O'éneos que exteriores unos á otros, se yuxta-ª ' . ponen para formar un ser vivo. ¿Es que apne· 
ta á Ja vida más de cerca, ó, al contrario, lo 
que hay de más vivo en el ser viviente parece 
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que retrocede á medida qne se lleva más lejos 
el detalle de las partes yuxtapuestas? Ya se ma· 
nifiesta entre los hombres de ciencia cierta 
tendencia á considerar la substancia del orga­
nismo como continua y la célula como entidad 
artificial (l); pero suponiendo que este punto 
de vista prevaJe7,ca, no podrá llegar, ahondan­
do en sí mismo, más que á otro modo de aná· 
lisis del ser vivo, y, por tanto, á una nueva 
discontinuidad, aunque quizá menos distante 
de la continuidad real de la vida. Lo cierto 
es que esta continuidad no podría ser pensada 
pot una inteligencia abandonada á su movi­
miento natural, porque implica á la vez la 
multiplicidad de los elementos y la penetra­
ción recíproca de todos ellos, dos propiedades 
que no pueden conciliarse en el terreno en que 
se ejercita r.uestra industria, y, por consiguien­
te, nuestra inteligencia. 

Separamos en el espacio, como fijamos en el 
tiempo. La inteligencia no está hecha para 
pensar la evolnción, en el sentido propio de la 
palabra, es decir, la continuidad de un cambio 
que sería movilidad pura. No insistiremos en 
este punto, que profundizaremos en un capítu­
lo especial. Diremos sólo que la inteligencia se 
representa el devenir como una serie de esta­
dos, ~acta uno de los cuales es homogéneo con· 

(1) Volveremos á esto en el capítulo III ,Sign.ifica, 
do de la evolución,» 
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sigo mismo, y, por consiguiente, no cambia. 
En cuanto nuestra atención es atraída por el 
cambio interno de uno de estos estados, nos 
apresuramos á descomponerlo en otra serie de 
estados que, reunidos, constituirán su modi­
ficación interior. Estos nuevos estados serán 
(cada uno de ellos) invariables, ó bien al llegar 
á este punto resolveremos el cambio interno 
en una nueva serie de estados invariables y 
así indefinidamente. En todo esto, pensar sigue 
consistiendo en reconstituir, y naturalmente 
reconstituir con elementos dados, y, por tanto, 
estables. En vano podremos, mediante el pro­
greso indefinido de nuestra adición, imitar la 
movilidad del devenir: éste se nos escapará de 
entre las manos cuando mejor asido creamos 
tenerle, 

Precisamente porque la inteligencia trata 
siempre de reconstitmr-y con lo que esté 
dado-deja escapar lo nuevo que hay en cada 
momento de una historia, no admite lo impre­
visto y rechaza todo lo que importe creación, 
Lo que satisface á nuestra inteligencia es que 
antecedentes determinados produzcan una de­
terminada consecuencia, calculable en función 
de aquéllos; comprendemos también que un 
fin determinado provoque medios determina­
dos de alcanzarlo. En los dos casos tenemos 
algo conocido, que se compone con_ conoci­
do, y en resumen lo antiguo, que se repite: es 
donde' nuestra inteligencia se encuentra á gus­
to. Cualquiera que !;ea el objeto abstraerá, se-
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parar_á, eliminará hasta sustituir, si es preciso, 
el ob¡eto por un equivalente aproximativo de 
los de su guSto. Pero que cada instante sea 
una aportación, que brote Jo nuevo sin cesar 
que_ nazca una forma de la cual, una vez pro'. 
d~cida, podrá decirse que es un efecto deter­
mmado por sus causas, pero de la que era im­
P?s1ble suponer previsto lo que .sería (aten­
die~do á que las causas únicas en su género 
aqm forman parte del efecto, han tomado cuer­
po á la vez que él Y son determinadas por él, lo 
mismo q~e le determinan), esto quizá podre­
mos sentirlo en nosotros mismos y adivinarlo 
fuera de nosotros por simpatía; pero no po­
d:e1;1os expresarlo en términos de pm·o enten• 
dIIDiento, ni en el sentido estricto de la pala­
bra, pensarlo. Lo cual no debe asombrar si 
n~s atenemos al destino de nuestro ente~di­
lll!ento. La causalidad que éste busca y halla 
en todas partes es la expresión del mecanismo 
de nuestra industria, en la cual indefinidamente 
recomponemos el mismo todo con los mismos 
elementos y repetimos los mismos movimien· 
tos para obtener el mismo resultado. Para nues­
tro entendimiento la finalidad por excelencia 
es la de nuestra industria, en la que se trabaja 
con arreglo á un modelo dado de antemano 
es de~ir, antiguo ó compuesto de elemento~ 
conoc1d?S· En cuanto á la invención propia• 
mente dicha, que, sin embargo, es el punto de 
partida de la misma industria, nuestra inteli­
gencia no alcanza á sorprenderla en su bro-
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tar impetuoso, es decir, en lo que tiene de in­
divisible ni en su genialidad, es decir, en lo 
que tiene de creadora. Para ella, explicar no es 
m,ás que resolver lo imprevisto y lo nuevo en 
elementos conocidos ó antiguos, arreglados 
bajo un orden diferente. La inteligencia no ad· · 
mite la novedad completa, como no admite el 
devenir radical. con lo cual se le escapa un 
elemento esencial de la vida, revelando así no 
estar ,hecha para pensar tal objeto. 

Todos nuestros análisis nos llevan á . esta 
couclusión. Quizá ni necesario era entrar en 
tan largos detalles sobre el mecanismo del tra­
bajo intelectual; hubiese bastado tomar en 
cuenta sus resultados, con lo cual hubiéramos 
visto que la inteligencia, tan hábil al manipu­
lar lo inerte, muestra su torpeza desde que 
toca á lo vivo; trátese de la vida del cuerpo ó 
de la del espíritu, procede con el rigor, la tie­
sura y la brutalidad de un instrumento que no 
está hecho para tal uso. La historia de la hi· 
giene y de la pedagogía sería muy instructiva 
al respecto; cual).do se piensa en el mterés ca­
pital, constante y urgente que tenemos en 
conservar el cuerpo y elevar el alma, y en las 
facilidades que todos tenemos para efectuar 
en estos experimentos sobre nosotros mismos 
y sobre los demás, y en los daños palpables 
por los cuales se manifiesta y se pagª lo de~ 
fectuoso de un sistema ó de un procedimiento 
médico ó pedag-ógico, se queda uno asombrado 
de la grosería, y, sobre todo, de la persisten-
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cia de los errores, cuyo origen fácilmente se 
encuentra en nuestra obstinación en tratar lo 
vivo como lo inerte y en pensar cualquier rea­
lidad, por flúida que sea, bajo la forma de só­
lido definitivamente trazado. Tan sólo nos sen­
timos cómodos en lo discontinuo, en lo inmó­
vil, en lo muerto. Caracteriza á la inteligen­
cia una natural falta de camprensi6n de la 
vida. 

Por él contrario, el instin­Naturaleza de 1 
instinto. to está moldead.o por la mis­

ma forma de la vida. Mientras la inteligencia 
trata á. las cosas mecánicamente, el instinto 
procede orgánicamente, digámoslo así: si la 
conciencia que en éste duerme despertara si se 
interiorizara en conocimiento en vez de exte­
riorizarse en acción; si supiésemos interrogar­
la y pudiera respondernos, nos descubriría los 
más íntimos secretos de la vida. Porque hemos 
de fijarnos .en que el instinto no hace más que 
continuar aquella especie de trabajo mediante 
el cual la vida organiza la materia hasta el 
punto de que es difícil decir-y se ha, demos­
trado muchas veces - dónde acaba la organi­
zación y dónde comienza el instinto. Cuando el 
pollito rompe el cascarón de un picotazo, obra 
por instinto, y sin emb8.rgo, no hace otra cosa 
que s.eguir el movimiento que le ha conducido. 

.. 
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al través de la vida embrionaria; inversamente, 
en el curso de la vida embrionaria (sobre todo 
cuando el embrión vi ve libre m forma de lar­
va), muchas cosas suceden que hay que rela­
cionar con el instinto. Los más esenciales de 
los instintos primarios son procesos vitales; la 
conciencia virtual que les acompaña no se ac­
tualiza las más de las veces más que en la fase 
inicial del acto, dejando que el resto del proce, 
so se realice solo; bastaría que se abriera más 
ampliamente y luego ahondara completamente 
en sí 'misma, para que coincidiera en un todo 
con la fuerza generadora de la vida. 

¿Cómo no pensar que son otros tantos instin­
tos el trabajo de miles de células juntas para 
un mismo fin y aquel repartirse la tarea y vivir 
cada una para sí á la vez que para las demás 
y luego nutrirse, reproducirse y responder á 
las amenazas del peligro con reacciones defen­
sivas adecuadas? Sin embargo, son funciones 
naturales de la célula y elementos constitutivos 
de su vitalidad. Recíprocamente, cuando se ve 
á las abejas de una colmena formar un sistema 
tan estrechamente organizado que ninguno de 
sus individuos puede vivir aislado más allá ele 
un cierto tiempo, aun dándole alimento y habi­
tación, ¿cómo no reconocer que la colmena es 
en realidad, y no metafóricamente, un organis­
mo único del cual cada abeja es una célula 
unida á las demás por invisibles lazos? Elíns­
tinto que anima á la abeja se confunde con la 
fuerza de que la célula está animada ó no hace 
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más que prolongarla; en casos extremos, como 
este último, coincide con el trabajo de organi­
zación. 

Es cierto que hay muchos grados de perfec­
ción en el mismo instinto; entre el abejorro y 
la abeja hay gran distancia, y cabe considerar 
entre los dos multitud de intermediarios que 
responden á otras tantas complicaciones ele la 
vida social. Pero no menor diversidad se halla 
en el funcionamiento de elementos histológicos 
pertenecientes á distintos tejidos más ó menos 
emparentados. En los dos casos hay múltiples 
variaciones ejecutadas sobre el mismo tema; la 
constancia de éste se manifiesta por virtud de 
las variaciones que 110 hacen más que adoptar­
lo á la diversidad de circunstancias. 

Así. en uno y otro caso, trátese de los ins­
tintos del animal ó de las propiedades vitales 
de la célula, se manifiesta la misma ciencia é 
idéntica ignorancia. Pasan las cosas como si 
conociese la célula lo que le interesa de las de­
más células y el animal lo que podrá utilizar 
de los demás animales, mientras que todo el 
resto queda en la sombra. Parece que la vida, 
en cuanto se contrajo en una especie determi­
nada, perdió contacto con el resto de sí misma, 
salvo en uno ó en dos puntos que interesaban 
á la nueva especie. ¿Cómo no ver que en esto 
la vida procede como la conciencia en general, 
como la memoria? Arrastramos con nosotros, 
sin darnos cuenta, la totalidad de nuestro pa­
sado; pero nuestra memoria no vierte en el 
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presente más que los dos ó tres recuerdos que 
han de completar por algún lado .nuestra vida 
actual. El conocimiento instintivo que una es­
pecie tiene de otra en determinado punto par­
ticular, tiene consiguientemente su raíz en la 
unidad de la vida, que es, según la expresión de 
un filósofo antiguo, un "todo simpático á sí 
mismo,. Es imposible contemplar ciertos ins­
tintos especiales del animal ó de la planta, na- , 
cides con toda evidencia en circunstancias ex· 
traordinarias, sin compararlos con ciertos re­
cuerdos aparentemente olvidados que de pronto 
brotan en nosotros bajo la presión de una ur­
gente necesidad. 

Indudablemente, muchos instintos secunda­
rios y muchas modalidades dél instinto prima­
rio admiten una explicación científica; pero es 
dudoso que la ciencia, con sus actuales proce­
dimientos, llegue nunca á explicar por comple· 
to lo que es el instinto. Y esto se debe á que 
instinto é inteligencia son dos desarrollos di­
vergentes de un mismo principio, que en un 
caso permanece interior á si mismo, mientras 
que en el otro se exterioriza y absorbe en la 
utilización de la materia bruta; esta divergen­
cia continua demuestra incompatibilidad radi­
cal y la imposibilidad, para la inteligencia, de 
reabsorberse al instinto. Lo esencial en .el ins­
tinto no puede expresarse en términos.intelec. 
tuales, ni por tanto, analizarse. - · 

Un ciego de nacimiento que hubiese vivido 
entre otros ciegos de 1:acimiento, no admitiría 

'' -
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la posibilidad de percibir un objeto distante 
sin haber pasado por la percepción (tactil) de 
todos los objetos intermedios. Sin embargo, la 
visión realiza este milagro. Se podría también 
dar la razón al ciego, diciendo que como la vi­
sión tiene su origen en la sacudida que á la 
retina imprimen las vibraciones de la luz,siem­
pre estaríamos ante un caso de tacto retinia 
no, y esta es propiamente la explicación cien­
tífica, ya que la ciencia traduce toda percep­
ción en términos de tacto; pero hemos visto en 
otro libro (1), que la explicación filosófica de 
la percepción debía ser de otra naturaleza, su­
póniendo que se pueda hablar en esto de ex­
plicación. Ahora bien; el instinto es, por su 
parte también. un conocer á distancia; es á la 
inteligencia lo que la visión es al tacto. La 
ciencia no podrá hacer otra cosa que traducir­
lo en "términos de inteligencia,; pero de este 
modo construirá una imitación del instinto me­
jor que pehetrará en él. 

Convence de esto el estudio de las ingeniosas 
teorías de la biología evolucionista. Se reducen 
á dos tipos que por lo demás frecuentemente se 
entremezclan. Unas veces (neo darwinismo) se 
ve en el instinto una suma de diferencias acci­
dentales conservadas por la selección; taló cual 
paso útil, ejecutado por el individuo en virtud 

(1) <Matiere et Memoire•, chap. l. 
,. 
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de una predisposición . accidental del germen, 
se ha transmitido de uno á otro germen en es­
pera de que el azar añadiera nuevos perfeccio­
namientos por el mismo proceder. Otras veces 
se considera el instinto como una inteligencia 
degradada ó inferior; la acción considerada 
útil por la especie ó por algunos de sus repre­
sentantes, ha engendrado un hábito que, trans­
mitido hereditariamente, se ha vuelto instinto. 
De los dos sistemas, el primero tiene la ventaja 
de poder hablar de transmisión hereditaria sin 
suscitar graves objeciones, porque la modifi­
cación accidental que coloca en el origen del 
instinto, no ha sido adquirida por el individuo, 
sino que era inherente al germen; en cambio, 
es incapaz de explicar instintos tan sabios 
como los de la mayor parte de los insectos; es 
indudable que estos instintos no han debido 
alcanzar de golpe el grado de complejidad 
que hoy tienen; probablemente han evolucio­
nado. Pero en una hipótesis como la neo-dar­
winiana, la evolución del instinto no puede 
hacerse más que por la progresiva adición de 
piezas nuevas, que accidentes afortunados han 
venido á engranar en las viejas. Y, sin embar­
go, es evidente que en la mayor parte de los 
casos, el instinto no ha podido perfeccionarse 
por vía de acrecentamiento que hubiera exigi­
do, para cada pieza nueva, sopena de echarlo 
todo á perder, una recompostura completa del 
conjunto. ¿Cómo esperar del azar semejante 
recompostura? Acepto. que una modificación 
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accidental del germen se transmita heredita­
riamente y pueda esperar, en cierto modo, 
que nuevas modificaciones accidentales ven­
gan á complicarla y aunque la selección na­
tural eliníine todas las formas más complica­
das que no se~n viables, pero siempre será ne­
cesario para la evolución de la vida del instinto, 
que se produzcan complicaciones variables, y 
éstas no se producirán más que si en ciertos ca­
sos la adición de un nuevo elemento trae consi­
go el cambio correlativo de todos los elementos 
viejos. Nadie puede sostener que la casualidad 
pueda hacer un milagro semejante Habrá que 
apelar á la inteligencia en una ó en otra for­
ma; se supondrá que el ser viviente desarrolla 
en sí mismo un instinto superior, en virtud de 
un esfuerzo más ó menos superior. Pero enton­
ces habrá que admitir que un hábito contraído 

· puede hacerse hereditario, y esto de un modo 
bastante regular, como para asegurar una evo­
lución, lo cual es dudoso, por no decir otra 
cosa. A un pudiendo relacionar los instintos de 
los animales con un hábito transmitido por 
herencia y adquirido inteligentemente, no ve­
mos cómo este modo de explicarlos pudiera 
extenderse al mundo vegetal, cuyo esfuerzo no 
es nunca inteligente, aun suponiendo que al­
guna vez sea consciente. Sin embargo, ¿cómo 
no pensar en el instinto cuando se ve la segu­
ridad y precisión con que las plantas trepado­
ras utilizan sus zarcillos y las maniobras ma­
ravillosamente combinadas por las orquídeas 


