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20 HENRY aeRGSON 

En realidad, nuestra vida psicológica está 
llena de lo imprevisto; surgen en ella mil inci
dentes que parecen distintos de los que les pre
~eden y no acordarse con los que les siguen. 
Pero la discontinuidad de sus apariciones se 
destaca sobre la continuidad de un fondo, so
bre el que se dibujan y al cual deben los inter
valos que las separan; son como los golpes de 
timbal que estallan de vez en cuando en una 
sinfonía. Nuestra atención se fija en aquellos 
incidentes porque le interesan más; pero cada 
uno de ellos es arrastrado por la masa flúida 
de nuestra existencia psicológica entera; cada 
úno de ellos es el punto mejor iluminado de 
una zona movediza que abarca todo lo que 
sentimos, pensamos 6 queremos; en una pala• 
bra, todo lo que somos en un momento dado. -
Esa zona entera es la que realmente constitu
ye nuestro estado, y estados así definidos no 
.puede decirse que sean elementos distintos, 
sino que unos vienen después de los otros y se 
continúan en una corriente sin término. 

Lo que hay es que, e.orno nuestra atención 
primeramente los ha distinguido y separado 
de un modo artificial, se ve luego obligada á 
unirlos con un lazo también artificial; asi llega 
á imaginarse un yo amorfo, indiferente é in
mutable, por el cual desfilarían ó se enfilarían 
aquellos estados psicológicos que antes ha eri
gido en entidades independientes; donde hay 
fluidez de matices fugaces que uno al otro se 
borran, nuestra atención cree ver colores mar-
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cadas (se dirá sólidos) que se yuxtaponen como 
las distinta, perlas de un collar, siéndole en
tonces forzoso suponer un hilo, también sólido, 
que mantenga las perlas juntas. 

Pero si este substractum incoloro es sin ce
sar coloreado por lo que lo cubre, para nos
otros será, por indeterminado, como si no exis
tiese, porque nosotros no percibimos más que 
lo que tiene color, es decir, nuestros estados 
· psicológicos. 

Y es que, en puridad, ese substractum inco
loro no es una realidad; para nuestra con
ciencia no es más que un signo destinado á re
cordarle en cada momento el carácter artificial 
de la operación por la cual la atención yuxta
pone un estado á otro estado. Si nuestra exis
tencia se compusiera de estados separados cuya 
síhtesis estuviera á cargo de un yo impasible, 
no habría duración para nosotros porque un 
yo que no cambia, no dura, y un estado psico
lógico que sigue siendo idéntico á si mismo, 
mientras no lo reemplaza un estado siguiente, 
dura menos todavía. Por más que se alinien 
unos estados al lado de otros sobre un yo que 
sea su sostén, nunca esos sólidos enfilados con 
otros sólidos sobre algo sólido producirán du· 
ración que corra, que fluya. Se obtendrá quizá 
una imitación artificial de la vida interior, un 
equivalente estático de ella que se prestará á 
las exigencias de la lógica ó del lenguaje por 
haberse eliminado ( en la imitación) el tiempo 
real; mas para la vida psicológica, tal como 
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22 HENRY BERGSON 

transcurre por debajo de los símbolos que la 
encubren, nótase fácilmente que el tiempo es 
su mismo tejido, la tela de que está labricada. 

Advirtiendo que no hay tela más resistente y 
substancial, porque nuestra duración no es un 
instante que sustituye á otro, Con esto no ha
bría nunca más que presente, no habría pro
longación de lo pasado en lo actual, ni evolu
ción, ni duración concreta. La duración es el 
progreso continuo del pasado, que va royendo 
el porvenir y que se hincha al avanzar; desde 
que el pasado se acrecenta de continuo, inde
finidamente también se conserva. La memoria, 
como hemos tratado de demostrar (1), no es la 
facultad de clasificar recuerdos en el cajón ó 
de inscribirlos en un registro; no hay cajón ni 
registro, ni, propiamente hablando, facultad, 
porque una facultad se ejerce con intermiten
cia cuando quiere ó cuando puede, mientras 
que el juntarse y amontonarse el pasado sobre 
el pasado, es cosa que no admite tregua. 

En realidad, el pasado se conserva por sí 
mismo, automáticamente; no hay duda de que 
está con nosotros y nos sigue á cada instante 
que transcurre; lo que desde nuestra infancia 
hemos sentido, pensado y querido, ahí está, 
inclinándose sobre el presente, que se le va á 
unir, haciendo fuerza sobre la puerta de la con
ciencia que quiere dejarlo fuera. Precisamente 

(1) , Matiére et Memoire» , chap. II et III. 
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el mecanismo cerebral está hecho de modo de 
echar la casi totalidad de ese pasado hacia lo 
inconsciente para no dejar penetrar en la con
ciencia, más que lo que puede ilustrarla sobre 
la situación presente, ayudar la acción que se 
prepara, en una palabra, dar un rendimiento 
útil. Cuando más, algunos recuerdos de lujo 
entran por la puerta mal entornada y pasan 
como de contrabando; mensajeros de lo incons
ciente, nos enteran de lo que arrastramos tras 
de nosotros sin saberlo. Pero aunque no tuvié
ramos de ellos una idea muy ·precisa, sentiría
mos vagamente que ahí está nuestro pasado, 
siempre presente. 

En efecto. ¿Qué somos nosotros y qué es 
nuestro carácter, sino la condensación de la 
historia que hemos vivido desde nuestro naci
miento, aun desde antes, ya que traemos con 
nosotros disposiciones prenatales ó anteriores 
á nuestro nacimiento? Como pensar, cierta
mente no pensamos más que con itna pequefla 
parte de nuestro pasado; pero desear, querer, 
obrar, son cosas en que entra nuestro pasado 
entero y aun nuestro pliegue original de alma. 
Así nuestro pasado se nos manifiesta de un 
modo integral por la fuerza que hace, bajo for
ma de tendencia, aunque sólo una pequeña 
parte de él se nos aparezca como representa
ción. 

De esta supervivencia del pasado surge la 
imposibilidad de que una conciencia pase dos 
veces por un mismo estado; aunque las cir-
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Por otra parte, esta creación de uno por uno 
mismo es más completa en cuanto más se ra
zona sobre lo que se hace, porque la razón no 
procede en esto como en geometría, donde las 
premisas se dan de una vez para siempre é im
personales, por lo que imponen una conclusión 
impersonal, sino que, por el contrario, unas 
mismas razones podrán decidir á personas 
distintas ó á una misma persona en momentos 
distintos á actos totalmente diversos, aunque 
todos igualmente razonados y razonables; en 
puridad no serán las mismas razones, porque 
no son las de la misma persona ni del mismo 
momento; por esto no se puede proceder con 
ellas abstractamente, de la parte de afuera, 
como en geometría, ni uno puede resolver los 
problemas que la vida plantea á otro, sino que 
cada cual debe resolverlos por dentro y por su 
propia cuenta. 

Pero no debemos ahondar en este punto: 
· tratábamos sólo de buscar el sentido exacto 
que nuestra conciencia da á la palabra exis
tir, y hemos hallado que para un ser conscien
te existir es mudar, mudar hasta la madurez, 
madurar hasta crearse indefinidamente á sí 
mismo. ¿Cabe decir otro tanto dé la existencia 
en general? 
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Los cuerpos In- Un objeto material cual• 
organizados. quiera presenta caracteres 

contrarios á los que acabamos de considerar: 
ó continúa siendo lo que es, ó si cambia bajo 
la influencia de uria fuerza exterior, nos repre
sentamos su cambio como mudanza y nueva 
repartición de sus partes que no cambian, . 
Si esas partes tratasen de cambiar, las frag
mentaríamos y llegaríamos hasta las molécu
las de que se componen los fragmentos, hasta . 
los átomos constitutivos de esas moléculas, 
hasta los corpúspulos engendradores de esos 
átomos hasta lo "imponderable, en cuyo seno 
el corpúsculo se forma, quizá por un simple 
torbellino; llevaríamos la división ó el análi
sis hasta donde hiciera falta para hallar lo 
inmutable. 

Añadiremos que el objeto compuesto cambia 
por la mudanza de sus partes; pero que cuan
do una de éstas ha dejado una posición nada le 
impide volver á adoptarla: un grupo de ele
mentos que ha pasado por un estado puede 
siempre volver á él, si no por sí mismo, á lo 
menos por el efecto de una causa exterior que 
todo 10· vuelva á poner en su sitio, que es lo 
mismo que deci~ que un estado del grupo (ú 
objeto compuesto) podrá repetirse tantas veces 
como se quiera sin que envejezca. No tiene 
historia. Por esto en él no se crea nada, ni 
forma, ni materia; lo que el grupo será está ya 
presente en lo que es, comprendiendo, por su
puesto, en lo que es, todos los puntos del uni-








