CAPITULO PRIMERO

LA EVOLUCION DE LA VIDA. —MECANISMO
Y FINALIDAD

La existencia de que esta-
mos mds seguros y que mejor
conocemos es indudablemente 1a nuestra, por-
que de los demds objetos tenemos nociones ex>
teriores y superficiales, mientras que 4 nos-
otros mismos nos percibimos interiormente,
profundamente. ¢Qué notamos, entonces, en
nosotros, y cudl es para nosottos el sentido
exacto de la palabra existir? Recordaremos en
pocas palabras las conclusiones de un trabajo
anterior.

Lo primero, en mi propia observacion inte-
rior, es que noto que paso de un estado 4 otro:
que tengo' calor 6 frio, estoy triste 6 alegre,
trabajo 6 no hago nada, miro lo que me rodea
6 pienso en otra cosa. Sensaciones, sentimien-
tos, voliciones, representaciones, son modifi-
caciones entre las cuales se divide mj existen-
cia y que sucesivamente le/dan color. Cambio,
pues, sin cesar; pero esto no es bastante decir;

La duracién.
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hay algo mds. Efectivamente, hablo de cada
uno de esos estados mios como si formase un
todo. Es cierto que digo que cambio; pero pa-
rece como que el cambio consistiera en el paso
de un-estado al estado que le sigue, y me com-
plazco en creer que de cada estado, tomado
aisladamente, persiste lo que €l mismo es, du-
rante el tiempo que el estado se produce. Sin
embargo, un leve esfuerzo de atencién me re-
velaria que no hay afeccion, representacién
ni volicién que no se modifiquen constante-
mente, y que si un estado de alma cesase de
mudar, su duracion cesaria, en el acto, de
fluir.

Consideremos el mas estable de los estados
internos: la percepcién visual de un objeto ex-
terior inmovil; por méas que el objeto siga sien-
do el mismo, por m4s que o mire de un mismo
lado, bajo un mismo dngulo, 4 la misma luz,
la visién que tengo ahora de ¢l sers siempre
distinta de Ia que he tenido antes, aunque sélo
sea por lo que ésta ha envejecido en un instan-
te; siempre sentiré que mi memoria va impul-
sando algo de ese pasado hacia este presente.
Mi estado de alma, al avanzar por el camino
del tiempo, se abulta y crece con la duracién
que pasa: hace como una bola de nieve consi-
go misma. Y esto en un estado casi externo.

Con mayor razén ello sucede en los estados
mds profundamente interiores: sensaciones,
afecciones, deseos, etc., que no corresponden,
como la simple percepcién visual, 4 un objeto
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exterior invariable. Pero resulta cémodo no
prestar atencion 4 ese mudar constante y sélo
advertirlo cuando llega 4 ser bastante grande,
como para reprimir una actitud nueva al cuer-
po y direccién nueva 4 la atencion; en ese mo-
mento exacto se nota haber cambiado de es-
tado.

La verdad es que se cambia sin cesar, ¥ que
el estado mismo es ya un cambio. Es decir,
que no hay esencial diferencia entre pasar de
un estado 4 otro y persistir en el mismo estado.
i el estado que sigue siendo el mismo es m4s
variado de lo que se cree, también, y 4 1a in-
versa, €l paso de un estado 4 otro seméjase
mas de lo que se imagina 4 un mismo estado
que se prolonga. La transicién es continua.

Pero precisamente porque cerramos los 0jos
ante la incesante variacién de cada estado
psicolégico, en cuanto ésta llega 4 ser tan con-
siderable que se impone 4 nuestra atencion,
nos creemos obligados 4 hablar como habla-
riamos si un nuevo estado se hubiese agregado
al precedente, suponiendo siempre que éste
permanece 4 su vez invariable, ¥y asi sucesiva
€ indefinidamente.

De modo que la aparente discontinuidad de
la vida psicol6gica depende de que nuestra
atencion se fija en ella por una serie de actos
discontinuos; en donde realmente hay una pen-
diente suave creemos percibir, siguiendo 1a 1i-
nea quebrada de nuestros actos de atencion,
los peldafios de una escalera.
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En realidad, nuestra vida psicol 6gica esta
llena de lo imprevisto ; surgen en ella mil inci-
dentes que parecen distintos de los que les pre-
ceden ¥ no acordarse con los que les siguen.
Pero la discontinuidad de sus apariciones se
destaca sobre la continuidad de un fondo, so-
bre el que se dibujan y al cual deben los inter-
valos que las separan; son como los golpes de
timbal que estallan de vez en cuando en una
sinfonia. Nuestra atencion se fija en aquellos
incidentes porque le intéresan mas; pero cada
uno de ellos es arrastrado por la masa fliida
de nuestra existencia psicolégica entera; cada
uno de ellos es el punto mejor iluminado de
una sona movediza que abarca todo lo que
sentimos, pensamos 6 queremos; en una pala-
bra, todo lo que somos en un momento dado.
Esa gona entera es la que realmente constitu-
ye nuestro estado, y estados asi definidos no
puede decirse que sean elementos distintos,
Sino-que unos vienen después de los otros y se
contindan en una corriente sin término.

Lo que hay es que, como nuestra atencién
primeramente los ha distinguido y separado
de un modo artificial, se ve luego obligada 4
unirloscon un lazo también artificial jasillega
4 imaginarse un yo amorfo, indiferente & in-
mutable, por el cual desfilarian 6 se enfilarian
aquellos estados psicolégicos que antes ha eri-
gido en entidades independientes; donde hay
fluidez de matices fugaces que uno al otro se
])0]'1‘&1‘1. nuestra atencion Ccree ver colores mar-
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cados (se dira sélidos) que se yuxtaponen como
las distintas perlas de un collar, siéndole en-
tonces forzoso suponer un hilo, también sélido,
que mantenga Ias perlas juntas.

Pero si este substractum incoloro es sin ce-
sar coloreado por lo que lo cubre, para nos-
otroes serd, por indeterminado, como si no exis-
tiese, porque nosotros no percibimos mas que
lo que tiene color, es decir, nuestros estados
psicolégicos.

Y es que, en puridad, ese substractum inco-
loro no es una realidad; para nuestra con-
ciencia no es mds que un signo destinado 4 re-
cordarle en cada momento el cardcter artificial
de la operacién por la cual la atenci6n yuxta-
pone un estado 4 otro estado. Si nuestra exis-
tencia se compusieradeestados separados cuya
sintesis estuviera 4 cargo de un yo impasible,
no habrfa duracién para nosotros porque tn
Y0 que no cambia, no dura, y un estado psico-
l6gico que sigue siendo idéntico 4 si mismo,
mientras no lo reemplaza un estado siguiente,
dura menos todavia. Por més que se alinien
unos estados al lado de otros sobre un yo que
S€a Su sostén, nunca esos sélidos enfilados con
otros sélides sobre algo sélido produciran du-
racion que corra, que fluya. Se obtendra quiza
una imitacién artificial de la vida interior, un
equivalente estdtico de ella que se prestard a
las exigencias de la 16gica ¢ del lenguaje-por
haberse eliminado (en la imitacion) el tiempo
real; mas para la vida psicolégica, tal como
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transcurre por debajo de los simbolos que la
encubren, nétase facilmente que el tiempo es
su mismo tejido, la tela de que esta fabricada.

Adyvirtiendo que no hay tela ms resistente y
substancial, porque nuestra duracién no es un
instante que sustituye 4 otro. Con esto no ha-
bria nunca mas que presente, no habria pro-
longacién de lo pasado en lo actual, ni evolu-
cion, ni duracién concreta. La duracién es el
progreso continuo del pasado, que va royendo
el porvenir y que se hincha al avanzar; desde
que el pasado se acrecenta de continuo, inde-
finidamente también se conserva. La memoria,
como hemos tratado de demostrar (1), noes la
facultad de clasificar recuerdos en el cajén 6
de inscribirlos en un registro; no hay cajon ni
registro, ni, propiamente hablando, facultad,
porque una facultad se ejerce con intermiten-
cia cuando quiere 6 cuando puede, mientras
que el juntarse y amontonarse el pasado sobre
el pasado, es cosa que no admite tregua.

En realidad, el pasado se conserva por si
mismo, automaticamente; no hay duda de que
esta con nosotros y nos sigue 4 cada instante
que transcurre; lo que desde nuestra infancia
hemos sentido, pensado y querido, ahi est4,
inclindndose sobre el pr esente, que sele va a
unir, haciendo fuerza sobre la puerta de Ia con-
ciencia que quiere dejarlo fuera. Precisamente

(1) sMatiére et Memoires, chap. II et 111,
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¢l mecanismo cerebral estd hecho de modo de
echar la casi totalidad de ese pasado hacia lo
inconsciente para no dejar penetrar en la con-
ciencia, mas que lo gue puede ilustrarla sobre
la situacion presente, ayudar la accién que se
prepara, en una palabra, dar un rendimiento
util. Cuando mds, algunos recuerdos de lujo
entran por la puerta mal entornada y pasan
como de contrabando; mensajeros de lo incons-
ciente, nos enteran de lo que arrastramos tras
de nosotros sin saberlo. Pero aunque no tuvié-
ramos de ellos una idea muy precisa, sentiria-
mos vagamente que ahi estd nuestro pasado,
siempre presente.

En efecto. {Qué somos nosotros y qué es
nuestro cardcter, sino la condensacion de la
historia que hemos vivido desde nuestro naci-
miento, aun desde antes, ya que traemos con
nosotros disposiciones prenatales 6 anteriores
4 nuestro nacimiento? Como pensar, cierta-
mente no pensamos mds que con Una pequeiia
parte de nuestro pasado; pero desear, querer,
obrar, son cosas en que entra nuestro pasado
entero y aun nuestro pliegie original de alma.
Asi nuestro pasado se nos manifiesta de un
modo integral por la fuerza que hace, bajo for-
ma de tendencia, aunque sélo una pequefia
parte de €l se nos aparezca como representa-
cion.

De esta supervivencia del pasado surge la
imposibilidad de que una conciencia pase dos
veces por un mismo estado; aunque las cir-
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cunstancias sean las mismas, no obraran sobre
la misma persona, puesto que cada vez la to-
mardn en un momento nuevo de su historia,
Porque nuestra personalidad, que se va cons-
truyendo con experiencia aumentada, cambia
sin cesar, y cambiando, impide que un estado,
aunque sea idéntico 4 si mismo en superticie,
se repita en profundidad. Por esto nuestra du-
racién no puede volver hacia atras; es irrever-
sible; no podemos revivir de ella una parte,
porque para ello tendriamos que empezar por
suprimir el recuerdo de todo Io que vino des-
Pu€s; en rigor, podriamos borrar el recuerdo
de nuestra inteligencia, pero no de nuestra
voluntad.

Asi nuestra personalidad crece, se agranda
¥y madura sin cesar; cada movimiento sSuyo es
algo nuevo que se agrega 4 lo que habia antes.
Digamos m4s: ya no sélo es algo nuevo, sino
algo imprevisto y que no podia preverse. Cier-
to es que mi estado actual se explica por 1o que
en mi habia y por 1o que sobre mi actuaba hace
un momento; el andlisis no me daria otros
elementos; pero una inteligencia, por sobre-
humana que se la suponga, no hubiera podido
prever la forma simple é indivisible que da 4
€sos elementos abstractos, su organizacion
concreta.

¢Qué es prever? Proyectar en el porvenir 1o
que se ha percibido en el pasado 6 represen-
tarse para mds tarde los elementos ya percibi-
dos, pero en una nueva combinaci6n, segiin
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- distinto orden. Siendo asi, lo que ademds de

ser simple, no se ha percibido nunca, no se
puede prever. Y tal sucede con cada uno de
nuestros estados, considerado como un mo-
mento de una historia que va desarrolldndose:
es simple y que no puede haber sido antes per-
cibido, desde que concentra en si todo lo va
percibido, y ademds, lo que el presente le agre-
ga, es un momento original de una historia no
menos original.

Un retrato concluido se explica por la fiso-
nomia del modelo, la naturaleza del artista y
los colores extendidos en la paleta; pero aun
conociendo todo esto, nadie, ni aun el mismo
artista, hubiera podido preyer exactamente
c6mo seria el retrato, porque predecirlo hu-
biera sido producirlo antes de que fuese pro-
ducido, hipétesis absurda que por si misma se
destruye. Lo mismo puede decirse de los mo-
mentos de nuestra vida cuyos artistas SOmMOos;
cada uno de ellos es una especie de creacion;
¥ lo mismo que el talento del pintor se forma
0 se deforma, y siempre se modifica bajo lain-
fluencia de las obras que produce, cada uno de
nuestros estados, 4 la vez que brota de nos-
otros, modifica nuestra pérsona, por ser la for-
ma nueva que acabamos de darnos. Por esto
és exacto decir que lo que hacemos depende de
lo que somos; pero 4 esto debe afiadirse que
€n cierto modo somos 1o que nos hacemos, ¥y
queé nos creamos continuamente 4 nosotros
mismos.
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Por otra parte, esta creacién de uno por uno
mismo es mds completa en cuanto mas se ra-
zona sobre lo que se hace, porque la razén no
procede en esto como en geometria, donde las
premisas se dan de una vez para siempre € im-
personales, por lo que imponen una conclusién
impersonal, sino que, por el contrario, unas
mismas razones podrin decidir 4 personas
distintas 6 4 una misma persona en momentos
distintos 4 actos totalmente diversos, aunque
todos igualmente razonados y razonables; en
puridad no serdn las mismas razones, porque
no son las de la misma persona ni del mismo
momento; por esto no se puede proceder con
ellas abstractamente, de 1a parte de afuera,
como en geometria, ni ino puede resolver los
problemas que la vida plantea 4 otro, sino que
cada cual debe résolverlos por dentro ¥ por su
propia cuenta.

Pero no debemos ahondar en este punto:

‘tratdbamos sélo de buscar el sentido exacto
que nuestra conciencia da 4 la palabra exss-
tir, y hemos hallado que para un ser conscien-
te existir es mudar, mudar hasta la madurez,
madurar hasta crearse indefinidamente 4 si

mismo. {Cabe decir otro tanto de la existencia
en general?
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Los cuerpos in= Un objeto material cual~
organizados. quiera presenta caracteres
contrarios 4 los que acabamos de considerar:
6 contintia siendo lo que es, 6 si cambia bajo
la influencia de una fuerza exterior, nos repre-
sentamos su cambio como mudanza y nueva
reparticion de sus partes que no cambian.
Si esas partes tratasen de cambiar, las frag-
mentariamos y legariamos hasta las molécu-
las de que se componen los fragmentos, hasta
los dtomos constitutivos de esas moléculas,
hasta los corpispulos engendradores de esos
atomos hasta lo “imponderable, en cuyo seno
el corpusculo se forma, quizd por un simple
torbellino; llevariamos la divisién 6 el anali-
sis hasta donde hiciera falta para hallar lo
inmutable.

Afiadiremos que el objeto compuesto cambia
por la mudanza de sus partes; pero que cuan-
do una de éstas ha dejado una posicién nada le
impide volver 4 adoptarla: un grupo de ele-
mentos que ha pasado por un estado puede
siempre volver 4 él, sino por si mismo, 4 1o
menos por ¢l efecto de una causa exterior que
todo lo' vuelva 4 poner en su sitio, que es lo
mismo que decir que un estado del grupo (i
objeto compuesto) podra repetirse tantas veces
como se quiera sin que envejezca. No tiene
historia. Por esto en él no se crea nada, ni
forma, ni materia; lo que el grupo ser4 est4 ys
presente en lo que es, comprendiendo, por su-
puesto, en lo que es, todos los puntos del uni-
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B R G O
VErso con los que se le supone en relacién. Una
inteligencia sobrehumana podria calcular para
cualquier momento del tiempo la posicisn. de
cualquier punto del sistema eén el espacio, y
como no hay en la forma de un todo nada mis
que la disposicién de sus partes, las formas fu-
turas del sistema serian visibles (en teoria) al
través de su configuracion actual.

En efecto, toda nuestra creencia en las c0sas,
todas nuestras operaciones sobre los sistemas,
se fundan en 1a idea de que el tiempo no ejerce
accion sobre ellos. Algo de esto tratamos en
un trabajo anterior, y en el curso del presente
volveremos al punto.

Por de pronto, bastars con hacer notar que
el tiempo abstracto, Z, atribuido por la ciencia
4 un objeto material 6 4 un sistema aislado, no
€s mds que un nimero detérminado de simul-
taneidades, 6 mas generalmente dicho, de co-
rrespondencias, y que ese nlimero sigue siendo
el mismo, Cualquiera que sea 1a condicién de
los intervalos que separan unas corresponden-
cias de otras. Cuando Se habla de la materia
bruta, jamas se trata de €sos intervalos, y si se
los toma en consideracion, es para contar nue-
vas correspondencias entre las cuales todavia
podra pasar todo 1o que se quiera de la ma-
teria.

El sentido comtn, que sélo se ocupa de ob-
jetos separados, como la ciencia que no se ocu-
Pa mas que de sistemas aislados, se colocan en
las extremidades. de los intervalos y no 4 lo
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largo de éstos. Por esto cabe imaginar‘que‘el
flujo del tiempo adquiriera una rapidez infinita
y hasta que todo el pasado, el presente y.el
porvenir de los objetos materiales 6 de los sis-
temas aislados, de golpe se pusieran de mani-
fiesto en el espacio; sin embargo, nada habria
que modificar en las férmulas del sabio 6 en le
lenguaje del sentido comiin: el nimero # conti-
nuaria significando lo mismo y seguiria con-
tando el mismo ntimero de correspondencias
entre los objetos 6 de sistemas y los puntos de
la linea ya trazada por entero y que seria “el
curso del tiempo,.

Sin embargo, la sucesién es un hecho inne-
gable aun en el mismo mundo material: en vano
nuestros razonamientos sobre los sistemas ais-
lados admiten que la historia de cada uno de
€stos, su pasado, presente y futuro, podrian
desplegarse de golpe en abanico; su historia
seguiria desarrollandose dentro de cierto tiem-
to tiempo y medida como si ocupase una dura-
cién andloga 4 la nuestra. Si quiero preparar
un vaso de agua con aziicar, por m4s que haga,
tengo que esperar que ésta se disuelva, hecho
pequefio, prefiado de ensefianzas, porgue el
tiempo que debo esperar no es el nimero-Z, ese
tiempo matemaitico que se aplicaria 4 lo largo
de toda la historia del mundo material, aunque
de golpe ella se pusiera de manifiesto en el es-
Pacio, sino que coincide con mi impaciencia,
es decir, con determinada parte de mi dura-
Cién, que no puede alargarse ni encogerse 4
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voluntad. No es cosa pensada, sino cosa vivi-
da; no es una relacién, es cosa absoluta, lo
cual equivale 4 decir que el vaso de agua, el
azicar y el proceso de disolucién de éste en
aquélla, son abstracciones y gue el todo, en el
cual han sido cortadas 6 aisladas por mis
Sentidos, quisd progresa £ LA MANERA DE UNA
CONCIENCIA.

No es que sea del todo artificial 1a operacion,
con la cual la ciencia aisla, limita y cierra un
sistema; tiene un fundamento objetivo, sin el
cual no tendria explicacién que en unos casos
fuera muy indicada y en otros imposible. He-
mos de ver que la materia tiende 4 constituir
grupos separados ¢ aislables que pueden ser
tratados geométricamente, y es por esta ten-
dencia que luego la definiremos; pero esto no
€S mas que una tendencia, porgue la materia
no va hasta el fin y el aislamiento no es nunca
total; si la ciencia va hasta el fin y aisla com-
pletamente, es para comodidad de su estudio;
sobreentiende que el sistema que se supone
aislado sigue sometido 4 ciertas influencias
exteriores; pero las da de lado, 6 por ser tan
debiles que puede dejarl as, 6 porque se reserva
tomarlas en cuenta m4s tarde. Y, sin embargo,
esas influencias son otros tantos hilos que li-
gan el sistema 4 otro mds vasto ¥y éste 4 un
tercero que abarca 4 los dos, y asi sucesiva-
mente hasta llegar al sistema- mas objetiva-
mente aislado y el mds independiente de todos,
el sistema solar tomado en conjunto; aun aqui,
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el aislamiento no es absoluto, porque nuestro
sol irradia luz y calor hasta mds alld del pla-
neta mas lejano, y ademds, se mueve en una
direccién determinada, arrastrando consigo
planetas y satélites. El hilo que le une con el
resto del unirverso es ciertamente muy ténue,
pero 4 lo largo de ese hilo se transmite 1a du-
racion, inmanente al todo universal, hasta la
mas pequefia parte de este mundo en donde vi-
vimos.

El universo dura. Cuanto mds ahondemos
en la naturaleza del tiempo, mejor comprende-
remos que durar significa invencién, creacién
de formas, elaboracién continua de lo absolu-
tamente nuevo. Y como los sistemas aislados y
limitados por la ciencia estdn indisolublemente
unidos con el resto del universo, duran. Cierto
es que en el universo hay que distinguir, como
luego veremos, dos opuestos movimientos, uno
de bajada y otro de subida, y que el primero
desarrolla un rollo ya preparado, pudiendo en
principio realizarse de un modo casi instanta-
neo como un resorte que se afloja de golpe.
Pero el segundo, que corresponde 4 un trabajo
interior de maduracién 6 de creacién, dura
esencialmente ¢ impone su ritmo al primero,
que es inseparable de él.

No hay, pues, nada que se oponga a que atri-
buyamos 4 los sistemas que la ciencia aisla, si
se los reintegra al todo; una duracién, ¥, por
tanto, una forma de existencia andloga 4 1a
nuestra. Pero hay que reintegrarlos. Y lo mis-
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mo cabria decir,  fortiors, de los objetos limi-
tados por nuestra percepcion. 1os contornos
distintos que atribuimos 4 un objeto y que le
confieren individualidad, no son mas que el di-
bujo de cierto género de tufluencia que podria-
mos ejercer sobre un punto determinado del
espacio; cuando percibimos las superficies y las
aristas de las cosas, no vemos, en realidad,
mas que el plan de nuestras acciones posibles,
que es devuelto 4 nuestros ojos como por un
espejo. Si se suprime esta accién, y por consi
guiente los anchos caminos que de antemano
se abren, por medio de la percepcion, en la
complicacién de lo real, la individualidad de
aquel cuerpo es de nuevo absorbida dentro de
la universal retroaccién, que es, sin duda algu-
na, la realidad misma de las cosas todas.

Los cuerpos or- Hasta ahora hemos con-

ganizados.  {empiado los objetos mate-
riales tomados al azar. Pero, ¢no los habr4
privilegiados?

Deciamos que 1os cuerpos brutos son corta-
dos en el tejido de la naturaleza por una per-
cepcion’ cuyas tijeras en cierto modo van si-
guiendo el puntillado de las lineas por las
cuales la accidn pasaria. Pero: ¢el cuerpo que
ejercera esta accion, el cuerpo que antes de
ejecutar acciones reales Ya proyecta sobre Ia
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materia el dibujo de sus acciones virtuales, el
cuerpo que con sélo apuntar con sus 6rganos
sensoriales al flujo de lo real 1o hace cristali-
zar en formas- definidas y crear asi todos los
demds cuerpos, el cuerpo vivo y Viviente, en
una ‘palabra, es un cuerpo como los demds
Cuerpos?

Indudablemente, consiste. también en una
poreién de la extensién unida al resto de Ia éx-
tension, solidaria del todo, sometida 4 las mis-
mas leyes fisicas y quimicas que gobiernan
cualquier porcion de la materia. Pero en fanto
que la subdivisién de la materia en cuerpos
aislados es relativa 4 nuestra percepcion y la
constitucién de sistemas cerrados de puntos
materiales es relativa 4 nuestra ciencia, el
cuerpo viviente ha sido aislado ¥ cerrado por
la naturaleza misma: se compone de partes he-
terogéneas, que unas 4 otras se completan, y
realiza funciones distintas, que unas se impli-
can en otras. Es un sudividuo, cosa que no se
puede decir de ningin otro objeto, ni siquiera
del cristal, porque un cristal no tiene hetero-
geneidad de partes ni diversidad de funciones,

Realmente no es cosa f4cil determinar, aun
dentro del mundo organizado, lo que es'indivi-
duo y 1o que no 1o es; ya la dificultad es oran-
de en el reino animal; pero casi es invencible
tratindose de vegetales: esta dificultad depen-
de; porotra parte, de causas profundas sobre
1as cuales insistiremos mas adelante; alli vere-
mos ‘que en 1a individualidad caben infinidad
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