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Entiéndase bien que no censuramos 5 llr¡·dcn 

por haber creado personajes moros 6 indios que no 
lo son, ni por haberlos representado do una manern 
impropia de las costumbres orientales 6 america
nas, sin~ por no haberlos creado verdaderos, que 
vi\•an y sientan como sienten y viven los séres hu• 
mono,, y por haber representado al amor do una 
manera que no existe ni ha existido nunca. Dem:is 
de esto, las emociones todos de sus héroes son del 
pro?iO modo qne su amor, y sus cualidades, su va• 
lor, su ~encros1dad y su orgullo gigantes tambieo 
y extraordinarias; y como, por o~t'a prirte, la jusli• 
cia y la prudencia son vil'ludcs que sólo pueden 
existir con la moderacion, y qL1e cambian do nalu_
ralcza y de nombre desde el momento que so las 
exagera, puédesc decir que Dr)·den, con dar exce• 
sivamente aquel lo que no doria en la metlitla exacta, 
nie•a del todo á sus favoritos la prudencia y la jus-• ticia; siendo, por t~nto, los Lir~nos y los malvndos 
que crea personajes idénticos en el fondo á los 
héroes de su \nvcncion, sélo qne rcloc::idos de a\ .. 
iUnas pincclatlos parecidas á :ns que t1·ocnron la 
honrada fisrnomia de sir Roger de Coverley en cara 
do adusto morisco, porqne, á pesar de su mal geslo 
y de su traz::i no mida tranquilizadorri , se descub1·0 
y reconoce fácilmente cúya fuó al princ:pio. 

Poro en las tragicomedias es donde más nos lla
man la a:.encion estos dis1nl~s de Dr)·de!l, pues nos 
presenta en ellas revueltas y coníuntlidas, dos ma• 
neras do hombres, bnenos y malos, 6, mejor dicho, 
6ngeles y demontos, ofreciéndonos en cspccl:iculo 
en ca.da escena séi·cs licenciosos, soeces, torpes, 
egoist:-is, qu.:, no hablan nunca palabra de \'erd3d, 
sin pudor ni \'Crgüenza, y condcnatlos, ::acaso en 
castigo de su infamia y de sus vicios, á no hnblar 
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1!00 en prosa. 11as no bien trabamos conocimiento 
eon los qur, hablan en verso, nos damos cuenta do 
quo lodos ellos son tales, qno los Cathos y !ladelons 
de Noli~rc se hnbrian coniplacido en su trato, y quo 
Oroondalc les hubiera parecido frio amante y Clclia 
descomedida coqnela. 

Y como Drydcn no rnbia dar interes á sus obras 
por aquellos medios que constilu)'en el mérito pro
pio y especial del tlram,, nccesilabo recurrirá otros 
expctlicntes parn suplirlo en lo posible, sientlo los 
mb usuales en ól las intrig::is, disíl'aces, guid pro 
guo11 diálogos descO$idos. inesperndos rescates, 
misterios nmra,·illosos y extraordinarias revelacio
nes, no f:l.ltándolc ingenio á las veces, merced á 
1o cual, por lo 111énos, conseguia que fuesen muy 
amenas. 

El mérito de sustroiedins lo fiú Dryden, no sin falta 
de razon hasta cierto punto, al de la frase y metro 
propios de él, sientlo esta probablemente la causa 
de que adoptase con t"nlo aran en un principio y 
abandonase con tanta pena mits tarde la costumbro 
de redQ.Cl::tr las oliras dl':.11n:'ttlc::as en \'Crsos l'im::tdos. 
Pues aquello qu~ no es 11~1t111·al sino fo1•zado, lo p::t• 
rece ménos baj> esta forma rítmica que cuando el 
poeta se vale do olm má, porecitlas á la converso
cion usual; y como Drydcn no lu\'o nunca rivales en 
el arle de hacer el 1·wo heroico, tic ah! su natural 
inclinaciou á ellos. Pl!ro si nos parece inútil insis
tir en úrdcn 3 los incom·cnicntcs de una moda tan 
dcsacretlitntla ho)' ,lia, bien será observar que áttn 
cnando Dryden ca1·cciera del género de talento que 
tanto luce con t1l verso lilu·e, ~' fuera sin duda nin
cuna quien nwjor haya escrito el verso rimado en 
lengua inglesa, es lo cierto que aquellas de sus 
-ob,·as i·evulaúas por las ml'jorcs de su repertorio 
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desde el punto mismo que aparecieron en la esce
na eslán en verso libre. Nos parece que nada puede 
1er más decisivo en favor del verso suelLo. 

Es indudable que hasla las peores tragedias de 
Dryden escritas en rima contienen belllsr~as des• 
cripciones y magnificas trozos de rel~rrca; mas 
aunque ohidemos quo son obras dramáticas? Y pa
semos por sobre las inverosimilitudes propias .del 
género, considerándolas sólo ba¡o el punlo de vista 
del lenguaje, hallamos en ellas á cada paso párra
fos ofensivo• del buen gusto; costando mucho Ira• 
bajo ·persuadirse de que un aulor haya podido es
cribirlos y tolerarlos el auditorio, en vista del con
traste que of,•ece lan exlraño la violencia insensata 
de la forma con la fria vulgal'idad del pensamiento. 
El aulor echaba la culpa de lodo al público, Y aña• 
dia en su descargo personal que cuando produjo 
aquellas obras le parecieron suficienlcmenle malas 
para caer en gracia; defonsa, supomendo que lo 
fuera, impropia de un hombre de lalenlo, pues Ot
way agradaba mucho sin caer en el defecto de. las 
declamaciones exageradas, y á Dryden le hubiera 
sucedido lo propio á poseer las facultades de 
Otway; siendo lo cierto del caso que siempre luvc 
tendeocias á exagerar; que cedió algo su defecto 
a inílojo de la reílcxion y del tiempo; pero que 
nunca desapareció enlm·amente, advirtiéndose basla 
en aquellos de sus escritos destinados á satisfacer 

· otras aficiones que no las de gl'osera mochcdombro 
congregada en el lealro. 

No fallan crilicos indulgentes que han estimado 
esle defecto por muestra de l!!lenlo, calificando la 
profosion do riqueza exlraordinai·ia y el desórden 
de vigor exuberante. Mas, por lo que hace á nos• 
otros, entendemos qu~ ánle• narecen talos vicios 
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oropeles de pobreza vana ó espasmos y convulsio
nes producido• de la debilidad. Pues Dryden no te
nla ciertamente más imaginacion que Homero, Dante 
ó Milton, los cuales no cometieron nunca fallas 
como las soyas; ni frase tampoco más opulenta y 
magnifica que la de Esalas ó Esquilo, cuya manera 

• ¡randilocoenlo asl se parece á la de Almanzor ó da 
llaximino, como el músculo vigo,·oso bajo los te¡idos 
á la hincbazon de un lomor; que si el uno indi,a 
fuerza y salud, el otro es sinloma de achaques y de 
anemia. Shakspeare no declama por hábito, y cuando 
lo hace, no es porque lo arraslre la imaginacion, 
sino porque á virtud do esto quiera espolearla cada 
vez que su espíritu decae, aconleciéndole lo propio 
que á Eorlpides, de quien decían los antiguos que 
p1recia en casos tales un leon azolándose las ancas 
con la cola para excitar su bravura y su fiereza. 
Pero lo que sucedía rara~ veces á Sbakspeare 21 
sentir cansancio en sus facultades, era en Dryden 
conslanle por efecto de habitual imposibilidad, ba
ilándose, por tanto, en el caso de su colega Lee, el 
cual, si lovo buen criterio para juzgar y corazon 
para scnlir y extasiarse contemplando la sublime 
audacia de los grandes poetas de la época prece
dente, careció de la prudencia necesaria para evitar 
lochas, competencias y comparaciones con ellos, 
persuadiéndose muy larde ya de que aquel género 
pcrlenecia como lantas otras cosas á tiempos pasa
dos, diíerenles de los suyos, que reqoeria faculta
des que no las propias de él, y que peueverando 
en la prelension de imitarlo consumía en descspe• 
radas tentativas el lalenlo que, á ser empleado en 
obras distintas, siglliendo rombo diverso, le habría 
conducido á ocupar un allo asiento en la república 
de laa letras. llas de idénlico modo que se ha visto 
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t ciertos profetas trapaceros en Francia perseguir 
la inspiracion remedando los espasmos, desmayos 
y convulsiones que les parcci,n sinlomálicos de 
ella, asl Drytlcn so proponía tambien lograr _1cce
sos de furia po~tica, enll'cgántloso al enlusl3smo 
ficticio, sin conseguir, no obstante, otr!J. cosa des-
pues do los mayores esruerzos, sino desfigurarse A., 
vueltas de retoques y pct"íl!es interminables. 

lloracio compara ingeniosamente los que Imita• 
ban á Plndaro en su tiempo con el jóvcn inexperto 
que intentó lanzal'se á vola,· por el espacio con alas 
de cera, y cayó !uégo tan lastimosa y tr;stemente; 
peligro este de que le pt"escl'vó su ~dmirable bu?n 
sentido. inclinándolo siemr,re á cuh1var aquel csltlo 
cuya pÚfoccion se hallaba en sus. mano_s Y P?dia 
conseguir sin csruerzo cxtraordin::ll'lo y sin peligro 
de cae,· desplomado en los abismos. Pero Dl'¡den 
no se conocia tan bien~ y como vcia que los poetas 
renombrados de todos los tiempos nlconzaron sus 
mavorcs triunfos precisamente por lr:ispasar las 
lindes"ª csL:11Jlecid:.is, y que no cayct'on, sin em• 
bargo: acns0 á \'irluJ d:e inexplicable prodigio, 
cuando parcci:rn v:icil:intes en los limites de lo nb-
surJo, los imitó, sin advertir que aquellos G:Cnios 
fueron guindos y soslc11iJos dt! un podel' misterioso 
que le fi.lltab3, y que no cscrihian sino ni dicl2do do 
su imaginacion, hallando ceo en h1 do los demas, 
miéntras ~I por el contrn1·io tomaba la pluma para 
lrnscar á ruc1·z::1 de rdkxiones y de nq;umcntos 13 
mejor mnncra tle íorj:irse un frcnesi razonado y una 
exullaciou deliberada )" at"tifieml. 

Recordamos:\ csLc ¡iro¡iúsito qnc rcp:-is::;.ndo ciert3 
vez; las estnmpns de un ma~nifü::o cjcmplat• del 
Fausto, atrajo principahucnlc nucsLt·a ,•isla la que 
representa el má~ico y el dcmouio tentador :i lodo 
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el correr de sus caballos, porque va el diablo con 
tanto abandono y descuido, á pesar de la carrera 
casi desenfrenada del bruto que monta, cual pudiera 
estarlo sentudo en ancho y cómodo sitial, antoján
dose imposible desde lu~go que se sostenga en esa 
postura de no hallarse protegido de su naturales; 
sobrchum,rna coot1·a todo peligro. Fausto, por el 
-0ontr:1rio, se ticno como ji11cte consumado y con to• 
das las reglas del arte de la equitacion. Así acon
tece á los poetas de primer órdcn, que pueden es. 
cribir impunemente como llcílstóícles correr :i ca
ballo; mas Dryden, á pesar de ser depositario do 
algunos grar,dcs secretos de los csp!rilus superio
res, de hallarse revestido de alguna parlo de su 
poder, y tle comunicar en algun modo con ello~, 
como era de otra l'aza, sólo cometiendo on acto d~ 
locura podio emprcn1lc1· siquiera lo que sus mode
los ejecull!ban sin peligro ning-uno, habiendo me
nester de mucho caudal de ciencia critica y de buci 
Gusto para suplir á lo que le falt~ ha. 

Pond,•emos algunos ejemplos. Nada más bello qno 
la descripcion de lléctor frente al baluarte de 108 
Ctie~os al final del libro xu do la 1/[ada: 

•Héctor A to interior del nlto muro 
saltó gozoso, y á lo. negra noc!u, 
su as¡ ecto semejaba, y relucia 
en hórrhlo esplendor el ftno bronca 
d.,, la arma,lura, y en la tuerta mano 
do3 á8liles blamlia. Y á su encuentro 
aunr¡ue hubiera sali<lo el más vnlient.s. 
oadie, á no ser un DiOs, le detuviera; 
que ambos sus ojos en ruror nrllian. 
Y vuelto a! escuadran, á sus guer:eros 
aguijó a penetrnr dentro del muro; 
y á au voz ob..iJleutes le a.&tltaron 
unos. y por las puertas en torrentes 
otros se derramaban; y los Griegos 
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, 11111 D&Ttl buian, y el tumulto 
■e ai¡ui6 en t.odu partea etamoroso,• :t) 

¡Qué frasea tan alrevidas y qué plntoreseas, no 
obalanle, y significativas! Parece, leyéndolas, que 
vemos á Hóctor erguirse vigoroso y fuerte, llevando 
en la frente las sombras de la noche, y en los ojos 
el rayo, y en las manos el venablo, y el ancho pe
cho cubierto de armadura reluciente; y lu~go, la 
irrupcion enemiga invadiéndolo todo por puertas J 
caballeles, y la fügitiva muchedumbre; y como lo 
vemos, para nosotros vale por la realidad. En cam
bio Dri·den, al describir en Maximino uo suceso 
parecido, y proponerse llegará la sublimidad, dice: 
•Luclla el gumcro con un bosque do lanzas, y se 
ierguc, como Capaneo, retando á Júpiter, y á impul
sos de su brazo siega la cerviz de los más bizarros 
con su fuertc y ancha espada, basla que al cabo, 
viéndolo el Deslino, palidoce, y temeroso de que 
gane la ciudad, vuelve las bojas de su libro de 
bronce y graba en ellas nuevos augurios ó corrige 
aquellos cuyo error se ba comprobado.• 

Recordemos tambicn las bellis1mas imágenes que 
abundan en las canciones de 11s hadas de la Tea
pesl•d y del Sueño de 11na •oche de oerano: Ariel, 
por ejemplo, cab,llcro en el murciólago, á traves 
del crepúsculo, ó libando el cáliz de las Dores con 
las abejas, y las acompañantas de Tilania echando 
las arañas del Jecho do la reina! No sin razon dccia 
Dryden: •La magia de Shakspca,·e es inimitable, J 
sólo ól puede pcneil'ar en el circulo encantado.• En 
ere~to, asl era, y Drydcn, que lo dccia, hubiese pro
cedido con mucha cordura DO pisando los umbra• 

(1) Los versos que anteceden están tomados de la tra-
ucciou castellana de Oomei Hel'lnosilla.-~. del T. 

......... m 
let efe! reino mislerioso de Sbakspeare, siquiera por 
~or de ~~recer el c:istigo reservado en legenda
rias trad,c,ones á los que tal cosa hicieran movidos 
de temeraria preauncion. lié aqul ahora un frag
mento de la cancion de las hadas de Dryden: •Ri
aueffaa Y alegres partimos del Orienle, baftadas en 
la1 ondas de luz del arco Iris, y nos elevamos á in
conmensurable altura, remontando el vuelo por en
lre los rayos de la pálida luna so,tenidas del viento 
Y despues de posarnos un espacio, leves y tenue; 
como el vapor del roclo condensado, en los suave■ 
1 blandos contornos de blanca nube, medrosas do 
caer desde alll sobre la tierra, nos desl:zamos en 
las estrellas erranles por el éter cual si rcsbaláse
mo1 por la tersa superílcic de un la~o. y llegamos á 
eale planeta trasformadas en sulillsima lluvia de 
nmor.• Parécenos bastante la muestra para juz•ar 
del eslilo de Dryden, y cuenla que, áun ai,;do 
como es, sus mismos deíectos se antojan en el caso 
presento bajo el n,ejor aspecto; que quien se pro• 
ponga conocer lo peor de él puede leer los discur
sos de llaximino moribundo, y compararlos con las 
61timas escenas de Otel6 y del rey Lear. 

Si Dryden hubiera muerto ánles de concluir 13 
primera de las dos épocas en que á nuestro parecer 
le dmde ~u existencia literaria, la rcputacion que 
habria de¡ado no serla superior á la de Lee ó de 
Daveeanl; pues lo hubieran conocido sus colegas ru
turos y hablado de él como de quien pasó la vida 
em~leando en ~sunlos que Do consiguió dominar 
nunca, las facultades intelecluales que, bien diri¡i
daa t los fines de su aptitud, habrian sido eficaces 
i elevarlo al rango más principal en la rept\blica de 
lu letra,, y asimismo hubiesen aftadido que si su 

. diecio.n Y su ritmo fueron 6 las veces de mérilo ,o-
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bresalicnte, qncdaron oscurecidas todas sos obru: 
en fuerza del dudoso guslo que las preside y de 111 
negligencias y groseros errores que las dcsme~- · 
ccn; bien que acaso llubicran recordado con elogio 
algunos de sus prólogos y cpllogos, cosas ambas en 
las cuales mostró siempre las aptitudes y el talento 
que hicieron de él, andando el Licmpo, el primero do 
los poetas sallricos de la época moderna. 

Pero duranie la segunda parte de · su vida fa6 
apartándose poco á poco del tcalro; escribió dra• 
mas muy de larde en Larde; renunció al melro en , 
las trnRcdias; cam~ió de csl'lo, despojándolo basl3 
cicrlo punto de a111pulosidou; reformó los caracte• 
res, baciéndolos ménos exagerados; y si no llogó i 
prnuucir obras en las cuolcs apareciese fielmente 
representada la naturaleza humana, dejó do animar 
con ,·i\•os calores las monslruosas quimeras quo 
Lanlo al.iundan en las composiciones de su primera 
ópoca. Solemos hallar en las o~ras dramáticas do • 
Urydcn r::isgos di~nos de los mrjorcs &icmpos del 
teatro inglé,; pero como el estilo del drama debe 
cambia,· con los com~ios de personas y de siluacio• 
nes, por eso los \'Crdadcros d,·amáticos ,arian la 
manero do cscrilnr, ad:optanJola siempre á la divcr• 
1id,d do los caso,; mas el ,utor ~ue sólo sobresale 
y Urilla en una manera, no ¡,arcc(l1·á bien ni bueoo, 
sino en· los momentos r circunstanci:,s en que sa 
estilo se adapte á la situoc,on, ccontcciéndolc lo 
propio que á las agujas de un reloj parado, las Clltl• 
loa sin necesidad de mo,imicnto imlicarán la hora 
dos ,·cccs al dia ton exactamente CQmo el mejor 
cronómclro. AIGunas ocasiones, por ejemplo, halla• 
mos en l>r)•den cicrtn escenas de tan solemne dia
ouaion que un retórico haliria pouiuo escribirlas _del 
propio modo quo los mcj@rcs fGCtas ltág,001. Cila-

• 
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remos en prueba de esto el discurso do Scmpronio 
en Qi/on, el cual no do,mereco ciertamente de on1 
obra de Shakspcarr; pero cuanuo se levanta la se
aion, y caemos en la cuenta de que damas y gala
Dcs, el héroe y el malvado, todos, en una palabra, 
pronuncian discursos en el mismo estilo, entónces 

•;, comp¡·cnd..::mos la diít!rencia que media entro loa 
~ )lombrcs capaces de escribir dramas y los que sólo 

1abcn escribir discursos. Del propio modo, el inge
nio y el tolcnto dcscri¡1til'o y el narrativo pueden 
pasar momentáneamcnlepornúmen dromático. Dry
den, \'g., razonalJa en verso de admirable manera; 
pero lo sabia, y se preciaba de ello, y con justicia 
lo censuraron ó causa de haber abusado de su la
lento, pues los Guerreros, lo mismo que las prince
sas forjadas de su íoutosia, tenían la pasion de dls
pular sobro asuntos do cosulstica sentimental de 
manera tan alamb,eada y sutil, que hubiesen hecho 
las delicias de las cortes do amor, y á las \'Cces 
tambicn iban mis lejos remontando mis et 1·uclo, 
co,r.o qoc unos y otr:os solian empeñarse en lubc
rlnticas cspccu:acioncs acerca de la idea filosófica 
de la ucccsidad y orl6cn del mal. 

Sin embargo, como en cicrt3s oc:1sionos era do 
absoluta ncccsiJad este género de talento, cntónccs 
Dr,dcn se hallaua en so centro. Tanto es a,1, que 
la totalidad de sus m,•joees escenas pcrlcnece al 
modo indicado, pasando lodas entre hombres solos, 
pues los hérncs de Uryden, como tantos 01ro1 ca
balleros, no ¡,uetlcn hahlar nunca íormahncnto 1i 
hay scíloras dcl;1nte. N lampoco á su parecer po• 
drian dcsarrollursc las escenas indicadas do olra 
manera, tralónuose nada ménos en ellas que de 
mostrar el un¡icrio de la razon sobre la violencia de 
Ju pasiones. Los inlcrloculorcs son dos: WIO par-

• 



t88 lSTUDIOS calncos. 
clll y apasionado, y olro prudente, tranquílo y lleno 
de nobleza y buen sentido. Trabada la disputa, el 
personaje discreto va tomando ascendiente sobre 
su contrincante; primero, excitándolo :1 fuerza de 
invectivas; despues, imponiéndose con su calma; 
lut!¡o, persuadiéndolo con sus razonamientos, 1 
JlOr óllimo, dejáodolo reducido y tranquilo. Tales 
son las escenas entre Troilo y lléclor, Antonio y 
Ventidio, y Sebastian y Dorax, y tan superioMs en 
su género, qse ni Sbakspeare mismo ha producido 
cesa parecida como no sea la disputa entre Bruto y 
Casio, que vale por si sola más que las tres obras 
citadas de Dryden. 

Algunos años fotes de su muerte, renunció Dry
den complelamente á escribir para el teatro, impri, 
miendo á sus facultades nuevo rumbo con éxito 
brillante y decisivo. Pues como el buen gusto hu
biera despertado en él la facultad erca1ora, no pu• 
diendo ya llegar al primer rango en la poesla, pre• 
tendió y obtuvo el asiento más principal en el se
gundo; que su imaginacion, al modo de las alas del 
avestruz, in6liles para remar.lar el vuelo, pero efi
caclsimas auxiliares en la carrera, si cuando qucria 
elevarso á cierlas sublimidades no le servia sino :1 
ponerlo en ridlculo, cuando se mantenía quedo en 
más modestas regiones aventajaba sin esfuerzo :1 to
dos su~ rivales. 

Pero si las faculladcs naturales y adquiridas de 
Dryden conspiraban lo<las á ~ue fuese fur.dador de 
buena escuela de pocsla critica, como quiera que 
llevó acaso las rerormas demasiado léjos para su 
tiempo, cuando pasó él de esta vida y falló su apoyo, 
retrogradó la literatura tn~lcsa, neccsilóndose cerca 
de un siglo para reponerla en el ponlo mismo 011 

que la dejó al mol'ir. Y si su conslitucion inlelec--
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lunl, sólida y sana, su instruccion más extensa que 
DO profunda, su ingenio igual por lo ménos al de los 
dfsclpulos más aventajados de Donne, y su elocuen
cia tranquila, solcmno y aulori1.0da, no pudieron ser 
effcaces á evitarle vergonzosas humillaciones siem
pre qu~ pretendió igualarse á Sltakspeare, si lo fue
ron en ~ran modo para que avcnlajase á Boileau. 
Pues sabia manejar la lengua inglesa de tao admi
rable manera, que con él se perdió en su patl'ia el 
secr6lo de la clásica diccion poética y del arle do 
producir grandes erectos por medio de palabras y 
frases familiares; llegando á ignorarse Jau de lodo 
en lodo el siglo siglliente, cual aconteció con el arte 
de piolar sobre cristal, en que los antiguos tanto 
florecieron, supliendo mezquina y pobremente * 
ianta belleza los mosaicos laboriosos de imiladore1 
oomo !lason y Gray. Domas de esto, puédese decir 
que fué Dryden el primer escritor que tuvo habili• 
dad para introducir el vocabulario cientlfico en ver
ses naturales y •~r,dablcs, con tanto éxito cual su 
contemporáneo Gibbons realizaba la empresa igual
Dtenle dificil do tall,r las flores más delicadas en 
un pedazo de madera, cediendo bajo su pluma y 
tornándose suaves y armontosas las parles más du
ras y ásperas y desapacibles de la lengua inglesa. 
Del propio modo en su versiflcacion campea el pri• 
mer modelo do la regularidad l' exactitud, á las cua
les dió tanta importanria la siguiente gcneracioo, 
y uno de los últimos ejemplos de belleza, soltura y 
variedad en las pausas y cadencia del verso; de
biéndose añadir que sus tragedias rimadas, por des• 
provistas que se hallasen de mérito en si mismas, le 
sirveron al ménos como al músico esa:1 palabraJ 
que sólo tienen ritmo, y carecen por completo de 
11e11lido, llamadas mo11S1r1"J1 en jerga de bastido,rea, 

19 
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!11() - ,-ecursos de armonla pueden 
para enscnarle cuántos y como por ota·a parle 
contener los alc¡andrinos. sa~ró su ingenio lam
los nuevos asunlos á ~uea;i:n al énfasis, y su gusto 
poco de¡aban mucbo .sp . ó á esto su deíeclo ca· 
se babia depurado, repunc, 

pita!. d n poseía en grado au-
Ya hemos dicho que Dry en verso y anadiremos 

1 t do razo"a1· e ' perior el ta en o .. l . t"l Porque si no es 
ahora que le fui\ sangularm~: ~:;;tras de ser muy 
siempro sana su lógica,_ : teológicas y pol\Licas que 
enlendido en las materia mentes carecen á veces 
lrala en vea·so, y sus argu ue tiene de plantear-

alor la manera q . 
do fuerza y v ' de á los mayores elog,os. 
los y desarrollarlos exce . osa y correctamente y eo 
Pues razona siempre mgena ''º está cu vena, enla• 

lo y claro cuan~ estilo trasparen . . r maoera fohcisima, Y u~ 
zando las proposac,ones pdo tal modo que reciban de 

. d I s ob•cc,ones e 
pomen o a • é hca· las perlkasis que reem• 
lleno el fuego de la r : téc~icas son exactas y pre
plazan las expresaone lá b·en escogidos para exor
cisas, y l-0~ e¡e,~plo\~! Li:n/po el discurso, y los em
nar y explicar a pro . al para dar atractivo y 111· 
plea con fortuna san ,gud y luz á la oscuridad. 
ion á lo vulgar é ,nsap1 o. or decirlo asl, n-

Era grande su fe laleraria y• ; falla de sagacidad, 
Yana del laliludn1ar1smo, no pod·1sposicion nalu1-al i 

•· •a de crnrla pre d . 
sano por snut . . v como tcuia viveza e ID• 
l alisfacerse rac,hnenle, • -

1 
del mis leve de&

I · con pron11 u 
genio para dese•"" l base indulgente basta con 
tollo de talento. mos ra . aparecian acompa• 

.. , des •roseraa si las irre•ulariua • ·• decir una [tase • ndo le ocurri 
nadas du él. Pues e~• pasa¡eros Y del mome~IO, 
dur•, lo hacia cun . n_oaD ó para moloslar hn rilll; 
para sostener su op,010 . ~pirLo J llij¡il 411 

• pero nunca ao v1ó críllllo was 
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fuera ménos soberbio, ni que se bailara tampoco 
ménos contagiado de vanidad ni de orgullo; por
que gustaba de los antiguos poetas, principalmente 
de Sbakspeare; admiraba el ingenio de que abusa
ron Donne y Cowley; bacía justicia á Millon en me
dio de la indiferencia general do sus compatriotas, 
y ponía por las nubes los primeros versos de Addi
son; y considerando siempre las cosas de una ma
nera optimista, no sólo admiraba la extravagancia 
en gracia del caudal de invencion que suponía y 
disculpaba el énfasis on gracia del ingenio, sino que 
basta toleraba la trivialidad en gracia de la correc-
cion si la tenfa. • 

Probablemente á este modo de ser ántes que á 
razones menos respetables, como deja entre~er 
Jobnson, debe de atribuirse la exageracion exlraor
dioaria que afea los panegíricos de Dryden. Porque 
si bien niogun cscrilor exlremó tanto la lisonJa en 
las dedicatol'ias, no fué así, en nuestro sentir, por 
interesado servilismo, sino por desahogar su espf• 
ritu, singularmente predispuesto á los arranques de 
admiracion, á suavizar y atenuar el vicio, y á enalte
cer y magnificar la virtud y los merec,mieotos. Pero 
el más adulador de sus proemios fué aquel e1 que 

• dedicó El u/ado de inocellCÍ/J á María de llódena, 
respecto del cual dice Jobnson que no comprende 
cómo su autor, despues de haberlo escrito, no 1in-

. lió asco de si mismo, sin advertir acaso qu~ en el 
cuerpo de la misma obra se contiene un elogio de 
llilton, cuya lectura debia producir extraordinario 
desagrado en la corle del rey Cárlos 11, elogio lllnlo 
ú h-ritante á la aazon, cuanto que muchos ados 
deapuc&, y cuando comenzaban i prevaleeer loa 
principios roM¡, y la faz de las cosas babia cam
l»ado mucho, sólo porque se c1t:1ba el nombre del 
~--·. r 



292 ESTUDIOS CR[TJCOS. 

autor del Para(to perdido en una losa sepulcral de
dicada á I& memoria de John Philips, Sprat se neg6 
á consentirla en Westminster, manifestando que no 
1-0lcraria se mancharan las paredes de su iglesia con 
el nombre de un repuhlicano. Pero si Dryden era 
devoto de la corte por inclinacion y por principios, 
nada podia ser eílcoz á reducirlo al silencio tratán• 
dosc de su entusiasmo por el genio. De aqul que no 
estemos dispuestos á juzgarlo severamente cuando 
advertimos que la misma natural inclinacion que lo 
movió á declarar su entusiasmo tan espontfoeo J 
generoso á la memoria de un poeta dete,tado de sua 
protectores, le inspiró las más singulares y extra
llas exlra,agancias contemplando el retrato de una 
princesa celebre por su hermosura, sus modales J 
la gracia encantadora de su persona. 

Mas si era bueno el nalural de Dryden, no es asl 
la bondad de los grandes hombres, porque donde 
quiera que hallamos la elevacion de carácter la ve• 
mos asociada en cierta medida y en cierto modo á 
una dósis más ó m~nos considerable de amor pro• 
pio, de vanfdad y de aspereza, siendo •ólo las nove
las y las losas sepulcrales los lugares en que des
cubrimos rasgos propios de personas que fueron 
indulgentes en vida con el prójimo frígidas /J inexo
rables consigo mismas. Pero de todas maneras, ea 
lo cierto que, áun siendo amable y bueno el carác
ler de Dryden, no debemos clasificarlo entre los bé. 
roes cuyas excelencias se consignan en estilo ro• 
manesco ó lapidario, pues si gratificaba liberal J 
pródigamente con su caridad á todo el mundo, co
menzaba por aplicársela á si propio en gran medida. 
Ne le faltaba buen gusto, á decir verdad, 'f IUII 
obras de critica son indudablemente y sin ¡6neto 
•liuno de duda superiores á cuanto basta· ento«c'k 
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bubi_era parecido en Inglaterra; pero como ántea las 
destinaba en su concepto á servir de alabanzas de 
1us poeslas, que no á exposicion de principios ee• 
Deraies, hizo los mayores esruerzos por deslumbrar 
al lector con sofismas que á él no engallaban cierta
mente, siendo sus discursos de abogado, no de juei, 
f_á las veces de abogado defensor de mala causa. 
Sm e_mbargo, áun en los casos aquellos en los cua
les fiJa y establece Dryden las pr,gmáticas del arte 
de una manera errónea, demuestra cuán bien Ja3 
comprende, sólo que como siempre pecaba contra 
sus convicciones, tenla la esperanza de .que se la 
perdonaran sus malas obras á vh·tud de las buenas . ' 
BID que por eso hiciera tampoco nunca la menor cosa 
par~ corregir y mejorar lo bien ejecutado, al con
trario de los hombres superiores que gencralmento 
nos~ hallan satisfochos jamás de sus mejores pro
du~c1ones. Y bien será decir á seguida que no era 
su ideal de perfeccion 1mposib'e de alo!anzar, ni tao 
elevado y sublime que su contemp!ac;on continua 
lo perlurbara, pues nune,a percibió su espirito esos 
espejismos de inacces,ble belleza que suelen ver 
con el alma los artistas, y que los suspenden y ar
rebatan, persiguiéndolos eonstanLIJmente sin alcan
zarlos nunca. Las negligencias de otros no le cau
saban mal erecto, y esla su benevolencia la exten
dia sin reparo á sus propias obras; aconteciendo que 
como no era cuidadoso y ántes guslaba del brillo 
que no del esmere, la mayor pa,•te de sus composi
ciones ofrecen el espectáculo do una manera de 
magnificencia semejante á la de ciertos boyardos 
rusos que van cubiertos de diamantes y de insec
tos, y que traen sucia la camisa y pieles de inesti• 
l!lable valor. Pero áun cuando el tiempo y la reOe
ition hicieron desaparecer en gl'3n parte de sus poe-
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mas los defectos propios del culteranismo, perSÍ$tí6 
hasta el fin en ser desaliñado, y si al término de su 
carrera le acontecia incurrir en ménos descuido, 
consi~tia esto únicamente en que la práctica de la 
eomposicion le ba\Jia dado la facilidad necesaria 
para evitar en cierto modo el peligro. As! y todo, 
hallamos en sus mejores producciones rimas irregu
lares, dfsticos con el :1ñadido de un tercer verso, 
intruso destructor de la armonh•; hemistiquios eter
nos y alejandrinos de catorce y diez y seis silabas. 

Tales son \as faltas y las bellezas que hallamos 
esparcidas profusamente por las últimas obras de 
Dryden; méritos y defectos de estilo y facultades 
naturales y adquiridas de que dan más completa y 
exacta idea su Labrador y la Pantera que ninguna 
otra de sus obras, por s~r este poema didáctico muy 
superior á la Religio Laici; que su pa,·te satírica y 
sobre todo el retrato de Burnet no son en nada in• 
foriores á los principales pasajes del Absalon y 
Aquiwfel, y contiene a,·ranques de ternura que nos 
conmueven y agitan en fuerza de naturalidad y efu
sion, recordándon os las mejores escenas de sus 
tragedias. Mas áun cuando es elevado el tono de sus 
versos y guarda perfecta relacion con el asunto en 
todo, y \a riqueza de lenguaje parece ilimitada, el 
descuido en la trama de la mlriga y las innumera
bles inconsecuencias que comete merman el placer 
que propo,·cionan tan múltiples y várias perfec
ciones. 

Al escribir Dryden el Absalon y Aquitofel dió en 
un fi\on rico y nuevo que supo explotar con éxito 
extraordinario. Pues los antiguos satil'icos, como 
vasallos de gobiernos despóticos, hubieron de re
nunciará los asuntos polilicos, contrayéndose á las 
na1uezas y miserias de la vida privada; y aunque i 
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las veces solían hacer blanco de sus burlas á los 
hombres públicos, para esto era necesai·io que ya 
estuvieran enterrados, 

Quorum FlaminiR. tegiturcinis atque Latina. 

Así es como Juvenal iomorta\izó á los senadores 
obsequiosos que se reunieron para deiiberar en ór
den á lo que debería de nacerse con el famoso ro
daballo. Su cuarta sátira nos recuerda él gran poe
ma político de Dryden; pero bien será decir que no 
la escribió basta despues de la caida de Domiciano, 
y que le falta ese sabor especia\ propio y exclusivo 
de la invectiva contemperánea, pues la cóle,·a de Ju. 
venal esperó lan largo tiempo á tener salida, que al 
fin pareció rancia y pasada. Boi\eau tenla las mis
mas trabas; poro aunque no fuése as!, no se hallaba 
en condiciones de luchar con el inglés, el cual se 
aprovechó do todas las ventajas que le daba la fn• 
dole del asunto para perfeccionar la obra, cuya 
cjecucion casi es perfecta. Y en lanlo que Horacio 
y Boileau no convienen por su estilo sino á lemas 
ligeros, habiendo sido escaso .el faito del frances al 
proponerse traducir en vet·so los razonamientos teo• 
lógicos de las Lettres prooinciales; que parece fria 
la tersura de Pope y pálido e\ fuego de Perseo, y 
raro encontrar en versificacion grandilocuente y 
en combinaciones ingeniosas la expresion y la vida 
de sentimientos profundos, Dryden y Juvenal se nos 
presentan con calor y brillo, habiendo logrado en
trambos grandes autores satíricos com•nicar el 
fuego de sus emociones á las materias más rebeldes 
y frias, inflamando sus obras en una llama que de
vora y deslumbra. No sin pena, en verdad, pe111a• 
mos al llegar á este punto en e\ partido que adoptó 
Dryden como esc1•itor en laa polémicas de su tiem-
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po, porque al babia corrupcion, desórden J locura 
en ambos campos, de una parle se hallaba la liber• 
tad y de otra la !irania. Empero no insisliremo1 
acerca del parlicular, pues del propio modo que los 
soldados ingleses y los rranceses suspendieron uo 
espacio la balalla en Tala vera para beber del igua 
cristalina que corría por un arroyo medianero do 
ambos ejércitos, y que los enemigos apagaban la 
sed junios sin temerse ni 31acarse, nosotros preferí• 
mos convidar t nuestros adversarios polilicos t que 
reconlorteo y calmen el espirilo con nosotros en el 
manantial de los placeres intelecLUales, que debe 
aervir para refrigerio de los combatientes de ambos 
bandos,~ enturbiarlo~ ruerza de inveclivas y de 
recriminaciones acerbas. 

M..cjlecMe no cede al Ahs•lo• y Aguito/11 en mé• 
rito, sino en la eleccion del asunto, pues en cuaolo 
t la ejccucion acaso le sea superior. Pero la obra 
mts hermosa y acabada de Dryden es !a úlLima que 
produ¡o, titulada Oda á Sa>1t~ ':ecilill, monumento 
de la poesla de segundo órden, digno por todos 
conceptos de figurar dcspues de los grandes mo
delos, y que nos recuerda el Lercer caballo de Aqul• 
les, de raza morlalt pero que seguía, no obslanta, i 
los divinos (1). Comparando esLa o<!.a con las ionl• 

(1) ◄ ............... El auri¡?a 
obedeció ll su '/l'/,, y diligtJnte 
unció bajo del yugo á Jauto y Balio, 
que en correr O. loa vieoto~ ig-ulllo.ban. 
del Zél\ro nacidos y la HarpifL 
Podarga, quo del mar en la ribera 
pació deacuidRda cuan \o vist• 
por el Zét\ro rué. Jun1.6 con ellos 
al lizero Peduo. que de Teha. 
la ciu1lad de Etioo, AquilM 1.r11j'l 
cu&&do Cué y.ir au brazo cooquiat.ada; 

..,.... t97 

as declamaclonea de las Lragedias heroicas, pué
deae medir y calcular el progreso realizado por Dry
den, advirtiéndose desde luégo que ya no gastaba 
d_e competir con los ingenios de un órden superior 
1100 quo se mGntcr.ia disct'elamenle á cierla distan'. 
cia de la pe?diento_ que conduce al énfasis y t la 
sonora vacuidad, sin aventurar jamás palabra que 
no expreaora con exaeLiLud una idea clara y dislin
~- Ya no adve1·timos en sus versos las tinidu1 ~i
nhú1 que toles los en,olvian, y que solamonlo 
· pueden emplear con éxito los pooLas do primer ór• 
deo; toJo en _su estilo_ es claro, significativo y pin• 
IOresco'. Y s1 sus primeros trabajos parecen tas 
obras gigantescas de aquellos jardineros chinos que 
aguzan su enLendimienLo para rivalizar con la na
turaleza, construyendo montaílas escar?adas y ca
taratas cuya elevac1on y estrévito pongan miedo; y 
plantando bosques cuya ,&randeza y hermosura 
iguale la de las ,elvas vll'geues de América, luégo 
abandonó esta manera, sin adoptar por eso el siste
ma_ holandes introducido en lnglaterl'a por Pope, y 
4 virlud del cual Lodo resulta regular, siméLrico y á 
escuadra, sino más bien el de sus compalriolas 
los Kenls y losjBl'owns, los cuales, inspirándose en 
los grandes paisajes, sin pretender igualarlos, con
aullando la fisonomía do los lugares, auxiliando la 
oaluraleza y encubriendo su 31'18, llegaron á crear 
~o.nuevos Niágaras y Chamouuix, sino parques de'. 
lic,osos como el de SLowo y de 11,gley. 

T~do bien considerado, casi deploramos que no 
realizara Drydcn su proyecto de escribir uo poema 

Y aunque nació morlaL velo1 aeguia 
6 loa oU'oa caballos inmortal,s.• 

llíado, XVI, 
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épico. Pues si la obra no hub:era sido ciertamente 
del órden más elevado, ni podido rivalizar con la 
I/{ada, la Oaisea ó el Para/to perdido, habría tal 
vez aventajado las producciones de Apolonio de 
Rodas, de Lucano y de Estacio, é igualado la Jeru-
1ale~ libertada. La relacion hubiese sido vigorosa y 
firme, inspirándola el mismo esp!riLu de las leyen
das antiguas, enriqueciéndola brillantes descripcio
nes y exornándola discltsos y digresiones á cual 
me¡orcs, si bien es cierto igualmente que al ejecu
tar Dr)'den esta obra hubiera corrido peligl'O de re• 
montarse acaso demasiado, de ceder con sobrada 
frecuenci'a, por ejemplo, á su manía de evocar los 
ángeles de los diversos reinos y de hacerlos ha
blar, y de trabar una luch• con el famoso poeta que 
logró en su tiempo representarnos de una manera 
tan incomparable los espectáculos y hasta los ru
mores más misteriosos del otro mundo, sin arivertir 
que sólo llilton pudo conocer los secretos del abis
mo, la ribera de azufre, el océano de fuego, los al
cázares de las dominaciones derrocadas, resplande
cientes al través de la eterna ,ombr,; el silencioso 
desierto nemo1·0s0, donde duermen acariciados de 
la brisa perfumada los primeros amantes, miéntras 
velan ángeles armados; el pórticu guarnecido de 
pedrel'fa, el mar de jaspe, los pavimentos de záfiro, 
enrojecidos de rosas celestiales, y las innumerables 
cohortes de quarubines resplandecientes de acero 
y oro; y que las únicas escenas ocasionadas á su 
talento y que restaban por describir, des pu e, de 
Alilton, c1·an los concilios, los torneos, las procesio
nes, las catedrales pobladas de fieles, los campa
mentos y las armerfas. 

J1ero, aunque tarde acaso, advertimos que nos 
falta espacio suficiente para examinar todas las 

, 
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obras de Drydeo, y esta consideracion nos hace de• 
aistir de hacer upreciaciooes acerca de las que no 
llegó á ejecutar, diciendo, sin embargo, ántes de 
dar de mano ti nuestro trabajo, que tuvo admirable 
talen!~,. ~el cual abusó con mucha frecuencia, y 
buen JUICIQ, de cuyos consejos no hizo nunca mucho 
caso; que solamente sobresalió en una rama secun
daria de! arle, si bien de un modo extraordinario, y 
que ti ser su carácter más independiente, y su in
geni~ más apasionado de lo bueno y de lo bello, y á 
aent,r más respeto bácia si mismo, con mis con
ciencia de su dignidad, habría podido llegar é la 
perfecci.on absoluta por la senda que siguió. 


