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te, no dejaré de hacerlo. Precisamente G eres el
hombre que yo necesitaba.» No fué vana su amenas
¥a; que de alli 4 poco Indamora tra)o una carta es-
crita de su mano para el rival de Arimaato, y mos=
tedndola sin empacho 4 su celoso pretendiente, le
pidi6 que la leyera, le dijese como le parecian Su8
ternezas, y 1a llevara luégo ¢él mismo 4 su deslino.
Tan descomedido empedo, eficaz 4 justificar 1a res
gistencia de Arimanto, le arranca eslas palabras:
«Deja que rompa ese papel, y no corfsmntn.s que sea
yo, cual Belerofonte, portador de mi p-ropla senten-
cia.» Pero la dama le dala siguinnlg incomparable
respuesta: «Bien puedes romperla si _Le p_luce; pero
no serd corlés hacerlo, pues me obhgm‘ms' en ese
caso 4 escribirla de nuevo. Si sabes que mas larde
6 més temprano acabards por obedecer, ,:,:'1 qué lo=
char en vano conlra el deslino ahora?» [-:1 pobre de
Arimanto parece al cabo convenir con la mgr:.lln In=
damora en que liene razon; y despues de recitar un
parlamento sobre la fatalidad y el libre albedrio,
gale de la escena mensajero de la carta.
En el Emperador de las Indias, Moctezuma ofrece
gna guirnalda en prenda de su amor 4 la hermosa
Almeria, y le propone tomarla por esposa y com=
partiz con ella el trono. Pero hé ahi que le conles-
ta: «Recibo la guirnalda, no como prescpic g!e vues-
{ras manos, $ino COMO a§asajo debido 4 mis mere-
cimientos y hermosura. La corona que me gfrecels
comparlic conmigo no la quiefo, que teniéndoos
por mi esclavo, dntes serfa humillacion para mi que
no encumbramiento.» Para corresponder el Empe-
rador amor tan {no, consiente sin dinm}ltad en ha-
cer morir 4 dos de sus hijos y & un bienhechor &
ien profesa mucha gratitud.
quLind[Lraja, en la Conguists dz Granada, emplea el
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mismo lono altanero respecto de Abdelmelec. Pues
cuando su amanle le da quejas por las sonrisas tan
dulees que olorga siempre 4 su rival, la morisea lo
responde: «jAcaso he renunciado 4 mi libertad y 4
mi poder complelamente para que os creais duefio
de mis menores acciones?s—aAl darme wvnestro
amor, le conlesla su galan, me habeis dado con é1
cse derecho.n—«Tal vez; pero bien serd deciros que
si o8 hice tanto favor, como sélo de mi capricho
depende revocarlo, desde ahora mismo quedais sin
él.o—«0s odiaré de muerte y esta serd mi Gllima
visila.n—u«llacedlo si podeis, que no seré yo quien
ceda.»
No es nuestro 4nimo crilicar estos pasajes porguo
se falla en ellos 4 las conveniencias histéricas y
trasporlan 4 Méjico y 4 Agra modos de ser que no
han exislido nunea, ni dun fingidos, exceplo entre
los caballeros europeos; que no hacemos objeciones
fi lo convencional, y poco nos hace al caso, por
tanlo, ver purilanos en lliria y puertos de mar en
Bohemia. Lo esencial es que los personajes sean
cual deben ser; lo accesorio y de poca imporlancia
el fondo del cuadro. Decia sir Joshua Reynolds, que
las corlinas y colgaduras en los cuadros de historia
no deben ser de lerciopelo, brocado ni algoden,
gino lisa y llanamente trapeados; y, 4 nuestro pare-
cer, el mismo principio deberia de aplicarse 4 la
poesia y 4 la novela, euyo primer objelo ba de ser
la verdad de los caracleres, y el segundo la de los
liempos y lugares; como que no quisiéramos en
modo alguno ver en nuestros dias & un escrilor
eminente olvidarse de la naluraleza humana para
conlraer su alencion 4 los delalles del moviliario,

del tocador 6 de la cocina del pcrsonsje que nos
presentara,
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‘Entiéndase bien que no censuramos & Dryden
 por haber creado personajes moros & indios que no
‘1o son, ni por haberlos representado de una manera

impropia de las costumbres orientales & americu-
n3s, sino por no haberlos creado verdaderos, que
vivan y sientan como sienten ¥ viven los séres hu-
manog, y por haber representado al amor de una
manera que no exisie ni ha existido nunca. Demas
de esto, las emociones todas de sus hérces son del
propio modo que su amor, ¥ sus coalidades, su va-
lor, su eencrosidad y su orgullo gigantes tambien
y extraordinarias; y como, por oira parte, la justi-
cia y la prudencia son virtudes que sdlo pueden
existic con la moderacion, y que cambian de natu-
raleza y de nombre desde el momento que se lag
exagera, putdese deeir que Deyden, con dar exce-
sivamente aquelio que no daria en la medida exacta,
niega del lodo 4 sus favoritos la prudencia y la jus-
ticia; sicndo, por tanto, los liranos y los malvados
que crea personajes idénticos en ¢l fondo 4 los
héroes de su invencion, sélo que refocados de al-
gunas pinccladas parecidas & ias que irocaron la
honrada fiscnomia de sic Roger de Coverlcy en cara
de adusto morisco, porque, 4 pesar de su mal geslo

y de su lraza no nada teanguilizadora , se descubre

y reconoce ficilmente cliya fud ol principio.

Poro en las tragicomedias es donde mds nos lla-
man la atencion estos dis'ates de Dryden, pues nos
presenta en ellas revueltas y confundidas dos ma-
netas de hombres, buenos y malos, 6, mejor dicho,
gngeles y demonios, ofreciéndonos en especliculo
en cada escena séres licenciosos, soeces, Lorpes,
egoistas, que no hablan nunca palabra de verdad,
gin pudor ni vergiienza, ¥ condenados, acaso e0
castigo de su infamia y de sus vicios, 4 no hablar
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8ino en prosa. Mas no bicn trabamos conocimiento
con los que hablan en verso, nos damos cuenta de
que todos ellos son lales, quo los:Cathos y Madelons
de Molidre se habrian complacido en su trato, ¥ que
QOroondate les hubiera parecido [rio amanie y Clelia
descomedida coquela.

Y como Dryden no sabia dar interes 4 sus obras
por aquellos medios que constituyen el mérito pro-
pio y especial del drama, necesitaba recurrir 4 ciros
expedientes para suplirlo en lo posible, siendo los
m4s usuales en &l las intrigas, disfraces, quid pro
guos, diflogos descosidos, inesperados rescales,
misterios maravillosos y extraordinatias revelacios
nes, no faltindole ingenio 4 las veces, merced 4
10 cual, por lo wénos, consegunia que fuesen muy
amenas.

El mérito desustracedias lo id Dryden, no sin falta
de razon hasla cierlo punto, al de la frase y melro
propios de ¢, sicndo esla probablemente la causa
‘de que adoptase con tanto afan en un principio y
abandonase con lanta pena mds tarde la costumbre
de redaclar lus obras dramalicas en versos rimados.
Pues aquello que no es natural sino forzado, lo pa-
rece: ménos bajo esta forma ritmica que cuando el
poela se vale do otras mids parecidas 4 la conversa-
cion usual; y como Dryden no tuvo nunea rivalesen
el arle de hacer el veeso heroico, de ahf su nateral
inclinacion 4 cllos. Pero si nos parece iniilil insis-
tir en Orden 4 los inconvenientes de una moda fan
desacroditada hoy dia, bien serd observar que 4dun
coando Dryden careciera del género de talento que
tanlo luce con el verso libee, y fuera sin duda nin-
guna quien mejor haya eserito el verso rimado ea
lengua ingless, es lo cierlo que aguellas de sus
obeas repuladas por las mejores de su reperlorio
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desde el punto mismo gque aparecieron en la este-
na eslén en verso libre. Nos parece que nada puede
ser mds decisivo en favor del verso suello.

Es indudable que hasla las peores tragedias de
Dryden escrilas en rima contienen hellismflas des=
cripciones y magnificos lrozos de reLc'mca; mas
aunque olvidemos que son obras draméllcas:, y pa-
semos por sobre las inverosimililudes propias _dal
género, considerdndolas s6lo bajo el punto de visla
del lenguaje, hallamos en ellas & cada paso pdrra=
fos ofensivos del buen gusto; costando mucho tra-
bajo persuadirse de que un autor haya' podido es=
cribirlos y tolerarlos el auditorio, en vlslta_dei con-
traste que ofece tan extrafio la violencia 1nsgnsata
de 1a forma con la fria vulgaridad del pensamiento.
El autor cchaba 1a culpa de todo al pablico, y afi:_l-
dia en su descargo personal que cuando produjo
aquellas obras le parecieron suﬁcienipmente malas
para caer en gracia; defensa, suponiendo que lo
fuera, impropia de un hombre de talento, pues Ot-
way agradaba mucho sin caer en el defecto dg las
dec:lanmciones exageradas, y 4 Dryden le hubiera
sucedido lo propio & poseer las facullades de
Otway; siendo lo cierto del caso que siempre luve
tendencias 4 exagerar; que cedi6 algo su defecto
4 influjo de la reflexion y del tiempo; pero gue
nunea desaparecid enleramente, advirliéndosg hasta
en aquellos de sus escritos deslinados 4 salisfacer

* otras aficiones que no las de grosera muchedumbre
congregada en el tealro.

Ko fallan crilicos indulgentes que han eslimado
este defecto por muestra de talento, calificando la
profusion de riqueza extraordinaria y el desdrden
de vigor exuberante, Mas, por lo que hace 4 nos-
otros, entendemos quo 4ntes parecen (alos vicios
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oropeles de pobreza vana 6 espasmos y convulsio-
nes producidos de la debilidad. Pyes Dryden no te-
nia cierlamente m4s imaginacion que Homero, Dante
6 Millon, los cuales no cometieron nunca faltas
como las suyas; ni frase tampoco mis opulenta y
magnifica que la de Esalas 6 Esquilo, cuya manera

« grandilocuenle asf se parece 4 la de Almanzor 6 de
Maximino, como el misculo vigoroso bajolos tejidos
4 la hinchazon de un tumor; que si el uno indica
fuerza y salud, el otro es sintoma de achaques y de
anemia. Shakspeare no declama por hébito, y cuando
lo hace, no es porque lo arrastee la imaginacion,
sino porque 4 virtud de esto quiera espolearla cada
VEZ que su espirilu decae, aconteciéndole lo propio
que 4 Euripides, de quien decian los antiguos que
parecia en casos lales un leon azol4ndose las ancas
con la cola para excilar su bravura y su fiereza.
Pero lo que sucedia raras veces 4 Shakspeare @l
senlir cansancio en sus facultades, era en Dryden
constante por efecto de habitual imposibilidad, ha-
lléndose, por tanto, en el caso de su colega Lee, el
cual, si luvo buen criterio para juzgar y eorazon
para senlir y extasiarse contemplando la sublime
audacia de los grandes poetas de la época prece-
dente, carecié de la prudencia necesaria para evitar
luchas, competencias y comparaciones con ellos,
persuadiéndose muy tarde ya de que aquel género
perlenecia como lantas olras cosas & liempos pasa-
dos, diferentes de los suyos, que requeria facultae
des que no las propias de él, y que perseverando
en la pretension de imitarlo consumia en desespe~
radas tentativas el talento que, 4 ser empleado en
obras distintas, sigeiendo rumbo diverso, le habria
conducido 4 ocupar un allo asiento en la repiiblica
do las letras. Mas de idéntico modo que se ha visto
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& ciertos profetas teapaceros en Francia perseguir
la inspiracion remedando los espasmos, desmayos
y convulsiones que les parecian sinloméiticos de
ella, asi Dryden se proponia lambien lograr acce=
808 de furia podlica, entregindose al entusiasmo
fielicio, sin conseguir, no obslanle, olra cosa des-
pues de los mayores esfuerzos, sino desfigurarsed,
vueltas de reloques y perfiles interminables,

Horacio compara ingeniosamente los que imitae
ban 4 Pindaro ¢n su liempo con el jéven inexperto
gue intentd lanzarse 4 volar por el espacio con alas
da cera, y cay6 fuégo lan lastimosa y Lrjstemente;
peligro este de que le preservd su admirable huen
sentido, inclindndolo siempre 4 cullivar aquel estilo
cuya perfeccion se hallaba en sus manos y podia
conseguir sin esfuerzo extraordinario y sin peligro
de caer desplomado en los abismos. Pero Dryden
po se conocia tan bien; y como veia que los poelas
renombrados de todos los liempos alcanzaron sus
mayores lriunfos precisamente por lraspasar lag
lindes ya estableeidus, y que no cayeron, sin ems=
bargo, acasu & virtud de inexplicable prodigio,
cuando parecian vacilantes en los limiles de Jo ab=
surdo, los imitd, sin advertic que aquelios: genios
fueron guiados y sosteaidos de un poder misterioso
que le faltaba, y que no escribian sino al dictedo do
su imaginacion, ballando eco en la delos demas,
miéntras 6l por ¢l contrario tomaba la pluma para
buscar 4 fuerza de reflexiones y de argumentos 1a
mejor manera de forjacse un frenesi razonado y una
exaltacion deliberada y artifieial.

Recordamos i este propdsito gue repasando cierta
vez las estampas de un mugnifico ejemplar del
Fauslo, sleajo principalmente nuestra vista la que

representa el mgico y el demonio tentador 4 todo -
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clcorrer de sus eahallos, porque va el diablo con
tanto abandono y descuido, 4 pesar de la correra
¢asi desenfrenada del brulo que monta, cual pudiera
estarlo sentado en ancho y comodo silial, antojén-
dose imposible desde luégo que se sostenga en esa
postura de no hallarse protegido de sn naturaleza
sobrchumana contea todo peligro. Tausto, por el
contratio, se tiene como jinete consumado y con to=
das las reglas del arte de la equitacion. Asiacon=
fece 4 los poctas de primer drden, que pueden es-
cribir impunemente como Mefistifeles correr 4 eae
ballo; mas Dryden, & pesar de ser depositario do
algunos granides seerctos de los espivitus superio=
res, de hallarse revestido de alguna parte de su
poder, y de comunicar en algun modo con ellos,
como era de otra raza, sblo cometiendo un acto da
locura podia emprender siquiera lo que sus modes
los ejecutaban sin peligro ninzuno, habiendo me=
nester de mucho candal de cieneia ceilica y de buen
gusto parva suplic 4 lo que le faltaba.

Pondremos algunos ejemplos. Nada més bello gno
la descripcion de Héclor feente al baluarle de los
Griegos al final del libro xn de la Jifada:

«Héctor 4 lo interior del alto muro

salts gozoso, y 4 la negra noche
Bu 48] ecto semejaba, y relucia
en horrido esplendor el fino bronce
dala armadura, ¥ en la fuerte mano
dos dstiles hlandia, Y & su encuentro
aunque hubiera salido el mas valients,
padie, & no ser un Dios, le detuviera;
que amhos sus ojos en furor ardian,

. X wvuelto al escuadron, & sus guerrercd
aguijo & penetrar dentro del muro;
¥ fisu voz obadientes le asaltaron
unos, y por las puertas en torrentes
otros sa derramaban; y los Griegos
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& sus naves huian, y el tumulto
ge siguib en todas partes clamoroso.» 1)

Qué feases lan alrevidas y qué pinlorescas, no
obstante, y significalivas! Parece, leyéndolas, que
vemos 4 Héctor erguirse vigoroso y fuerte, llevando
en la [rente las sombras de la noche, y en los ojos
¢l rayo, y en las manos el venablo, y el ancho pe=
cho cubierto de armadura reluciente; y luégo, la
irrupcion enemiga invadiéndolo todo por puerlas.y
caballeles, y la fugitiva muchedumbre; y como lo
vemos, para nosolros vale por la realidad. Eo cam-
bio Dryden, al deseribir en Maximino un suceso
parecido, y proponerse llegardla sublimidad, dice:
aLucha el guerrero con un bosque de lanzas, y-80
iergue, como Capaneo, retando & Japiler, y 4 impol=
s0s de su brazo siega la cerviz de los mds hizarros
con su fuerle y ancha espada, hasla que al cabo,
viéndolo el Destino, palidece, y temeroso de quo
gane la ciudad, vuelve las hojas de su libro de
bronce y graba en cllas nuevos augurios 6 corrige
aquellos cuyo error se ha comprobado.»

Recordemos lambien las bellisimas imdgenes que
abundan en las eanciones de las hadas de la Tem-
pesiad y del Sueito de una noche de verano: Ariel,
por ejemplo, caballero en el murciélago, 4 lraves
del erepuscuio, 6 libando el edliz de las flores con
las abejas, y las acompafiantas de Titania echando
las arafias del lecho de la rcinal No sin razon decia
Dryden: «La magia de Shakspeare es inimilable, ¥
s6lo 61 puede penetrar en el eirculo encantado.» En
efeclo, asi era, y Dryden, que lo decia, hubiese pro=
cedido con mueha cordura no pisando los umbras

——

(1) Losversos que anteceden estén tomados de la tra-
uccion castellana de Gomez Hermosilla.—N. del T.
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les del reino misterioso de Shakspeare, siquiera por
temor de merecer el casligo rescrvado en legenda=
rias tradiciones 4 los que lal cosa hicieran movidos
de temeraria presuncion. Mé aqui ahora un frag-
mento de la cancion de las hadas de Deyden: «Ri-
Bueiias y alegres partimos del Oriente, bafiadas en
las ondas de luz del arco Iris, y nos elevamos 4 in=
conmensurable allura, remontando el vuelo por en=
tre los rayos de la pélida luna sostenidas del viento,
y despues de posarnos un espacio, leves y tenues
como el vapor del rocio condensado, en los suaves
¥ biandos contornos de blanca nube, medrosas de
caer desde alli sobre la tierra, nos deslizamos en
las estrellas errantes por ¢l éter cual si resbaldse-
mos por la tersa superficic de un lago, v legamos &
este planela trasformadas en sutilisima lluvia de
amor.» Parécenos bastanle la muestra para juzgar
del eslilo de Dryden, y cuenta que, 4un sic!;dn
como es, sus mismos defeclos se antojan en el caso
presento hajo el mejor aspecto; que quien se pro-
ponga conocer lo peor de él puede leer los discur-
808 de Maximino moribundo, y compararlos con las
tGllimas escenas de Otelo y del rey Lear.
§i Dryden hubiera muerto 4ntes de concluir la
primera de las dos épocas en que 4 nuestro parecer
80 divide su existencia literaria, la repulacion que
habria dejado no seria superior 4 la de Lee & de
Davenan(; pues lo hubieran conocido sus colegas fu-
turos y hablado de é1 como de quien pasé la vida
empleando en asunlos que no consiguid dominar
nunca, las facultades intelectuales que, bien dirigi-
das 4 los fines de su aplitud, habrian sido eficaces
& elevarlo al rango m4s principal en la reptblica de
la_u letras, y asimismo hubiesen afiadido que si su
diccion y su ritmo fueron 4 las veces de mérito so-
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bresaliente, quedaron oscurccidas todas sus obras!

en fuerza del dudoso guslo que las preside y de las

negligencias y groseros errores que las desmere-

cen; bien que acaso hubicran recordado con elogio
algunos de sus prologos y epilogos, cosas ambas en
las cuales moslrd siempre las aptitudes y el Lalento
que hicieron de ¢, andando el Liempo, el primero do
los poetas sativicos de la época moderna.

Pero durante la segunda parte de-su vida fud!

aparlindose poco 4 poco del Llealro; escribié dra-
mas muy de tarde cn larde; renuncid al metro en
las tragedias; cambid de estilo, despojindolo hasta

cierlo punto de ampulosidad; reformé los caracle=

res, haciéndolos ménos exagerados; v si no llegd 4
producic obras en-las cuales aparccicse fielmenle
representada la naturaleza humana, dejé de animap
con vivus colores las monslruosas quimeras que

tanlo abundan en las composiciones de su primera )
¢poca. Solemos hollar en las obras deamdlicas de )

Dryden rasgos dignos de los mcjores Liempos del
Lealro inglés; pero como el eslilo del drama debe
cambiar con los cambios de personas y de situacio=
nes, por e¢so jos verdaderus dramilicos varian la
manera de escribir, aduptindola sicmpre 4 la diver-
sidud de los casos; mas el aulor gue sdlo sobresale
y brilla en una manera, no parecerd bien ni bueno,
8ino en‘les momentos y circunslunciss en que so
estilo s adople 4 la situscion, cconteciéndole lo
propio que 4 las agujas de un reloj parado, las cua=
les sin neeesidad de movimicento indieardn la hora
dos veces al dia lan exaclamenle como el mejor
crondmelro. Algunas ocasiones, por ejemplo, halla=
mos en Dryden cicrias escenas de tan soiemne dis-
cusion que un retdrico habria podido escribirias del
propio modo que los mejores poclas Lrdgicos. Gita-
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remos en prucha de esto el discurso de Sempronio
en Caton, ¢l cual no desmerece ciertamente de nna
obra de Shakspeare; pero cuando se levanta la see
sion, y cacmos en la cuenta de que damas y gala-
nes, el héroe y ol malvado, todos, en una palabra,
pronuncian discursos en ¢l mismo estilo, enldnces

1% Comprendemos la diferencia que media entre los

** hombres capaces de escribir dramas y los que sélo
saben escribir discursos. Del propio modo, el inge-
nio y el talento deseriplivo y ¢l narralivo pueden
pasar momenlineamenle porniimen dramilico. Dry-
den, vg., razonaba en verso de admirable manera;
pero lo sabia, y se preciaba de ello, y con juslicia
lo censuraron 4 causa de haber abusado de su ta-
lento, pues los guerreros, lo mismo que las prince=~
sas forjadas de su fantasia, lenian la pasion de dis-
pular sobre asuntos de casuistica sentimental de
manera tan alambicada y sulil, que hubiesen hecho
las delicias de las corles de amor, y 4 las veees
tambien iban mis lejos remontando mis el vuelo,
€OIEO que unos y olras solian empeiiarse en Jube-
rinlicas especuiaciones acerca de la idea flosdfica
de la necesidad y origen del mal,

Sin embargo, como en cierlas ocasiones era do
absoluta neecsidad este género de Lalenlo, enldnecs
Dryden se hallaba en su centro. Tantoes asf, que
la lotalidad de sus mcjores escenas perlenece al
modo indicado, pasando Lodas entre hombres solos,
pues los béroes de Dryden, como Lantos olros ca-
balleros, no pueden hablar nunca formalmente si
hay sefioras delante. Ni tampoco 4 su parecer po-
drian desarrollarse las escenas indicadas do oira
manera, lraldndose nada ménos en ellas que de
mostrar el imperio de la razon sobre la violoncia de
las pasiones. Los inlerlocutores son dos: uno par-
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cial y apasionado, y otro prudente, tranquilo y lleno
de nobleza y buen senlido. Trabada la disputa, el
personaje discreto va tomando ascendiente sobre
su contrin¢ante; primero, exciténdolo 4 fuerza de
invectivas; despues, imponiéndose con su calma;
luégo, persuadiéndolo con sus razonamientos, y
por Gilimo, dejindolo reducido y tranquilo. Tales
gon las escenas entre Troilo y Héctor, Antonio y
Venlidio, y Sebastian y Dorax, y tan supériores en
8u género, que ni Shakspeare mismo ha producido
cesa parecida como no sea la dispula entre Bruto y
Casio, que vale por si sola mis que las tres obras
citadas de Dryden.

Algunos afios 4ntes de su muerte, renuncié Dry=
den completamente 4 escribir para el teatro, impri-
miendo 4 sus facultades nuevo rumbo con éxito
brillante y decisivo. Pues como el buen gusto hue
biera despertado en él la facultad creadora, no pu=
diendo ya llegar al primer rango en la poesia, pre-
tendié y obluvo el asiento mds principal en el se-
gundo; que su imaginacion, al modo de las alas del
avestruz, inftiles para remorlar el vuelo, pero efi-
cacisimas auxiliares en la carrera, si cuando queria
elevarse 4 ciertas sublimidades no le servia sino 4
ponerlo en ridiculo, cuando se mantenia quedo en
mds modeslas regiones aventajaba sin esfuerzo & lo=
dos sus rivales.

Pero si las facullades naturales y adquiridas de
Dryden conspiraban Lodas 4 que fuese fandador de
buena escuela de poesia critica, como quiera que
llevd acaso las reformas demasiado l4jos para su
tiempo, cuando pasd é1 de esta vida y fallé su apoyo,
retrogradd la literatura inglesa, necesitindose cerca
de un siglo para reponerla en el punio mismo en
que la dejo al movir. Y si su constilucion inlelec=
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fual, sblida y sana, su instruceion més extensa que
Bo profunda, su ingenio igual por lo ménos al de los
discipulos mds aventajados de Doane, y su elocuens
cia tranquila, solemne y autorizada, no pudieron ser
eficaces 4 evilarle vergonzosas humillaciones siem-
pré que pretendid ignalarse & Shakspeare, sf lo fue-
ron en gran modo para que aventajase 4 Boileau,
Pues sabia manejar la lengua inglesa de tan admi-
rable manera, que con é! se perdis en su palria el
secreto de la clisica diccion poética y del arte de
producir grandes efectos por medio de palabras y
frases familiares; llegando 4 ignorarse tan de todo
en lodo el siglo sigwiente, coal acontecid con el arle
de pintar sobre eristal,en que los antiguos tanlo
florecieron, supliendo mezquina y pobremente 4
tanta belleza los mosaicos laboriosos de imitadores
como Mason y Gray. Demas de esto, puédese decir
que fué Dryden el primer eseritor que tuvo habili-
dad para introducir el vocabulario cientifico en ver-
803 nalurales y agradables, con tanto éxito coal sn
contemporineo Gibbons realizaba la empresa ignal«
mente dificil de tallar las flores mis delicadas en
un pedazo de madera, cediendo bajo su plumay
torndndose suaves y armontosas las partes més do-
ras y dsperas y desapacibles de la lengua inglesa.
Del propio modo en su versificacion campea el prie
mer modelo de la regularidad y exaetitud, 4 las cua-
les di6 tanta importancia la siguiente generacion,
Yy uno de los Gllimos ejemplos de belleza, soltura y
variedad en las pausas y cadencia del verso:; de=
biéndose afiadir que sus tragedias rimadas, por des-
provistas que se hallasen de mérilo en si mismas, le
sirgieron al ménos como al misico esas palabras
que sélo tienen ritmo, ycarecen por complelo de
seatido, llamadas monsiruos en jerga de bastidores,
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fuera ménos soberbio, ni que se hallara tampoco
ménos contagiado de vanidad ni de orgullo; por-
que gustaba de los antiguos poelas, principalmente
de Shakspeare; admiraba el ingenio de que abusa-
ron Donve y Cowley; hacia justicia 4 Milton en me-
dio de la indiferencia general de sus compatriotas,
Y ponia por las nubes los primeros versos de Addi-
son; y considerando siempre las cosas de una ma-
nera oplimista, no sélo admiraba la extravaganeia
eén gracia del caudal de invencion que supomia y
disculpaha cl énfasis en gracia del ingenio, sino que
hasla toleraba la trivialidad en gracia de la correc-
cion si la tenfa. g
Probablemente 4 este modo de sar dntes que 4
razones menos respelables, como deja entrever
Johnson, debe de atribuirse la exageracion exlraor-
diparia que afea los panegiricos de Dryden. Porque
8i bien ningun escritor exiremd tanto la lisonja en
las dedicatorias, no fué asi, en nuestro sentir, por
interesado servilismo, sino por desahogar su espl
rit, singularmente predispuesto 4 los arranques de
admiracion, 4 suavizar y alenuar el vicio, y 4 enslte-
cer y magnificar la virlud y los merecimientos. Pero

el mds adulador de sus proemios fué aquel en que

dedicd B/ estado de inocencia 4 Maria de Mddena,
respecto del cual dice Johnson que no comprende
¢0mo su aulor, despues de haberlo escrilo, no sin=
1i6 asco de s mismo, sin advertir acaso que en el
cuerpo de la misma obra se contiene un elogio de
Milton, cuya leclura debia produeir exiraordinario
desagrado en la corte del rey Carlos 1l elogio tanto
mds irrilante 4 la sazon, cuanto que muchos afios

despues, y cuando comenzaban 4 prevalecer los

Principios whigs y la faz de las cosas habia cam-

 biado mucho, sélo porque se citaba el nombre del
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autor del Parafso perdido en una losa sepuleral doe
dicada 4 la memoria de John Philips, Sprat se negd
a consenlirla en Westminster, manifestando que no
toleraria se mancharan las paredes de su iglesia con
ol nombre de un republicano. Pero si Dryden era
devoto de la corte por inclinacion y por principios,
nada podia ser eficaz 4 reducirlo al silencio tratine
dose de su entusiasmo por el genio. De aquf que no
estemos digpuestos 4 juzgarlo severamente cuando
advertimos que la misma natoral inclinacion que lo
movié 4 declarar su entusiasmo tan espontineo y
generoso 4 la memoria de un poeta delestado de sug

protectores, le inspir6 las més singulares y extra- =

fias exlravagancias contemplando el retrato de una

princesa celebre por su hermosura, sus modalesy

la gracia encanladora de su persona.
Mas si era bueno el natural de Deyden, no es asf
la bondad de los grandes hombres, porgue donde

quiera que hallamos la elevacion de cardcter la ve= 3§

mos asociada en cierla medida y en cierlo modo d
una ddsis més 6 ménos considerable de amor pro-

io, de vanidad y de aspereza, siendo s6lo las nove-

as y las losas sepulcrales los lugares en que des-
cubrimos rasgos propios de personas que fueron
indulgentes en vida con el préjimo y'rigidas é inexo-
rables consigo mismas. Pero de todas maneras, 8

lo cierto que, dun sicndo amable y bueno el carde=

ter de Dryden, no debemos clasificarlo entre los lié-
roes cuyas excelencias se consignan en estilo ro-
manesco 6 lapidario, pues si gratificaba liberal ¥
prodigamente con su caridad 4 todo el mundo, o=
menzaba por aplicdrsela 4 si propio en gran medida.
No le faltaba buen gusto, 4 decir verdad, 'y sus

obras de eritica son- indudablements y sin gédero
alguno de duda superiores 4 cuanto hasta entSces
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hubi_era parecido en Inglaterra; pero como 4ntes las
deslinaba en su conceplo 4 servir de alabanzas de
BUS poesfas, que no 4 exposicion de principios ge-
Berales, hizo los mayores esfuerzos por deslumbrap
al leclor con sofismas que 4 6] no engafiaban cierta-
menle, siendo sus discursos de abogado, no de juez,
y_fn las veces.de abogado defensor de mala causa.
Sin e@barge, 4un en los casos aquellos en los cua-
les fija y establece Dryden las pragmdlicas del arte

. de una manera errénea, demuestra cudn bien las

comprende, sélo que como sicmpre pecaba contra
8us convicciones, lenia la esperanza de que se la
qerdonaran sus malas obras 4 virlud de las buenas,
8in que por eso hiciera lampoco nunea la menor cosa
para corregir y mejorar lo bien ejecutado, al cop-
trario de los hombres superiores que generalmento
1o se hallan satisfechos jamas de sus mejores pro-
dueciones. Y bien sera decir 4 seguida que no era
su ideal de perfeccion imposib'e de aleanzar, ni tan
elevado y sublime que su contemplacion continua
lo perturbara, pues nunea pereibis su espiritu esos
espejismos de inaccesible belleza que suelen ver
con el alma los arlislas, y que los suspenden y ar-
rebalan, persiguiéndolos constantemente sin alean-
zarlos nunca. Las negligencias de olros no le cap=
saban mal efeclo, y esla su benevolencia la exten-
dia sin reparo 4 sus propias obras; aconteciendo que
€omo no era cuidadoso y dntes gustaba del brillo
que no del esmero, la mayor parte de sus Composi-
ciones ofrecen el especticulo de una manera de
magnificencia semejante 4 la de cierlos boyardos
Fus08 que van cubierlos de diamantes y de insee-
108, y que Lraen sucia la camisa y pieles de inesti-
mable valor. Pero dun cuzndo el liempo y la refle-
Xion hicieron desaparecer en gran parte de sus poe-
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mas log defectos propios del culteranismo, persistié
hasta el fin en ser desalifiado, y si al término de su
carrera le acontecia incurrir en ménos descuido,
consistia esto tinicamente en que la préctica de la
composicion le habia dado la facilidad necesaria
para evilar en cierto modo el peligro. Asf y todo,
hallamos en sus mejores produeciones rimas irregy-
lares, disticos con el afiadido de un tercer verso,
intruso destructor de la armonfa; hemistiquios eter-
nos 'y alejandrinos de catorce y diez y seis silabas.
Tales son las faltas y las liellezas que hallamos
esparcidas profusamente por las tltimas obras de
Deyden; méritos v defeclos de estilo y facultades
naturales y adquiridas de que dan més completa y
exacta idea su Zabrador y la Pantera que ninguna
otra de sus obras, por ser este poema didactico muy
superior 4 Ia Religio Laici; que su pacte salirica y
sobre todo el retrato de Burnet no son en nada in-
feriores 4 los principales pasajes del Adsalon y
Aquilofel, y contiene arranques de ternura que nos
conmueven y agitan en fuerza de naturalidad y efu-
sion, recorddndonos las mejores escenas de sus
tragedias. Mas dun cuando es elevado el tono de sus
versos y guarda perfecla relacion con el asunto en
todo, v 1a riqueza de lenguaje parece ilimitada, el
descuido en la trama de la intriga y las innumera-
bles inconsecuencias que comete merman el placer
que proporcionan tan mlliples y varias perfec=
ciones.
Al eseribir Dryden el Absalon y Aquitofel dib en

un filon rico y nuevo que supo explotar con éxito -

extraordinario. Pues los antiguos satiricos, como
vasallos de gobiernos despélicos, hubieron de re-

nunciar 4 los asuntos politicos, contrayéndose 4 1as -

flaquezas y miserias de la vida privada; y aunque 4
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128 veces solian hacer blanco de sus burlas 4 los

hombres piblicos, para esto era necesario que ya
estuvieran enterrados,

Quorum Flaminia tegiturcinis atque Latina.

Asf es 'como Jovenal inmortalizé 4 los senadores
obsequiosos que se reunieron para deiibevar en Or-
den 4 lo que deberia de bacerse: con el famoso ro-
daballo. Su cuarta silira nos recuerda €l gran poe-
ma polilico de Dryden; pero bien serd deciv que no
la escribid basta despues de la caida de Domiciano,
¥ que le falta ese sabor especial propio y extlusivo
de la invectiva contemperdnea, puesla edlera de Ju-
venal esperd tan largo tiempo 4 tener salida, queal
fin parecié rancia y pasada. Boileau ienia ias misg=

mas trabas; pero aungue no fuese asi, nose hallaba

en condiciones de luchar con el inglés, ¢l cual se
aprovechd de todas Ias ventajas que le daba la fn-
dole del asunto para perfeccionar la obra, cuya
ejecucion easi es perfecta. Yen tanto que Horacio
y Boileau no convienen por su estilo sino 4 temas
ligeros, habiendo sido eseasoel ésito del frances al
proponerse traducir en verso los razonamientos teos
logicos de las Letires provinciales; que parece fria
1a tersora de Pope y pilido el fuego de Perseo, y
raro encontrar en versificacion grandilocuente y
en combinaciones ingeniosas la expresion y la vida
de sentimientos profundos, Deyden ¥ Juvenal se nos
presentan con calor y brillo, habiendo logrado en-
trambos grandes autores saliricos comunicar el
fuego de sus emociones 4 las materias més rebeldes
y frias, inflamando sus obras en una llama que de=
vora y deslumbra. No sin pena, en verdad, pensa-
mos al llegar 4 este punto en el partido que adopté
Bryden como escritor en las polémicas de su tiem=




996 gaTunios caiticos.

po, porque si babia corrupcion, desdrden y locura:
en ambos campos, de una parte se hallaba la libere
tad y de otra la tirania, Empero no insistiremos
acerca del particular, pues del propio modo que los
goldados ingleses y los [ranceses suspendieron un
espacio a batalla en Talavera para beber del agua
cristalina que corria por un arroyo medianero de
ambos ejéreitos, y que los enemigos apagaban la
ged juntos sin temerse ni atacarse, nosotros preferis
mos convidar 4 nuestros adversarios politicos 4 que
reconforlen y calmen el espirilu con nosolros en el
manantial de los placeres intelectuales, que debe
gervir para refrigerio de los combalientes de amhos
bandos, 4 enturbiarlo 4 fuerza de inveclivas y de
recriminaciones acerbas.

Magflecnoe no cede al Absalon y Aguitofel en mé-
rito, sino en la eleccion del asunto, pues en coanto
& la ejecucion acaso le sea superior. Pero la obra
més hermosa y acabada de Dryden es la Gllima que
produjo, titulada Ode 4 Santa Cecilia, monumento
de la poesia de segundo Grden, digno por todos
conceptos de figurar despues de los grandes mo=
delos, y que nos recuerda el Lercer caballode Aqul-
les, de raza mortal, pero que seguia, no obstante, 4
los divinos (1). Comparando esta oda con las insul=
PR R

(1)) gy 2 L El anriga

obedecid i su yvz, y diligents

uncié bajodel yugo 4 Jauto ¥ Balio,
qua en correr f 103 vieatos iguualaban,
del Zéfiro nacidos y la Harpia
Podarga, que del mar en 1a ribera
pacib descuidada cuanio vista

por el Zéfiro fué. Juntd con ellos

al ligero Pedaso, que de Teha.

1a ciudad de Etien, Aquiles trnjn
euacdo fug por su brazo conquistada;
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gas declamaciones de las tragedias heroicas, pué-
dese medir y calcular el progreso realizado po;' Dry-
den, advirliéndose desde luégo que ya no gustaba
d'a compelir con los ingenios de un érden superior
sl.no que se manlenia discrelamente 4 cierta diatan:
cia de la pendiente que conduce al énfasis y 4 la
sonora vacuidad, sin aventurar jamés palabra que
no expresura con exaclilud una idea clara y distin-
t:'l. Ya no adverlimos en sus versos las {inieblas vi-
#ibles que 4ntes los envolvian, y que solamente

-pueden emplear con éxilo los poelas de primer Or-
den; Lodo en su eslilo es claro, significalivo y pin-
torescof Yy si sus primeros (rabajos parecen las
obras gigantescas de aquellos jardineros chinos que
fguzan su enlendimiento para rivalizar con Ja na-
turaleza, conslruyendo monlafiss escarpadasy ca-
taralas cuya elevacion y estrépilo pongan miedo; y
Pianwndo bosques cuya grandeza y hermom:ra
iguale la de las selvas virgenes de América luégo
abandoné esla manera, sin adoplar por eso ei giste-
ma holandes introducido en Inglalerra por. Pope, y
& virtud del cual todo resulla regular, simétrico y’ i
escuadra, sino mds bicn el de sus compatriotas
los Kents y los{Browns, los cuales, inspirindose en
los grandes paisajes, sin pretender igualarlos, eon-
sultando la fisonomia do los lugares, auxilial’ldo la
naturaleza y encubriendo su arte, llegaron 4 erear
10 nuevos Nidgaras y Chamounix, sino pargues de:
liciosos como el de Stowe y de Hagley.

ngo bien considerado, casi deploramos que no
realizara Dryden su proyecto de escribir un poema

¥ aunque nacié mortal, veloz seguia
& los otros caballos inmortalss.»
Iliada, VI,
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épico. Pues si la obra no hubiera sido cierlamente
del drden mis elevado, ni podido rivalizar conla
Ilfada, la Odisea 6 ¢l Paraiso perdido, habria tal
vez aventajado las produeciones de Apolonio de
Rodas, de Lucano y de Estacio, € igualado la Jeru-
salen Libertadn. La relacion hubiese sido vigorosay
firme, inspirdndola el mismo espirilu de las leyen=
das antiguas, enriqueciéndola brillantes deseripeio-
nes y exorndndola discnzsos y digresiones 4 cual
mejores, si bien es cierto igualmente que al ejecu-

tar Dryden esta obra hubiera corrido peligro dere= -

montarse acaso demasiado, de ceder con sobrada
frecuencia, por ejemplo, 4 su mania de evocar los
dngeles de los diversos reinos y de hacerlos ha-
blar, y de trabar Gina lucha con el famoso poeta que
logrd en su tiempo representarnos de una mancra
tan incomparable los espeetdeulos y hasta les ru=
mores mas misteriosos del oteo mundo, sin advertie
que s6lo Milton pude conocer los secretos del abis-
mo, la ribera de azufre, el océano de fuego, los al-
chzares de las dominaciones derrocadas, resplande-
cientes al través de la eterna sombra; el silencioso
desierto nemoroso, donde duermen acariciados de
la brisa perfumada los primeros amantes, miéntras
velan dngeles armados; el pértico guarnecido de
pedreria, el mar de jaspe, los pavimentos de zéfiro,
enrojecidos de rosas celestiales, y las innumerables
cohortes de quarobines resplandecientes de acero
y oro; y que las Gnicas escenas ocasionadas d su
talénto y que restaban por describir, despues de
Milton, eran los concilios, los torneos, las procesio-
nes, las catedrales pobladas de fieles, los campa-
mentos y las armerias.

Pero, aunque larde acaso, adverlimos que nos
falla espacio suficiente para examinar todas las

DRYDEN. 249

o'lms de Dryden, y esta consideracion nos hace da-
sislir de hacer apreciaciones acerca de las que no
lleg6 4 ejecutar, diciendo, sin embargo, 4ntes de
dar de mano 4 nuestro trabajo, que tuvo admirable
talento, del cual abusé con mucha frecuencia, y
buen juicin, de cuyos consejos no hizo nunca mucho
€803 que solamente sobresalié en una rama secun-
daria de! arte, si bien de un modo extraordinario, y
que & ser su caricter més independiente, ¥y 8u in=
genip més apasionado de lo bueno y de lo bello, y 4
sentir més respeto hicia si mismo, con mis eon=-
ciencia de su dignidad, habria podido llegar & la
perfeccion absoluta por la senda que sigui6.




