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apuntadas. £n casos fales, revelan los poelas la es=
trechez de miras y debilidad consecuentes 4 la crie
tica que los ha formado; y si su timidez les preserva
de incurrir en absurdos de cuenta, sacrifican en
cambio y sin cesar la naluraleza y la razon 4 las
leyes arbitrarias del gusto, cometiendo 4 cada paso
faltas gravisimas por si mismas, en su deseo de no
incurrir en ninguna de las prohibidas por el c6digo
ridiculo & que se sujetan. No decimos con esto que
les Tueran superiores sus anlepasados; pero -4un
siéndoles inferiores, y en punto 4 critica més prin=
cipalmente, les aventajaban en aquello que no de=
pendia de la critica, como ya hemos procurado de-
mostrarlo, eseribiendo bien y juzgando mal.

Con el tiempo logran formarse los hombres idea

més razonable y espaciosa de la literatura; el ands
lisis de la poesia, que no puede seguir siendo siem-
pre imperfecto, se acerca més y méds 4 la verdad; se
aprecia en su justo valor el mérito de los modelos
admirables de la antigliedad; no se tasan en més de
lo que valen las frias produceiones de cierta época
posterior; aparecen imilaciones agradables é inge-
niosas de los grandes maestros; en parte, renace la
poesia, pudiendo decirse de esta su resurreceion lo
propio que del veranillo de San Miguel, el cual, tras
larga serie de dias desapacibles y malos, nos res
cuerda los esplendedores del mes de Junio; y se re=
eoge segunda cosecha, enténcos, aungue inferior 4
la primera por no consentirla igual el cansanclo del
suelo. Asi es como en nuestros dias Monti consiguié
imitar con éxito y aplauso el estilo de Dante, y al-
gunos aulores ingleses recordar la inspiracion -del
reinado de [sabel; pero ni la Italia produeird oire
Tnfierno, i la Inglaterra otro Hamled. La belleza de
las imitaciones modernas, eon ser mucha, nos causa
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sfaclo parecido al de las flores dispuestas artistica=
mente y colocadas en jarrones y tibores sobre las
mesas de una sala, y que contemplindolas, nes
trasportan del lugar en que las vemos 4 los aparla-
dus retiros silenciosos dende abrieron sus capulles
con exuberancia natural, llenas de aquella lozania,
color y vida que no.tienen ya en medio de la mag-
nificencia y grandeza arlificial que las rodea. Y si
nos fuera licito emplear ofra imigen que dun ex-
presara mejor nuestro pensamiento, la tomariamos
tambien de labios de la reina Scheherazada, y com-
parariamos el suceso de los eseritures de la eseuela
dieha con el de los artifices que vecibieron encargo
de acabar la ventana incompleta del palacio deAla-
din; porque despues de haberse puesto en ejecucion
cuanto el arte y la riqueza combinados pueden ha-
cer de mas prodigioso; despues de saguear palacios
y bazares para descubrir piedras preciosas, y des-
pues de apurar ingenio, habilidad y -perseverancia
en su colocacion, todos los esfuerzos humanes fue-
ron nada para producir algo comparable siquiera
con las maravillas y portentos que un espiritu supe-
rior realizo en el espacio de una sola noche.

La historia de lodas las literaturas que conoce-
mos confirma, en nuestro sentir, los principios que
acabamos de sentar. En Grecia vemos la escuela de
la imaginacion degenerar poco 4 poco en escuela
critica: Sofocles sucede 4 Esquilo y 4 Pindaro; Eue
cipides 4 Séfocles, y @ Euripides los versificadores
alejandrinos, entre los cuales solamente Tedcrito
nos dejo producciones dignas de lzerse. Pero ague-
tlas maravillas tan prodigiosas y groteseas del teatro
anliguo, tan ricas de colores brillantes, pobladas
de tanta muchedumbre de séres fantdsticos, ani=
madas de musica suave y melodiosa y de las nisota-




956 ESTUDIOS CRITICOS.

das de los duendecillos, desaparecieron para sieme
pre. Las obras més selectas del tealro moderno las
conocemos solamente por medio de buenas traduc-
ciones latinas; pero si, 4 juzgar de ellas y de las pa-
labras de los criticos antiguos, es evidente que los
originales rebosaban de gracia, elegancia, ingenio y
buenos sentimientos, no lo es ménos que ya no pal=
pita en eilos el poder creador; y que si Julio César
pudo llamar con razon 4 Terencio medio Menandro,
harto probé con esto que Menandro no valia la
cuarta parte que Aristéfanes.

Laliteratura romana fué continnacion de la griegag
y como los discipulos partieron del punto & que ha=
bian Hegado los maestros con el esfuerzo de gene-
raciones sucesivas, puede muy bien decirse que les
falté completamente easi el periodo de invencion
original; como que los Gnicos poelas lalinos cuyos
escritos demuestran imaginaeion vigorosa son Lu-
crecio y Catulo, y que no ha producido nada su-
perior 4 sus mejores pasajes el siglo todo de Au=
gusto.

En Franeia, un bufon famoso demostré més talento
que la corte de Ninon de Lenclos y de Mad. Geof-
frin, y aunque parezca extrafio, débese decir que
sus sucesores literatos han sido tan circunspectos
y fastidiosos como maestros de ceremonias.”

En Espafia & Italia sufrid la poesia igual trasfore
macion; pero en ninguna parie fué tan ripida y
completa como en Inglaterra, donde los mismos
que aplaudieron en su infancia la primera represens
tacion de la Tempestad, pudieron leer dntes de ser
viejos los primeros poemas de Prior y de Addisom;
cambio que debia, en nuestro concepto, verificarse
m4s tarde 6 mis temprano; pero cuyo desenlace y
eardcter precipitaron y modificaron los sucesos po=
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liticos de la &poca, y mis principalmente dos cir-
cunstancias: la prohibicion de los espectéculos tea-
trales durante la Repiiblica, y la Restauracion de los
Estvardos: i

Hemos dicho éntes que las fxcultades eriticas y
las poéticas son, no solamente diversas, mas incom=
patibles casi, y afiadiremos ahora que prueba la
exaclitud de nuestra observacion el estado de la li-
teratura inglesa durante los reinados de Isahel yde
Jacobo I, por haber sido enténces enando parecie~
ron las obras de imaginacion mis extraordinarias
que se hayan corocido en e! mundo y ser al pro-
Pio Li.empo el guslo nacional de lo peor que pueda
Imaginarse; constituyendo lo que 4 la sazon se re-
putaba por buen estilo juegos de palabras, antite-
818 repetidas sin ninguna oposicion verdadera entre
los pensamientos expresados con ellas, alegorias
forzadas, alusiones pedantescas, en una palabra,
cuanto es afectado y ridiculo en el fondo yen la
forma, pues en el foro, en la edtedra y en el consejo
se abusaba de los concetti al punto de aventajar &
los pastores poetastros de las academias italianas, y
que hasta el mismo Rey los hacia desde el trono.
Pero si podemos consolarnos pensando que S. M.
era necio, en‘cambio nuestra tristeza se aerecienta,

_ recordando que tambien jugaba del vocablo ¢l gran

canciller, cuando ejercia este oficio lord Bacon. Ex-
cusado nos parece hablar de Sidney y de la legion
de los eufuistas, pues hasta el mismo Shakspeare,
poeta eminentisimo, ¢l mayor da cuantos han exis-
tido, incurre en idéntico defecto cada vez que in-
tenta extremar la eleganecia de su estilo. Pues si
cuando se abandona y deja llevar de los impulsos
naturales de su imaginacion, son sus produceiones

£ Ro sblo cuanto hay de més bello, encantador y su-
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blime, sino de mds perfecto, siempre que lo ae;;r;;
dan sus facultades crilicas se coloca sin pl? -
evitar al nivel de Cowley, haciendo mal aque hu qun
Cowley hacia bien; como que todo cuamod ay:} .
sus obras de poco valor es asi con arle y de pd :
posito deliberado, y cuanto hay QG srlnl?hmf: pr:)j [L:o
cido euando no se preocupa de inquirir S els hsd
bueno siquiera; lo que hace que, al.modo de ﬁos =
geles de Milton, «s6lo forzado des_cmnde, y fun :
dificilmente,» por ser su tendencia natural }'gl}\ons
tarel vuelo 4 inconmensurable altura y hatir sga
alas en la inmensidad. Sha}ispeare nos.rccue:} #
cada vez que da con su estilo en los :;\blsnms‘wm
culteranismo 4 los caciques americanos que pmom-
tesoros inagotables de los metales.:i_ que dan I:: i
bre de preciosos las sociedades civilizadas, Z o
valor desconocian tan completamente, qltlle’ g
que de una sarla de cuentas Qe cr!slal e:ia do

Europa, 6 de cascabeles, grrecmn rlquczazme:wma.
valia que la corona imperial de poderc?soL g
Hemos procurado demoslrar qué las ‘.“ es;i e
tacion desmerecen 4 medida que van extendl o
los conocimientos, y que la razon humana clr 2
ge desarrolla; y asi sucede 1pori:iilgegﬁnsgz s,l fdc-

/i ue miéntras el espirl .
:Zaafr\slzr;z’s?ra en las clases ilustradas de la socie-

dad, las grandes obras de la imaginacion que apare= -

cen en los liempos esencialmente cunsagr;d;soéela
i i sas en niimero, son produ -
critica, siendo escasas e ; )
clusiw;, con muy contadas excepeiones, de i;omh;z
incultos. Asi vemos en aquellas ép_ocas en ‘as f(;a :
les los ingleses de calidad traducian novelagrahm
iversidades de Inglaterra cele
cesas y as universida : : ’
el natalicio de los principes en versos gpbl;;i:;r (L
faunos y tritones, que un calderero predica
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ducia el Vizje del (ristiano y un labriego las Aven-
turas de Tam O Shanter, admirando con su libro 4
una generacion que reputaba por grandes poetas 4
Hayley y 4 Bealtie. Pero si los llimos afios de Isa-
bel habia decaido ya mucho el arte poética usnal y
de moda en Inglaterra, quedindole sélo vesligios de
la inspiracion primera, Y todavia estaba libre y
suelta de reglas y preceptos, el culteranismo habia
invadido los madrigales Yy sonelos, como que los
concetti ridiculos y los versos sin melodia de Donne
conslituian, en tiempo de Jacobo I, el modelo favo-
rito de los escritores de Whitehall y del Temple.
Mas dun cuando la literatura corlesana estuviera en

decadencia, como la literatura popular se hallaba en
S0 mayor grado de apogeo y recogidas en el lealro
las musas, 4 pesar de que quienes lo frecuentabau
no tuvieran aficiones mds puras y delicadas que lo
eran las de los magnates que solo sabian admirap
las pendencias amorosas barnizadas de melafisica,
conservaban en cambio vigorosa y lozana la ima-
ginacion, y equivocindose mucho en sus aprecia-
ciones, nunca incurria en error su instinto traline
dose de reir 6 de llorar. La peste que infestaba la
poesia lirica ¢ diddctica, s6lo de una manera leve
invadia el drama y & grandes inlervalos s ¥ asi,
miéntras las personas cultas, instruidas y elegantes
comparaban los ojos de las hermosas con los focos
de dos lenles, las ligrimas con globos lerriqueos,
la modestia con los enlimemas, las ausencias con
los compases de espera, y los amores no corres-
pondidos con parientes en vigésimo grado que
piensan en heredar lo que no esta para ellos, la Ju-
lieta de Shakspeare, apoyada en el balcon, y Miran=-
da, sonriendo delante del tablero, atraian cada no-
che una multitud de espectadores lan buenos ¥y lan
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sencillos como los amos del Ralpho de Fletcher, y
que, una vez de vuelta en sus casas, Horaban y ge-
mian en la cama sin cesar hasta quedar dormidos.
Ningun género de ficciones nos seduce fanto
como el drama inglés antiguo, porque hasta sus
producciones de ménos importancia reunen cuaht’ia-
des que no hallamos en ninguna otra mamt‘estamqn
de la poesfa, siendo como son, en efecto, el espejo
mas terso que se haya puesto nunca enfrente de la
~aalidad. Pues si las creaciones de los grandes au-
tores dramaticos de Aténas producen el efeclf) de
relieves magistrales, concebidos de poderosaxu_na-
ginacion y ejecutados con el arte més esqulslto,
personificando ideas de uua majestad y belleza mne-
fable, son frias, pdlidas, rigidas, sin vida en la mi=
rada, y todos sus adornos como todo_s sus persona-
jes, sus galanes enamorados y sus tiranos, sus ha-
cantes y sus furias, tienen la frialdad marmdrea ¥
las apariencias de muerte. A su vez la mayor parte
de los tipos del teatro frances parecen ﬂguras de
cera, pintadas de colorele y con ¢l pelo ngadn,.y
con actitudes tan forzadas, con mirada tan ﬁ;a y sin
expresion, que qi por un golo instante ilusionan al
espectador. Solo en el drama inglés hailar{msla en=
tonacion, el calor,la morbidez y- la ‘reahdad dela
pintura, v esto nos facilita el conocimiento del alma
de sus héroes, del propio modo que conocemos la
fisconomfa de los personajes retratados por Vag-
Dyck. i
Consiste 12 superioridad de las obras del tealro
inglés en dos rasgos distintivos principalmente, queé
los eriticos de la escuela francesa consideran como
defactos, 4 saber: eri la mezcladela tragediay dcla
comedia, y en el tiempo ¥ espacio en qus se desar-
rolla lu accion, pues si lo primero es indispensable
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" para que sea el drama copia ficl de un mundo en el

cual los que rien y los que lloran se hallan en con-
tacto incesantemente, y los sucesos que se suceden
ofrecen un aspecio grave y otro burlesco, lo se-
gundo nos facilita el conocimiento fntimo de los
personajes con quienes no podriamos familiarizar-
nos en las pocas horas en cuyo circulo de hierro
encierra las reglas de las unidades al poeta. Sin em=
bargo, bajo este aspeclo las obras de Shakspeare son
milagros de arle, porque vemos en ellas como des-
arrollan gradualmente los caracleres sus més secre-
tos repliegues bajo el imperio de las circunstancias
ea el curso de obras que pueden leerse cn ménos de
tres horas: el joven violenlo y arrebatado tornarse,
porejemplo, politico y guerrero; el filintropo, cortés
y prddigo, desatento, dgrio y despreciador del pro-
jimo; el tirano hacerse moralisia y pensador 4 fuerza
de aflicciones y sufrimientos; el veterano, el caudis
llo famoso por su valor, su sangre fria, su sagacidad
¥y su imperio sobre si mismo, sucumbir en la lucha
empefiada entre su amor, invencible como la muer-’
te, y sus celos, inexorables como el sepulcro; y el
hombre noble y bizarro descender de una manera
lenta y gradual hasta los Gltimos limites de la per-

- versidad humana, pudiendo seguir paso & paso en él

los progresos del mal desde los primeros destellos
de ambiviones desaforadas é ilegitimas, hasta la ci-
nica melancolia de los escripulos impenitentes. Y 4
pesar de ser asi, 4 pesar de adquirir rdpido desarro-
llo los carvacleres en las obras de Shakspeare, no se
advierte una sola transicion violenta en ellas, como
ni tampoco la falta ni la sobra del menordetalle, pues
por grandes que sean los cambios y por esirechos
que sean los limites en los cuales se verifican, no
mds nos extrafian y sorprenden que la impercepti=
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Bble alteracion de las fisonomias que nos son fami-
liares y estamos viendo 4 todas horas; siendo, por
tante, parecido el arte mégico del ilustre poeta in-
glés al de aguel derviche de quien habla el Specia=
tor, y que logré condensar todos los acontecimiens=
tos de siete afios en el instante Gnico que tuvo el
Rey la ecabeza bajo el agua.

Bueno sera decir que las obras draméticas produs
cidas enténces por aquellos que no se hallaban do-
tados de superior ingenio, las de Johnson, por
ejemplo, valian infinitamente mas que las mejores
de imaginacion en las otras ramas del arte. De aqui
que si bien comprendemos 1a decadencia necesaria
de la poesia en Inglaterra por efecto de las causas
expueslasanteriormente, nos hallamos fambien per=
suadidos de que hubiera logrado morir mejor 4 no
precipitar so decadencia las agresiones exieriores,
manteniendo en actividad el drama las facultades
del ingenio, hasta ser reemplazado en cierlo modo
del buen gusto, parano dejar intervalo casi entre
la época de invencion sublime y la de imitacion
agradable; como que las obras de Shakspeare, cuyo
mérilo no se aprecié con alguna exactitud antes de
mediar el siglo xvis, habrian podido ser declara-
das modelos perfectos en el arte la segunda mitad
del xvu, v tener por tal manera los grandes inge-
nios de 1a época de Isabel, del propio modo que el
autor del Hamlet, por sucesores inmediatos casi
una generacion de poetas muy semejante 4 la qua
honra 1a literatura inglesa en nuestros dias (1).

Perolos puritanos ahuyentaron la imaginacion del
asilo en que se habia refugiado Gllimamente, prohi-
biendo las representaciones teatrales y maldiciendo

(1) 1823,
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en masa la raza entera de les autores dramélicos
.como enemiga de la religion y de la moral; y si
bien es cierto que pueden hallarse méximas ¢ ideas
muy censurables en los autores que condenaban los
puritanos, es discutible cuando ménos si adoptaron
el mejor medio de contener el mal. De nosotros di-
remos que dudamos de su eficacia, y 4un ellos mis-
mos debieran dudar tambien, cuando vieron al mal
espiritu expulsado volver al cabo de algunos afios
4 suantigua vivienda en’' compaiiia de olros siele
peores qu? no él.

Con la 10ina del drama reiné gin competencia la
escuela de poesia, por decirlo ‘asi, al uso; escuela
sin verdad en el modo de sentir ni armonia en la
versificacion, falta de! poder que tuvo en los tiem=
pos anteriores y de la correccion que alcanzaria en
ios porvenir; pues la suma de sus tilulos y mereci=
mientos estaba reducida s6lo & poseer cierta vieia-
da inteligencia y disposicion y cierta enfermiza fa-
cilidad para descubrie semejanzas y analogias entre
objetos heterogéneos en apariencia, Suckling habia
muerto: Milton estaba emhebecido en 1as controver=
sias politicas y religiosas; y s Waller diferia de la
escuela de Cowley era para ser peor que sus disui-
pulos, pues con ménos poesia que todos ellos tenia
ménos ingenio ciertamente, no siendo mds agrada-
ble 1a flojedad y languidez de sus versos que Ia se-
quedad y aspereza de los otros. S6lo Denham hacfa
presentir la aurora de mejor manera de escribir.

Mas, por abatida que se hallara la poesia inglesa
durante la guerra civil y el protectorado, dun debia
de caer en mayor miseria; que hasta enténces habia
sido original, permaneciendo geogrifica y espiri-
toalmente insulares, por decirlo asi, los ingleses,
por haberse verificado sus revoluciones literaria
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como las politicas sin la menor intervencion extran-
jera. Si hubiera proseguido esle modo de ser, pré=-
valeciendo los mismos saludables principios de ra-
zonamiento que 4 la sazon se splicaban con éxilo
folicsimo 4 todas las ramss de la filosoffa, es indu-
dable que habria sido eficaz & establecer un codigo
de crilica mas pensado y discrelo, pues comenza-
ban 4 descubrirse ya los primeros sinlomas de im=
portante progreso, y la prosa eslaba suelta y libre
de aquellos retruécanos gstrafalarios que desfigura-
ron la mayor parte de las composiciones en Verso;
trasformacion 4 la cual contribuyé por mucho la
correspondencia diplomdlica y las discusiones par-
lamentarias de aquella época lan perlurhada, siendo
necesario enldnces, cuando predominaba la prensa
y la tribuna, escribir y hablar de modo inteligible
y préictico. Acaso los absurdos de los purilanos
ejercieron mayor influencia todavia, porque cuando
se hallaba extendido universalmente casi el estilo
detestable que tanto desfigura Jas préducciones de
Hall y de lord Bacon, aparecio la traduccion de la
Biblia, obra maravillosa que bastaria por &i 4 de-
mostrar la hermosura y vigor de la lengua ingle-
ga si llegasen & faltar los demas monumentos de
su literatura, pues el respelo de los {raductores al
original no les consintid afiadir los adornos usua-
Jes enténees y corrientes. Bien sérd decir que la
parle principal de este trabajo era de una época ya
pasada; mas de todas maneras, es indudable que si
¢l uso familiar que hacian los puritanos de las pala-
bras de la Escritura fué ridiculo, di6 buenos resul-
tados, siendo afectacion que hizo desaparecer olra
infinitamente més desagradable. '
Pero si la poesia sublime se halla exenta de las
peglas 4 que se ajusta el estilo dela composicion e

DRYDEN. 265
prosa, no aconlece lo propio con la otra manera de
poesia que le sucede, y por tanto en algunos afios
el pnen sentido y el buen gusto que desarraigaron
lainsipida afectacion, asi de las obras de morai
como de polilica, tambien habrian producido una
reforma parecida en las odas y sonetos 4 seguir 13;5
€osas su curso natural. En efeclo, estaba :elajada
¥a la doctrina de los seclarios vicloriosos; y como
nunca es ascélica la religion dominante, comen-
L'}bu el Gobierno 4 cerrar los ojos 4 las rc,presenla-
ciones dramilicas, y con esto 4 crecer de nuevo la
mﬂuenpia de Shakspeare. Pero se acercaban dias
muy trisles para la literatura inglesa, que habia de
sufrl'r el yugo de la dominacion extranjera. Cirlos
\'_olv:a rodeado de los compaiieros de su largo des-
tierro para vegir los destinos de un pueblo que, 6
no debid expulsarlo en ningun caso, 6 en ninﬂ,uu
caso lampoco abrirle las puertas de la patria. ios
aﬁos pasados en el exiranjero lo habian hecho en

cierto modo impropio para gobernar 4 ingleses;
como que vi6 en Francia humillada ia magislraluré
rehelt-le, y triunfante de toda oposicion la régia pre-
l:Ogat:va, con eslar ejercida por un eulesiéstuico ita-
liano en nombre de un nifie; especliculo que natu-
ralmenle habia de ser muy del agrado de quien
sabla por dolorosa experiencia cudn funestas fue-
ron las oposiciones parlamentarias 4 su familia, La
tinica buena cuoalidad que lo adornaba era la cor-
lesfa, cuya importancia le hicieron comprender los
ultrajes de los escoceses, y en cuyo ejercicio brie
llgha secundado de su natural apdtico y feble, y ce-
diendo al influjo que la elegancia de las maneras
francesas ejercia ensa dnimo. Y como con las méxi-
mas polilicas y las coslumbres sociales de su pue=
blo favorito adoptd tambien los gustos literarios,
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una vez en el trono los puso en moda, protegién«
dolos directamente; pero afin més 4 efecto de Ia
politica despreciable que hizo de Inglaterra durante
algun tiempo la postrera de las naciones, ele'.rfmdo
4 Luis XIV al mas alto grado de poder y gloria en
que hasta enténces se hubiera visto ningun monarca
frances.

Para lisonjear & Cérlos se introdujo el verso en
Ias obras dramiticas del teatro inglés, y por tal
manera el drama, que & la sazon iba saliendo del
ahatimiento en que se hallaba, recibié un golpe
mortal de necesidad en todo tiempo. Pues se amal=
gamaron entonces 6 lucharon dos estilosz ambos de-
plorables, indigena el uno, de importacion extran=

jora el otro; y como ¢l modo ampuloso, hinchado ¥

- vacfo de la nueva escuela se confundia eon los in=
geniosos absurdos de 12 antigua, la mezela did por
resultado una cosa nunca vista y que 1o volverd
tampoco 4 verse, 4 nuestro parecer; ufia Cosa que
hace bueno lo mis detestable de los tiempos a'nt.e-
riores, imposible de parodiar, y que, Jun imitin-
dola irénicamente, se lisonjea sin quererlo; cosa, en
fin, de la cual es muestra la tragedia de Bayes: como
que las palabras de lord Dorsel 4 Fduardo Howard
hubieran podido aplicarse & todos sus contempora-

neos, cuando le dijo: «Al modo que los buzos ex="

pertos en el oficio hajan al fondo mds prontamente
que los torpes d que no saben, asi en esa manera de
gseribir sin pensar, td aventajas & todos en lode
¢aer mAs bajo que ninguno.» s
No deberdn incluirse, para proceder en justicia
en este memorial de agravios, ciertos hombres de

la huena sociedad que al propio tiempo eran flus-

{rados, entre los cuales Dorset figura en primera
linea, pues dun coando no fueran ciertamente grag=
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des poetas, ni siquiera buenos versificadores, sus
escrilos tenian sentido, y 4 las veces ingenio tam-
bien, Pero nada es tan eficaz 4 demostrar el estado
abyecto en que habia ecaido 1a literatura entdnces
¢omo la superioridad inmensa de los versos eseri-
tos negligentemente por algunas personas de cali-
dad, cuando los comparamos con las producciones
més atildadas de casi todos los autores de profe-
sion; siendo el gusto reinante tan delestable, que la
fortuna de un autor se hallaba en proporcion inversa
de sus trabajos y de su afan de perteccionarse. Ex-
ceptuaremos tambien 4 Butler de la regia general,
porque tuvo tanto ingenio y cultura como Cowley,
porgue supo utilizarlos, cosa gue nuneca logré hacer
¢€ste, y porque poseyo ademds perfectamente la len-
gua inglesa, distinguiéndose de sus conlemporineos

“en la manera de escribir familiar y sencilla. Nada

diremos de Gondibert, sino es que lo juzgue quien
haya podido leer alge suyo. Pero la poesia, expul-
sada de los palacios, de los teatros y de los cole=
g108, halld asilo en la oscura vivienda en donde ha-
bitaba el varon eminente, anacronismo de su siglo
y guardador celoso de la integridad y pureza de un
ingenio y caricter dignos de mejores tiempos, en
medio de la desgracia, de 1a miseria, del sufrimiento
y de la ceguera. :
Pero si todo lo que se refiere 4 Milton tiene alg
de maravilloso, nada lo es tanto en verdad como la
composicion del primero y més grande poema épico
de los tiempos modernos en la plenitud de un siglo
tan aciago parala poesia, cual fué ciertamente aquel
én que se produjo; prema cuyo mérito acaso sea
necesario atribuir en parte 4 la ceguera misma del
autor. Pues como la imaginacion tanlo es més zeli=
va cuanto mds apartada se halla del mundo exte=
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rior, razon por la cual en el sueiio son gerfeclas eus
ilusiones y producen el efecto de realidades, y en
la oscuridad ve siempre méds claro que 4 la luz,
siendo frecuente que los artistas dntes de rgprodu-
cir de memoria una imigen cierren los 0jos para
récordar mas dislintamente sus rasgos y 8u expre-
sion, nos inclinamos 4 creer que la enfermgdad Qe
Millon pudo ser eficacisima 4 preservar su ingenio
de las influencias de.una época Lan desfavorablel. Agl
y todo, no alcanzaron las obras de Millon al princi=
pio sino muy peca celebridad; que hubo de pagar
el poela eminente con el menosprecio de_ sus con-
temporéneos la culpa de su mé_rlto md:sputab_ie,
no siendo, admirada su obra umversalmgme 8ino
cuando escritores infimos en comparacion _suya
consiguieron, & fuerza de concesioa_'.es ubsqqmosas
al gusto pablico, alcanzar bastante influencia sobre
¢ para reformarlo.

Fué Dryden e! mds principal de todog ellos, ha-
biéndose distinguido desde el primer dl; eotre la
multitud de autores que acudieron 4 ser corlesanos
de la restauracion de Cérlos if, escribiendo en ho=
por suyo lodo género de composiciones a cgnl mis
ampulosa y absurda. Ninguno ejercid mas mﬁucfa-
cia sobre su época, siendo la ruzun_de esto natural
y sencilla, pues consislié en que mn'guno tampoco
se dejo infloir més de ella. Dryden ﬁlnct acaso el prin-
eipal de los poetas que llamamos erilicos, y U vida
Jiteraria reprodujo en pequeiia escala el movimiento
« la historia de su escuela, con la lml'peza, las ex=
:ra\'agancins y los exiravios dfe sujuvenltud, y._el
decoro, la gracia y el buen senlido y la dlSC}‘B?lO-ll
de la plenitud de su madurez; como que su 1Magis
pacion permanecio aletargada y torpe hasia el mo-
mexto en que la sacd de aquella manera de S0por

‘ DRYDEN, 269
s buen juicio: pudiendo decirse que comenzé con
frases vaclas de sentido y comparaciones forzadas,
yadquirid poco 4 poco la energia del salirico, la
gravedad del moralista y los trasportes del poeta li-
rico; y que ademés se observa en sus obras toda la
revolucion verificada por la literalura inglesa desde
Cowley hasla Scott.

Consta de dos partes la vida de Dryden; y dun
cuando separa las fronieras comunes de ambos pe-
riodos un espacio discutible, puédese perfectamente
trazar la linea divisoria con mucha exactitud, ineli-
néndonos 4 sefialar con la fecha de 1678 la de un
gran cambio verificado en la manera del poela. Por-
que si la época precedente vieron la luz piblica
varios paneglricos corlesanos, fruto de su ingenio,
su Annus miradicis, la mayor parte de sus obras
dramdlicas, y, en una palabra, todas sus lragedias en

verso, los mejores dramas de Dryden pertenecen 4
la época signiente: Todo por el amor, El fraile espa-
#ol y Sebastian, las séliras, las traducciones, los
poemas draméticos y las odas.

Nada queremos decir de las pequefias composi-
ciones en verso que hizo para dedicarlas 4 los can-
cilleres y 4 las damas ilustres, porque, 4 nuestro pa-
recer, la ventaja mis sefialada que puedan reportar
las bellas artes de la difusion de los conocimientos
consiste, 4 no dudarlo, en hacer innecesario é in-
fitil de todo punto el patrocinio de los individuos.
No faltan, sin embargo, escritores que suelen eclar
de ménos los tiempos de la proteccion; pero sola=
mente los adocenados deben dolerse do la falta de
nuevos Mecenas en épocas de ilustracion general.
Porque si éslos son necesarios bajo el imperio de la
ignorancia, cnando diez mil lectores aguardan im-
pacientes la publicicion de. un libro, basla y dun 80-

i
e

i

-




270 BSTUDIOS GRITICOS.

bra para reeompensar generosamente al autor la
contribucion de cada uno. Pero si la literatura es
lujo permitido solo 4 determinado nimero de per=
sonas, quien lea deberd pagar cara su aficion. La
emperatriz Catalina, por ejemplo, cuando queria un
poema épico, tenfa que pagar sueldo con que vi-
viera el poeta, del propio modo que quien quiere
chuletas de lernera en lugar apartado y de pocos
vecinos habri de comprar la res enlera; lo cual no
sucede nunca siendo muchos los consumidores. Y
como las gentes que pagan’ caro la satisfaceion de
su gusto esperan siempre hallar alge enella que
satisfaga tambien su vanidad, la lisonja toma pro-
poreiones indignas, yen fuerza de usarla se produce
inevitablemente casi, el mal gusto, pues su lengua-
jeno consta sino de lugares comunes hiperbolicos,
desagradables por la vulgaridad y la exiravagan-
cia; no habiendo escuela, diremos de paso, en
que més pronto se aprenda y més ficilmente 4 reba-
sar de la moderacion y & extralimitarse, ni escrito=
res mis propensos 4 .recurrir 4 la hipérbole para
todo que quienes contraen la costumbre de repu-
tarla por agradable v necesaria para un caso deter-
minado y concreto. No deberd, pues, parecer ex-
trafio que los primeros panegiricos de Dryden sean
confusa mezela de servilisme y de afeciacion enfi-
tica; pero, si bien rebosan de las frases hinchadas
que pusieron 4 la moda sus predecesores, su estilo
y su versificacion aventajan con exceso & cuanlo
produjeron aguelios.

El Annus mirabilis da muestra de mucha riqueza
de lenguaje y de conocimiento exacto del ritmo
propio al verso herdico; pero su mérito no va mas
alld; razon por la cual no sdlo carece de titulos al
nombre de poesia, sino que sé anloja ser olrade
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quien nunca podria ser poeta en la verdadera acep-
cion de la palabra. Las comparaciones ampulosas y

“afectadas abundan en ella, y con ser muchas y del

peor gusto, constituyen la mejor parte del poema,
tal vez por igual motivo que un campo cubierto do
malezas y de abrojos ofrece un aspecto mis agra-

.= dable 4 la visla que'no inmensa y 4rida llanura; pero

ni una sola estancia de las contenidas en tan larga
_composicion revela inventiva; pareciendo éntes
construccion artistica que no creacion de la fan-
tasia.

Pondremos un ejemplo favorable & Dryden, toda
vez que Johnson elogia los versos que vamos 4 ci=
tar. Dice el poela, describiendo el combale naval
con los holandeses:

«lna granada penetraentdénees en el cargamento,
vy los géneros con que trafican y enriquecen los ene-
migos, se desparraman en {odas direcciones tras-
formados en armas mortiferas contra ellos, cayendo
los unos heridos de fragmentos de porcelanas pre-
ciosas, los otros abrasados en las perfumadas llamas
de la especeria.»

El deber del poeta en el caso que nos ocupa es
eolocar al lector, en la medida de lo posible, en el
caso de las victimas ¢ de los espectadores del de=
sastre, y cumpliéndolo, su relacion habra de causap
sensaciones y movimientos semejantes 4 los que
produciria el suceso mismo. Pero jacontece asi en
la ocasion presente? ;A quién se le ocurre nunca
pensar en un combate naval en el mérito de la por=
celana que, al quebrarse y saltar en pedazos, con-
tusione 6 hiera 6 mate al marinero, ni en el perfume
de las llamas que lo quemen? Puesno 4 virtud de
wn acto de 1a imaginacion eficaz 4 evocar repenti-
pamente conmovedor espectaculo 4 los ojos del es-
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piritu, sino, al contrario, por consecuencia de labos
riosas meditaciones, revolviendo el asunto en todos
sentidos, y siguiendo los hechos hasta sus conse=
cuencias méds remolas, es como logra el narrador
introducir en la descripeion cosas tan extraiias como
estas. Ciertoesque llomero empleaepitetoscontinuas
mente que no se hallan bien apropiados al momento
en que habla. Pues Aquiles liene siempre ligeros los
piés, 4un cuando esté senlado, y Ulises, dun cuando
nada sostenga es siempre sustentdculo, y todas las
lanzas proyectan largas sombras, y todos los loros
ostentan cuernos de magnitud extraordinaria, y to=
das las mujeres lucen alto y mérbido seno. Lo pro=
pio acontecia con las antiguas canciones y baladas;
pues en ellas es siempre amarillo el oro y alegres
1as mujeres, aunqgue ni una cosa ni otra tengan nada
que ver con el asunto de los versos. Pero estos ad=
jelivos son adiciones usuales y corrientes, y se di=
luyen, por decirio asi, desapareciendo en los sus-
tantivos 4 que perlenecen, siendo el color que
afiaden 4 la idea tan débil de suyo que no altera su
efecto, lo cual no acontece ciertamente, por ser el
caso muy diverso, en el pasaje de Dryden citado 4ne
tes. Porque preciosas y perfumadas alraen por com=
pleto la atencion de quien lee y horran instanténea-
mente del 4nimo la idea de la batalla. Resumiendo:
el Annus mirabilis nos recuerda lo peor de Luca-
no, el combate navol en el golfo de Marsella, por
ejemplo; y no’ deberd quedar exento de la censura
que merece todo el poema, sino la deseripcion de
las dos escuadras durante la noche.

Acaso por haber formado su joicio sobre Drydea
con la lectura de este libro, dijo Milton que no era
poeta sino buen versificador. Razon tuvo, de ser
asi; pues por lo demas, y como ya lo hemos ex=
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puesto anteriormente, fué uno de esos escritores
en quienes la edad de la imaginacion sigue 4 la de
la observacion y de la reflexion en vez de prece-
derlas.

Las obras dramiticas de Dryden, principalmente
las rimadas, ofrecen vasto campo al estudio de los
que desean conocer la enfermiza conslitucion del
drama, pues ni era capaz de representar con ver-
dad los personajes, ni tenia tampoco el talento més
inferior atin de formar caracleres combinando los
elementos & que puede reducirse, por los medies
imperfectos de nueslra razon, la naturaleza huma-
na; que sus hombres ni son buenas personificacio=
nes, ni ofrecen un conjunto arménico de cualidades
y circunstancias. Cierto es que 4 las veces se apo-
dera de un rasgo muoy caracteristico y pronunciado
del individuo que se propone represenlar; pero en
esos casos nos ofrece su caricatura no su retralo,
en razon 4 que s6lo una particularidad esencial &
accesoria resalta en su pintura, quedando todo lo
demas tan descuidado, como en el marqués de
Granby, 4 quien nadie reconoceria sino fuera por la
calva, 6 en Wilkes, de quien s6lo reprodujo loa
feos ojos; y cuenta-que citamos con eslas muestras
las mejores del repertorio de Dryden; que los mds
de sus cuadros parecen haberse compuesto con el
propdsito de no imilar cosa ninguna, como aconleco
4 los tapices de Turquia, cuyos lejidos y labores son
tan absurdos & inverosimiles que nunca semejan
nada de cuanto hay en el cielo, ni en la lierra, nien
las aguas. ;

Dryden practica principalmente 1a dltima de estas
maneras en las tragedias y la primera en las come=
dias, resullando, por lo lanlo, tan despreciables y
odiosos sus caracteres comicos, gue si los lipos de

18
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Etherege (1) yde Vanbeugh (2) lo son de maldad y
perversion, y atin peores los de Suml!ef, nada es
parecido 4 los Celadones, Wildbloods, \\qo@nlls .
Rhodophils de nuestro aulor; porque sus viClos ro-
saltan de tal modo & fuerza de orgullo, dureza &
impudencia, que nada puede scrlc_s comparado:. sus
amores son semejantes 4 los 9!‘9““35 de los :‘mlma-h
les, y sus amistades 4 Ia complicidad de los picaros;
y las damas que figuran en ellos parecen creadas
éxpressmenm para ser dignas compatioras de lales
canallas: y si bien cs cicrtlo que cuando ms.ultan.é
sus padres y los engafian no ah.usan dfz la hcenma
que lienen para eslos casos, de licmpo mipemanal.
las heroinas, en cambio hacen fullerias juga_nda i
las carlas, abren con ganzias las arcas cl'e hieero,
aposirofan & sus rivales en lenguaje de piazuela, y
provocan 4 los hombres con palabras deshonestas;
y cuenta gue no son los personijes de mnll)os Sex08
de Deyden lacayos y mujercitlas, I\Iagcml'xties y Né=
rines, sino los hiéroes y heroinas principales, que
aparecen como representantes ll.e la buena socie~
dad, que se casan al legar al quinlo aqlo ¥ que Vis
ven luégo en paz y en gracia de Dios. }\ada‘ s parle
4 compensar los vicios d¢ eslus genies, ni con und
sola cualidad contearia, ni con las aparvieneias de
ella, ni siquiera con un espontineo y honrado are
ranque de odio sincero y de afian d'.e venganza; pucs
¢l cdos de sensualidad, bojera & mrmnm_revelado
por Dryden es un antro donde no existe gi por a50-
mo la verdad, ni los sealimicalos humanos, ni la

(1) George Etherege, draméitico inglés do mediades del
siglo xvin.—N. del T.

{2) Milita~ sulop dramético y arquitecto del siglo xvir,

N.dal T,
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adca miés remota del pudor, ¥ que toda persona bien
nacida y de buenos inslintos condenada 4 vivir en
€l lrocaria cicrlamente, pudiendo hacerlo, por ld
compaiiia de los demonios de Milton. '

En cambio, cuando penetramos en la region de la
tragedia, Dryden ofrece nolabilisima novedad, ¥
tanlo abunda en buenos sentimientos que Melastas
8i0 mismo, con ser este su terreno, queda celipsa-
do, y Seuderi vencido, pues nos enseiia una colecs
vion de séres nunca vislos, cuya conduela no po=
demos alribuir 4 ningun motivo, y cuya idiosincra=
812 es lal que se nos hace Lan incomprensible y' lan
inexplicable como si se tratara de un sexto senlido.’
Acabamos de separarnos de una generacion de
crialuras cuyo amor es tan delicado y lierno como
las aficiones culinarias de los gaslronemaos, y lrabae
mos conocimicnlo con olra generacion cuyo amor
consiste slo en emociones desinteresadas ¥ puras,
en una fidelidad que raya en-los limites de la obe-
diencia pasiva, en una manera de religion quietiela,
¥ (ue se sostiene por s propia virlud en ei sire sin

el apoyo de ninguna esperanza ni lemior; como que
Bo venos en ella otra cosa sino despolismo imgo-
tente y sacrificios sin compensaciones,
Expondremos algunos cjemplos. En la tragedia
tlulada Aurengzed, Arimanto, gobernador de Agra,
queda caulivo de las gracias de su prisionera In-
damora; la cual, no salisfecha-con rechuzar desde-
fiosamente sus declaraciones amorosas, le dice que
hard uso de su poder sobre 61, rindiéndolo ¥y some-
tiéndolo por su esclavo. Amenizala, entdnces, Ari=
manto, y ella le responde; «Tu cblera, como Ia
amor, me son indiferentes; lo que quiero de ti ¢s
sumision, al punto de que te plazca cuanto fuere de
mi agrado; y como s6 lo que puedo pura doblegar-




