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DRYDEN.

Postical works of Joun DrYDEN, 2 volsin 8.° London, 1826.*

Corresponde 4 Dryden por aclamacion el puesto
mas preferente y principal entre los poelas ingleses
de segundo Grden; y en verdad que su asiento es
envidiable todavia, teniendo en cuenta el érden do
las precedencias, quiénes son los primeros, y ciie
yos limbres ostentan en el libro de oro de la aristoe
crecia intelectual. Y por si acaso esto no fuera base
lante, la fama entiende, ademis, que si hubo algunos
Pocos que lo aventsjaron en ingenio, ninguno ejer=
ci6 influencia superior 4 la suya, ni tan exlensa y
duradera tampoco en el modo de pensar y es-
cribir de los ingleses; como que su vida comprende
un periodo importantisimo en el cual tuvo lugar
trascendental revolucion en el buen gusto literario
de sus compatriolas, y que represenld en elia el
papel de Cromwell, En efecto, asi fué, y colocin-
dose Dryden sin escriipulos 4 la cabeza del movi-
miento hasla en sus mayores extravies y licencias,
consiguié dominarlo, encauzarlo y dirigirlo comple-
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* El presente estudio vi6 la luz ptiblica en 1a Revisia dé
&adimburgo del mes de Enero de 1823, —N. del T.
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tamente, y 4 fuerza de sefialarse por su audacia
entre los més temerariog, y por su temeridad entre
los mas rebeldes, se alzé, al fin, con la spberania y
guedd reconocido. Por tal modo, ¢l que comenzd
su carrera cometiendo los mis insensalos excesos,
la di6 término en tranguila posesion de su poder,
despues de promulgar nuevo cdigo y de fundar
nueva dinastia.

Puédese, no obstante, decirde Dryden, como de
la mayor parte de aquellos hombres que se han
distinguido en las letras 6 enla politica, que la linea
de condueta seguida por &1, y los resullados obteii-
dos, 4ntes fueron obra de las circunstancias en que
se hallo, que de sus cualidades personales. Pues
harto saben los que leen la historia con inteligencia
cn4nta es la falsedad contenida en los panegiricos
¢ invectivas que atribuyen & ciertos individuos las
arandes revoluciones morales 6 intelectuales, Ia
subversion de los sistemas establecidos y el nuevo
cardeter que toman los siglos; porque las diferen-
¢ias entre 1os hombres no son tan grandes como
lo entiende supersticiosa muchedumbre, siendo lo
cierto solamente que los mismos afectos y pasiones
que daban por resullado en la Roma pagana la apo=
te6sis de un emperador popular, sou los que han
movido 4 los hombres en todo tiempo 4 fomentar
ilusiones que sean eficaces 4 ponerlos en el caso de
adorar alguna cosa. Y asf como 4 virtud de una

ley de asociacion de cuyo influjo no se libran com= -

pletamente nunca ni las personas de mejor ¢riterio,
el dolor predispone al odio y al amor [a dicha, dun
cuando no puedan atribuirse la felicidad ni el sufri=
miento 4 doterminado individuo, y acontece por
tanlo que los enfermos desahogan su mal humor
hasta en los mismos que los asisien y contemplan, y
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que los hombres venturosos hasta con sus enemigos
suelan ser magndnimos y apacibles; de igual manera
el entusiasmo que produce 4 los pueblos el espec-
tficulode los grandes acontecimientos los predispone
4 forjar idolos 4 quienes’ atribuirlos cuando no los -
hallan ya creados en la medida de su necesidad de
# joracion. Asi han caido grandes naciones en ciertas
absurdas idolatrias dignas del Egipio, rindiendo
culto'4 lefios del calibre de Sacheverell y 4 repliles
dela especie de Wilkes; y asi es tambien como pue-
den prosternarse delante de ciertas divinidades que
recibieron de sus manos la traza  gue lanto mueve
y excila su propia veneragion, y que habrian per~
manecido informes sin su discurso é industria, con-
cluyendo por persuadirse de que son ellos las cria-
turas de lo mismo que crearon. Pero no son los
hombres, por mis esfuerzo que hagan, los artifices
de su siglo, sino este quien los amolda y les im-
prime su cardcter. Cierto es que los grandes inge-
nios influven sobre la sociedad que los ha hecho tal
cual son; mas con esto su obra se reduce 4 devol-
ver aquello mismo que recibieron,adicionado de los
intereses. Los protestantes alaban 4 Bacon y censu-
ran-4 Santo Tomés de Aquino; pero si los hiciéra=
mos camhiar de puesto, Bacon hubiera podido ser
el Doctor angélico, el discipulo més sulil acaso que
produjera la filosofia de Aristdteles, y el dominico
sacar lag ciencias de 1a casa de servidambre. Si Lue
tero hubiera nacido el siglo'x, no habria hecho la
Reforma, y sino hizhiera nacide, es evidente que se
habria verificado el siglo xvi un gran cisma en la
Iglesia. En tiempo de Luis XIV Voltaive hubiera sido
probablemente celoso jansenista como la mayoria
de los literatos de la época, y representado impor=
tantisimo papel entre los' defensores de la gracia
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eficaz, y atacado de una manera muy acerba la
moral relajada de los jesuitas y los desrazonables
acuerdos de la Sorbona. Si Pascal hubiera entrado
enla carrera literaria en tiempos de mds general
flustracion y cuando fueron los abusos més eviden=-
tes, cuando Dubois Iscariote deshonraba la Iglesia, ¥
las orgias de Canillac afrentaban la corle, y la nacion
francesa era victima de los escamoteos de Law; si
hubiera vivido bastante para ver una dinasifa de
mujerzuelas, un erario exhausto, un ejército temible
g6lo para quienes debiera proteger, y un clero quo
profesaba por religion la intolerancia, es posible que
Pascal hubiese parlicipado de las preocupaciones
absurdas contra la monarquia y el cristianismo que
concibieron todos los hombres de talento que 4 la
sazon se hallaban en Francia, y que la silira que
redujo 4 1a nada los sofismas de Escobar, la elocuen-
cia que defendid tan calurosamente 4 las religiosas
de Port-Royal, y la entereza que no dobleg6 en nin-
gun caso el poder pontificio, habrian gido eficaces &
elevarlo al rango de patriarca en la Iglesia filosd=
fica. Se discutié mucho y por largo liempo para in=
quirir si la hoora de haber inventado el sistema de
las fluxiones corresponde 4 Newlon 6 4 Leibnilz, y
¢l resultado ha sido saber que ambos hicieron el
descubrimiento simulténeamente, lo cual, si bien
se examina, en el estado que se hallaban las male-
mélicas ent6nces, nada tiene de exlraiio, pues en
virtud de ellas, 4 no exislir ninguno de estos gran=
des hombres, cualquiera otro sabio hubiese descu-
bierto sus principios al cabo de algunos afios. La
teorfa de la renta, que admiten al presente lodos los
sconomistas, fué planieada, 6, mejor dicho, reve-
lada simull4neamente por dos publicistas que nunca
tavieron comercio de ideas; pero_como quiera que
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los espequladores se preocupaban hacfa tiempo del
@sunlo sin vagar, la menor circunstancia hubiera

~8ido causa de su descubrimiento en plazo no le-

jano. Lo propio aconlece, 4 nuestro parecer, con
todos los descubrimientos que han enriquecido el
cgudnl del saber humano; pues sin Copérnico, hu=
biéramos poseido su sistema; sin Cristdbal Colon
8¢ habria descubierto la América, y sin Locke nr);
ballarfamos en posesion de la teorfa del origen de
lgs ideas en la inteligencia: que la sociedad, del proe
pio modo que la tierra tiene monles y.-valles y 1la-
nuras inmensas, tiene grandes hombres y m;“dia-
nos, y muchedumbres; mas las designaldades de la
inteligencia, lo mismo que las desigualdades de la
sgperﬁcie del globo, influyen tan poco en propor=
cion de la masa, que puede hacerse abstraceion de
todas ellas al calcular sus grandes revolociones. Y
asi como las partes mds elevadas de nuestro pla-
neta reciben los rayos del sol cuando todavia no ha
plarecido en el horizonte, asf las inteligencias supe=
riores descubren la verdad éntes de ser evidente 4
12 mullitud; quedando reducida toda su obra no mis
que 4 ser los primeros en recoger y reflejar la luz
que, sin su auxilio, se habria heecho visible un mo=
menlo despues 4 la generalidad.

Puédese lambien decir lo propio de las bellas ape
tes; porque las leves 4 las cuales obedecen asf el
progreso como la decadencia de la poesfa, de la
pintura y de la esculiura, funcionan con la misma
regularidad que las que rigen el curso de las esla-
ciones y su vuella, y los perfodos de abundancia y
de miseria, y asl, los que parecen dirigir el espiriln
piblico y el buen gusto no son generalmente sino
gus precursores en el.rumbo que toma de su pro=

‘pio movimiento. Y pues no podrian ser bien come
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prendidos los méritos y los defectos de Dryden sin
persuadirse debidamente de las leyes indicadas,
expondremos ahora cémo las percibe nuesiro en-
tendimiento, empezando por decir que los tiempos
que produjeron las obras maesiras de la imagina-
cion. no han sido aquellos inspirados del mejor
gusto y regidos de sus pragmdticas, cual si lasfa=
cultades creadoras y las criticas no pudieran con-
seguir juntamente so mas alto grado de perfeccion;
fenémeno cuya causa es ticil, en nuestro concepto,
de sefialar,

Del propio modo que quien sabe desmontar.una
miquina y conoce perfectamente cada rueda y re=
sorte y sus aplicaciones puede, mejor que quien ig=
nora la mecdnica, consteuir un aparato de igual fuer-
za, en todos los ramos de las ciencias morales ¢
fisicas que consienten andlisis exactos puédese coms=
binar desde el punto que se puede disolver. Mas el
andlisis 4 que la critica puede someter la poesia es
incompleto de necesidad, enrazon & exislir en ellaun
elemento que no lo resisle y que escapa siempre 4
sus investigaciones, siendo precisamente aquel que
constituye su esencia y 4 virtud del cual la poesia
es poesia. Porque si el lector discrelo descubre fé=

" eilmente las imagenes forzadas en las descripciones
de la naturaleza, nunca logra explicar el arie de
quien, valiéndose de pocas palabras, evoca lugares,
por ejemplo, 4 sus 0jos con tanta verdad y exaeti-
tud, que luégo los conoce cual si hubiera pasado su
infancia en ellos; misterio tanto mds inexplicable,
cuanto que aquello mismo descrito por otro, aunque
ge valga de los mismos materiales, del mismo folla-
je, y de las mismas aguas y flores; aungue no co-
mela la mas leve inexactitud, ni diga cosa ninguna

superflua, ni omita nada necesario al conjunto dela, -
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descripeion, ningun efecto produce, como no sea el
que pudiera causar lalectura del anuncio de una casa
de campo, vg., puesta de venta, con jardin poblado
de drboles'y plantas, y fuentes, y lagos, y cenado-
res, y vistas deliciosas.

Pongamos otro ejemplo. El lector mds superfieial

.. de Shakspeare comprende los grandes rasgos del
< cardeler de Hotspur, su valor extraordinario, su

amor 4 la gloria, su natural desdefioso, altivo y bi-
zarro, y la facilidad con que se dejaballevar de sus
caprichos sin preocuparse de las susceptibilidades
que pudiera herir ni de las enemigas que pudiera
provocar. Pero como la critica no pasa de ahi, re-
sulta-que algo falta en la pintura, pues con todas
eslas circanstancias y cuantas logre descubrir el ob-
servadormds prolijo y concienzudo para inseribirlas
en el catdlogo de las cualidades y defectos de Hots-
pur, puede reunirlas el hombre sin ser por eso un
Holspur; v asi es, en verdad, porque cuanto hemos
dicho de €l se acomoda perfectamente 4 Falconbrid-
ge, y sin embargo, la mayor parte de los discursos
de Hotspur sentarian mal en su hoca. Lo cual nada
tiene de extrafio, y acontece 4 cada paso en la vida,
pues hallamos siempre grandes contrasles en perso-
nas que describiriamos casi de idéntico modo si hu-
hiéramos de hacerlo, costindonos en ese caso grane
disime esfuerzo indicar siquiera diferencia entre
unas y otras, siendo empero evidente que nos pro-
dueen muy diversas impresiones, y que no alcanza-
mos 4 explicarnos que aquéllos hablen y se muevan
€OMo €stos y viceversa. Supongamos que un natu-
ralista quisiera deseribir un animal, un puerco-
espin, por ejemplo, & quienes nuoca lo hubieran
visto: el puerco-espin, diria, es un mamifero del
drden de los Glirianos, tieng bigotes, mide dos piés
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de largo, trae cuatro dedos en cada pata delantera
y cinco en las traseras, dos incisivos salientes en
cada mandibula y ocho muelas, y sucuerpo estd cu=
bierto de cerdas y piias. Dicho esto, jquién de sus
oyentes se habria formado idea exacta del puerco=
espin? jHabria dos entre ellos que lo imaginaran de
igual modo? De todas suertes no hay dudar en
un punto, y es en cuanto 4 que podria exislir in-
finita variedad de animales con los mismos carac-
teres indicados, y sin la menor semejanza entre
ellos. Ahora bien, lo que 4 un verdadero puerco-es-
pin es la descripcion del naturalista, son 4 la pine
tura y la poesia las observaciones de la-critica, la
cual no lograra reconstituir de una manera perfecta
lo que descompone imperfectamente; siendo poe
tanto tan imposible producir un Macbeth 6 un Otelo,
invirliendo procedimientos de andlisis, incompletos
gl punto que acaba de verse, como al anatomista
reconstruir un hombre y animarlo con los despojos
de una sala de diseccion. Y esio es asf, porque en
ambos casos escapa el principio vital 4 los instru=
mentos més sutiles, y se desvanece no bien se foca
el punto en que reside; siendo por esla causa los
poemas cuyos autores fodo lo fian al falento critico,
catélogos de virtudes y defectos en lugar de imfge=
nes de la realidad, y los earacteres que trazan, alegos
rias, y los tipos que presentan, virtudes cardinales
6 pecados mortales, no séres humanos virtuosos 6
corrompidos; como que quien las lea creerd en=
contrarse rodeado de los personajes del Viaje del
Peregrino, de Bunyan.

Dicese generalmente que no basta el discernie
mienio eritico para formar poectas; y aunque no e
‘dice con tanta claridad por qué les impide serlo, 4
“nuestro parecer estriba todo en que la poesfa exige
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.eonviecion y no crilica. Pues los que sienten més
-profundamente la poesfa, y mejor trasmiten al papel
aquello que les dicts, son los que olvidan que sea
obra de arte y que hacen de sus cuadros, como de
las realidades que representan, motivo de sus lagri-
mas 6 de sus alegrias, de su indignacion 6 de su
benevolencia, no de estudios periciales sobre la
materia; los que se hallan bajo el influjo de la ilu=
sion de tal manera que no se fijan en el genio quela
produce; los que se preocupan tanto de la suerte de
Ulises en 1a caverna de Polifemo que no atienden
al juego de palabras sobre Uis, y los que olvidan
& Shakspeare miéntras lloran y maldicen con el rey
Lear. Pero si sflo persuadiendo al pablico de las
creaciones de su imaginacion es como el hombre
se hace poela; s6lo Lratando estas creaciones como
fantasfas, y analizdndolas'en la medida de lo posi=
ble para restituirlas 4 sus elementos, es como se
hace crilico, advirtiendo que tan luego percibe &
virtud de esto el talenlo del arlista, desaparece por
completo el encanto.

Bastan & nuestro parecer las consideraciones ex=
puestas para explicar los errores en que han caido
los més claros ingenios al proponerse fijar reglas
generales para la composicion 6 pronunciar juicios
sobre las obras de otros. Pues no teniendo costum-
bre de analizar lo que sienten, siguese de aqui que
relacionan constantemente sus impresiones con

‘causas que no pueden haberlas producido, y cuando
+ dislrutan leyendo un libro, no consideran que acaso

aquel placer sea efecto de las ideas que haya evo-
¢ado en ellos una palabra insignificante al tocar el

. primer eslabon de una cadena de pensamientos que

86lo estd en su propio espiritu y que tal vez han
supuesto en el avlor de las bellezas que admiran.
16
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y Cervantes, por ejemplo, encanta con ss; n:l)i\;TlI: i:e
mortal del Qudjole & cun?:lc;znune:esz ol il
o l*myitftlxrllof u:;;):? Zn;las peores traducciones,
sy L a:?ozca l; triste figura del andante gqba-
3;qu3 n?a::(;ra mofletuda de Sancho; ¥y lo.sl cn(tllct::
Lf;so e):r(pertos y descontentadizos lsa ad:nus :‘1:11 mtlam_.r
extraordinaria perfeccion d? un arle qu;,o,gral .
g et etont con I mayor do s caamidades

X K oo ; '
fn?iis?o: ?;n:téf]?:; :e sarprenden dg las ;Ea;e;::lz;
de incel de quien

delicadeza y sotlurg fie pincel g
e }Odo exdt'rf::iigal(‘lls;rm:uuEul}l)z?leria. Mas al p;opio
ﬂ_‘é“w, s laeﬁ el Quijote algunas diserlacmygs

llemplo dhalys rincipios del arte poético y dramabi=

ﬂCCl'Cse SUI?ﬂepr la p]n:'Le mas laboriosa ¥ esmerafl:‘-

?-?én('fe trabajada de la obra, son_.de fann :essc::iz ;ias

portancia, que acaso no merecerian Lfl o

ver la luz pablica en la seccion literar

rlblc.iégelepcotg:'lg:;le la Divina Comedia no puedensm(t;:
pos de quedar sorprcnd‘ido_s cc_m l;}s ir:;t;f;:trq:; ‘-

respeto que da el Dante 2 cer‘us t_ib‘.CJn T

le ignalaban cierlamente; ;meal ni ;110 oty

levantar los ojos dzianste udeee[l}z:gz 'mfel-jm- fogie
e :
2?;?1:2;&{;5\ 3111‘;[;9“;5230 j colocarse ‘:;l n?l\:ii [gzi'::‘;
Stacio, oi dmiracion por Virgtil
s A1 ‘?rlms:la(;t;nilf;iltz:?r?a[completa' y gbsoln-
e nom'b Tdi todo. & se tratara de la diccion ele-
= Desiﬁwuiosa ykspléndida del Poela mn;in‘z;
ﬁigl?;endria de extraiio; pero es lo cseg;geqnu: e
ensalza y aplaude como autm']da‘d'eg hoppaer s
las cuestiones filosfieas la Bueida, q
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de obra de imaginacion, porque considera los pasa-
jes mis usuales del poeia cual si fueran profundisi-
mos ordculos ¢ insondables arcanos, pareciéndole
80 guia océano de ciencia ¥ foco intensisimo de luz.
Pero si Dante califica de esta suerte 4 Virgilio, los
ilalianos del siglo xwv calificaron 4 Dante de ignal
modo; y dun cuando estaban orgullosos de él, lo
alababan en toda ocasion, acufiaban medallas con 8u
efigie, se disputaban Ja honra de guardar sus ceni-
Eas y retribuian maestros para explicar sus obras;
aquello que les admiraba 0o era ciertamente la
imaginacion poderosa que di6 el sér 4 nuevos mun-
dos, y familiariz6 con sys espectdculos, sus mag-
nificencias y hasta con Sus més leves rumores

los ojos y los oidos del espiritu; ni hablaban
casi de aquellas creaciones terribles 6 seductoras
que comentan los criticos modernos con singular
complacencia: Farinata, erguida, iranquila y altiva
en su lecho de fuego eterno; Sordello, reposado y
silencioso cual sofigliento leon, ¢ Beatriz, la de ce-
lestial sonrisa; sino que celebraban en el gran poeta
los fragmentos de historia y de literatura, su logica
¥ su teologfa, su fisica tan absurda Y su metafisiea
mis absurda todavia, todo, en fin, excepto Io admi-
rable y verdaderamente digno de alabanza. Y como
el loco de la fabula que destruyé su casa buseando
el lesoro que vi6 en suefios escondido bajo los ci-
mientos, desmenuzaban una de las obras m4s ilug-
tres y famosas del ingenio humano para descubrir
lesoros de ciencia que suponian ocultos en ella, no
exisliendo sinv en sug insensatas imaginaciones.

Nada eran los pasajes de mayor belleza, nada lzs

magnificencias del estilo Y las deseripciones incom-

parables de Dante, miéntras no se hubieran pulve~
rizado, por decitlo asl, 6 contrahiecho hasia el pun-
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to de hacerles expresar monsiruosas 6 bérbaras
alegorias; y todo, los sermones acerca del destino
y el libre albedrio, 6 las ridiculas teorfas astrondmis
cas en que se pierde, reservando para unasy olras -
cosas los aplausos que habrian debido tributar &
los versos terribles que revelan los misterios de la
torre del hambre, 6 que sirven para narrar la trun-
cada historia tan luctuosa de aquel amor eulpado y
“vehemente.

No decimos con esto que los contempordneos de
Dante hayan leido indiferentes la historia de Ugo-
lino dirigiéndose 4 tientas por entre los cuerpos
demacrados de sus hijos, ni lade Francesca estre=
meciéndose al contacto de limido beso y dejande
caer de las manos el libro fatal, sino que sinliéndo-
las mas fuertemente que nosotros, las admiraban
ménos, acaso por eslo mismo; pues los progresos
de un pueblo que pasa de la barbarie & la civiliza-
cion, producen cambios parecidos & los que se ve«
rifican en el progreso de un individuo que pasa de
la infancia 4 la edad madura. jQuién no recuerda
con melancolfa su primera lectura de Robinson Cru-
80é? Entonces no estibamos en el caso de apreciar
el talenlo del autor, 6 mejor dicho, poco nos im-
portaba que tuviera el libro autor 6 no, y nos pare=
cia que Robinson era inferior 4 ciertas rapsodias de
Macpherson sobre Foldath el cefiudo, y Striadona
la del blanco seno; ahora, en cambio, no estimamos
4 Fingal y 4 Temora sino como ejemplos de la facilie
dad con que puede acreditarse una historia y de lo
poco que necesila un libro 4 las veces para ser po=
pular, pero formamos mejor concepto de la obra de
Daniel Defoe; reconocemos la mano maestra del
autor en mil detalles que 4ntes pasaban inadverti-
dos, pero al propio tiempo que comprendemos me=
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jor y percibimos el mérito de la narracion, nos in-
teresa ménos. Ni tampoco podia ser de otra suerle,
porque los liempos aquellos en que se nos antojaban
realidades las conlenidas en el Robinson, cuando
inspirados de su lectura queriamos poner en ejecu=
cion sus lecciones, haciendo carretas y sillas, y
perforando cuevas, y labrando cabaiias en el jardin
de la casa paterna, ya no volverdn para nosolros.
Asl son las leyes de la naturaleza humana, en cuya
virtud 4 medida que va madurando el juicio, la
imaginacion se debilita, flaguea y empobrece: que
no es posible gozar al mismo liempo del perfume
de las flores primaverales y de la sazon de los frue
tos del estio y del otofio; del placer que ocasionan
las investigaciones exaclas y de los amables erro-
res é ilusiones; ni asislir simultineamente 4 la co-
media desde las butacas y los baslidores; ni parti=
cipar en las obras de magia de las mismas impre-
siones que los concurrentes del patio si vemos la
maniobra del telar y oimos las voces del tramo-
yista.

Y 4 este propdsito nos parece que desarrolla Lan
completamenle nuestra proposicion el capitulo en
el cual Fielding describe las impresiones de Par-
tridge en el tealro, que no podemos prescindir do
8u concurso, cilando lo més sustancial de él.

«Parlridge, dice, ereyd lanto en el aclor Garrick
cuanto habia dudado de Jones, y asisliendo 4 la re-
presentacion del Hamlef, se puso 4 temblar de tal
suerte que sus rodillas daban una contra olra. Y
como Jones le preguntara qué Lenia, y si era miedo
del guerrero que veia en la escena, Parlridge le
conteslé:—DBien comprendo ahora que todo pasa
eomo deciais; no tengo miedo de nada, ni hay lam-
poco molivo para ello, siendo comedia no més; y
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§un cuando fuera ese que vemos verdadero fantas=
ma, estd tan 16jos de mi y hay tanta gente 4 mi al
rededor, que no creo pudiese hacer mucho dafio;
pero tambien me parece que si tuviera yo miedo,
no serfa el Ginico en tenerlo,—Vamos, repuso Jones,
di 1a verdad; eres un cobarde y tienes miedo.—Lla=
madme como querais; pero si ese hombrecillo que
estd en las lablas no teme nada, os aseguro que no
he visto nunca 4 nadie con miedo... Y dicho esto,
Pariridge seguia mirando la escena de hito en hito,
sin quilar los ojos del fantasma y de Hamlet, refle=
jando en su fisonomfa todos los movimienlos que se
sucedian en la del Principe... Concluido el espec=
téenlo, Jones le preguntd cuél de los aclores prefe-
ria.—El Rey, sin duda ninguna, le conlestd, con
muestras de mal humor y un tanto incémodo de la
pregunta.—En verdad, Mr. Partridge, dijo enlonces
Mrs. Miller, que no teoeis el mismo parecer que los
demas; pues todo el mundo esta conforme en que 4
Hamlet lo representa el mejor aclor que se haya
visto nunca en la escena.—;El mejor actor ese!
prorumpié Partridge, sonriendo de una manera des-
preciativa. ;Yo representaria ecomo él! Y luégo,
prosiguid, en esa escena, 6 como la llameis, entre €l
y su madre, precisamente cuando me digisteis que
lo hacfa tan bien, no hay hombre de corazon &
quien le haya tocado una madre semejante que no
haga lo mismo. Burlaos de mi, sefiora, si os place,
eunanto querais; pero si no he visto hasta ahora co-
medias en Londres, las he visio en mi pueblo, y 8é
apreciar lo que hace el Rey, pronunciando todas las
palabras correctamente y en voz més alta que el
olto, comprendiéndose desde luégo que repre=
senia.»

En este bellisimo passje, Partridge aparece critico
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detestable del arte trigico; pero los que se hurlan
de é1 demuestran ser ain m4s insensibles lodaviaé
incapaces de apreciar los talentos que €l no com=
prende, pues si admira lo malo, tambien se con=
mueve 2l llegar 4 lag escenas importanies; ¥ cOmo
1a manera de representar de Garrick lo impresiona
realmente y lo perturba, lo cree inferior al comico
enfitico y pretenc.oso que hace de rey. Esto mismo
acontece siempre alli donde los espectadores en=
tienden el teatro 4 la manera de Partridge, no sien=
do posible que los aclores representen 4 la perfecs
cion cierlos papeles sin exponerse 4 ser silbados y &
vecibir una lluvia de proyecliles ademds. Lo propio
aconteci6 ¢ iguales efectos produjo en la imagina=
cion ardiente y creadora de los espectadores grie=
‘gos el arte dramdtico en su infancia: como que re=
fieren las historias cufin grande indignacion les pro=
dujo y cudnto reprocharon & Esquilo las terribles
emociones que les causaron sus Furias. Herodoto
dice que cuando Phrynicho puso en escena su tra=
gedia de la ruina de Mileto, lo condenaron 4 mil
dracmas de multa en casligo de haber atormentado
4 los especladores con una obra tan patética; y
considerindolo no como grande arlista, sino como
criminal autor de su- martirio, cuando salieron de
aquella pesadilla lan borrible lo trataron cual hu-
bieran podido hacerlo con un mensajero de malas
nuevas forjadas de su fantasia. Y esto mismo acon=
tece tambien 4 los miios cuando se les acerca quien
trae puesla una miscara medrosa, porque los asusla
de tal modo que, dun cuando le hayan visto colo-
carsela, como quiera que su imaginacion es mis
fuerte que su razon, piden & grilos que 8¢ despoje
de aquello queles infunde miedo. Asi harfamos lam-
" bien los hombres si el sufrimiento y el horror que
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nos cansan las obras de imaginacion fueratanintenso
que llegase 4 ser insoporiable; mas no'aconlece asf
porque tales emociones son comparalivamente tan
débiles y flojas en nosotros, que muy raras veces nos
turban el apetito y el suefio, dejdndonos siempre la
presencia de dnimo necesaria para remontar 4 sus
causas y apreciar el talento de quien las produce; y
apartando, enténces, el 4nimo de l‘as escenas 6 de
las imégenes que nos han conmovido y hecho \fer-
ter lagrimas para fijarlo en el arle que las escog_lo y
eombind lan hibilmente, con los aplausos qu.e.!.f-nbu-
tamos 4 nuestra propia penetracion y sensibilidad,
pos consolamos de la flaqueza demostrada.

Sin embargo, 4un cuando creemos que sea eflcaz
el progreso de los pueblos & desgrml‘.g;' la‘s faculla-
des de 1a razon 4 expensas de laimaginacion, la ree
gla ofrece tambien excepciones aparentes; ydecn-
mos aparentes, porque no eslamos Pet‘guadldos de
que sean reales y verdaderas. Pues si ln.en 86 razo=
naba mejor en tiempo de Isabel, por ejemplo, que
no en liempo de Egbert, y era mejor la poesia, qe-
bese distinguir entre la poesia facultad del espiritu
y la poesfa obra de esa misma facultad; que en este
{ltimo caso, no sélo depende la perfeccmn de la
poesfa de la virtud imaginaliva, mas tambien de los
instrumentos de que se vale; siendo, por tanto, po-
gible que haga progresos la poesia en cierto modq y
hasta cierto punto, miéntras la facullad poética
pierde su fuerza: como que nunca guarda propor-
eion la vitalidad de la obra producida con la del ori-
ginal que se agila en el alma del autor, segun vemos
demostrado en la pintura y escullura mas prmclpal-
mente. Porque quien se propusiera esculpir una es-
tatua sin saber manejar el cincel ni haber esludi‘ado
la anatomia del cuerpo humano, dun cuando tuviera
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el ingenio de Canova, produciria una figura eon mu-
cho inferior al mascaron de proa més grotesco y
groseramente trazado: Rafael mismo, si hubiera em-
prendido un cuadro sin estar iniciado en los miste-
rios del arte, sélo habria conseguido manchar el
lienzo de mala manera; cosa, dicho sea de paso, que
le acontecia en sus primeros tiempos, si hemos de
dar crédito 4 los inteligentes. Y no obstante, podra
esto atribuirse 4 defecto de imaginacion en el gran
artista? ;Quién dudard de la infinita muchedumbre
de séres hermosos que poblaria el mundo ideal de
su juventud? ;Quién serd capaz tampoco de atribuir
4 un cambio sobrevenido en la constilucion de su
espiritu la diferencia esencialisima que se advierts
al primer golpe de vista entre sus primeros en-
sayos tan torpes y su admirable Zransfiguracion?
Asl en la poesia como en la pintura y la escultura,
la imitacion necesita conocer bien aquello que
quiere imilar y ser experla en la parte mecinica
del arte; y como el talento no es eficaz 4 proveer
de vocabularios, ni ensefia tampoco cliyas son las
palabras que mejor y més exactamente pueden ex-
presar las ideas y hacerlas comprensibles 4 los
otros con mayor perfeccion, todo el talento imagi-

pable serd en vano para trasformar en gran poela

descriptivo 4 quien lo posea, miéntras no haya con-
templado el aspecto de la natluraleza y didose
cuenta de él, ni en grande aulor dramético, miéne
tras no haya experimentado y observado mucho la
influencia de las pasiones en el corazon humano;
siendo por tanto necesarios la experiencia y el tra-
bajo, no para vigorizar y robustecer la imaginacion,
que lanlo es mds poderosa cuanto es el hombre
ménos capaz de razonamienlo, como acontece con
Jos salvajes, los nidios, los locos y los sofiadores,
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sino para facilitar al artista los medios de trasmitie
al piiblico sus propias emociones en el modo ¥
forma ocasionados 4 producir efecto.
La imaginacion ejerce despética influencia en los
siglos de barbarie, porque la percepeion de lo ideal
os en ellos tan viva que triunfa de todas las pasio=
nes del alma y de todas las sensaciones del cuerps.
En el principio, el fantasma surge y queda envuelto
en impenetrable misterio, 4 lamanera de tesoro ese
condido, de poesia sin palabras, de cnadro de invisis
ble pintura, de miisica silenciosa, de suefio cuyad
penas y alegrias sélo existen para el soador, de
amargura intensa, profanday oculta, inadvertida de
*todos excepto del corazon que la padece; de alegria
gozada no més de aquel que la siente. Y como los
medios de comunicarse las ideas son adn groseros é
jmperfectos entre los hombres, anchos y profundos
abismos separan 4 unos de otros los espiritus. Las
artes de imitacion no existen todavia 6 se hallan en
estado primitivo; pero las acciones de los hombres
hastan 4 demostrar que la facultad generadora de
ellas estd ya enferma: no inspira todavia el genio
“del artista; pero ya es distraccion del dia, terror de
la noche y manantial inagotable de supersticiones
absurdas: como que trasforma las nubes en perso-
najes giganteos y los mugidos del viento en la=

mentaciones doloridas de séres errantes 6 invisi-

“bles que pueblan el espacio; ¥ la fe que inspira es
més completa y absoluta que 1a fe que pudiera pro-
dueir 1a evidencia, y es tan fuerte como la suminis-
‘trada por nuestras propias gensaciones. jComo, s
1o, el drabe asaeteado en la patalla, y proximo
‘4 espirar, veia moribundo la virginal sonrisa de la
hurf de ojos negros y rasgados que lo llamaba con
s pafiuelo verde para llevarlo al paraiso, y el guer=
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rero escandinavo reia en las ansias de la muerte
pezsandg en el hidromel de Walhalla! :

v Eit
- gross:gzeziil gb;:s [gjem:; sm:!igmaclon son febles
‘ , 0o por defecto de ta=
lentp, sino de materiales, pues Fidias mismo nada
hub’tera podido hacer con un tronco de 4rbol ¥ una
espina de pescado, ni Homero tampoco 4 ser su len=
gua la de Nueva-Holanda,

; Empero, imperfectos y riisticos como son necesas
riamente' los primeros ensayos producen inmenso
efgcto, supliendo la vivacidad de impresiones de
quien los escucha y ve todo aguello que les falta
;Qméy no ha visto extasiarse de aleeria 4 una niﬁ;;
de seis -aﬁos con su muiieca cuanc?o del juguete
hace Ia inocente criatura su amiga 'y compafiera in-
sepafable, yla mima, y la contez;npla, y la viste
hablindole siempre? {No proporeionan 4 los hnmbre;
lqs dngeles cincelados por Chanteey, con ser mara~
v:lllas Fie arie, la mitad del entusiasr}:o que 4 la cin=-
dida nifia la tosca mufieca de dos pesetas regalo de

sulmadre! Lo propio acontece con los salvajes, 4

quienes eonmueven y agitan yadmiran mas las cf::o-

;?ras f:on?posiniones de sus bardos que 4 los ;ue—

poaest ::mzados las obras maestras de los grandes

: Con el tiempo se pulimentan y perfeccionan los

nsirumentos que la imaginacion emplea y 4un

cuando los hombres no tienen més imagina::iou en-
tonces que tuvieron sus rudos antepasados, sino
m.uchfl ménos, 4 nuestro parecer, las obras dé ima-
ginacion que producen valen mas; y 4 contar de
esle instante y por cierto espacio se compensa cum-
plidamente la merma de las facultades poéticas con
la'rerorma de todos los medios que reclaman esas
migmas facultades, llegando en ese punto la hora
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del reinado efimero de la perfeccion sublime, pa=
sado el cual y 4 viriud de causas invencibles em-
pieza la decadencia de la poesia. Porque los pro=
gresos del lenguaje que le fueron favorab}es al
principio, seé tornan funestos para ell‘a, y }éjos_s de
compensar ¢l empobrecimiento de la imaginacion,
parecen precipilar su decadencia y ponerla mas Qa
relieve; habiendo acontecido con esto lo propio
que al aventurero de las Mil y una noches con el
ungiiento maravilloso, pues si al ponerlo soi?re une
de sus ojos luego al punio Vid todas las riquezas
ocultas en las entrafias de la tierra, cuando, cre=
yendo ver més, lo puso tambien sobre el otro pr-
pado, quedd ciego instantineamente. Asi fué para
los ojos del cuerpo el elixir encantadg,_ como €8
para los del espirilu el progreso del idioma, que
comienza por evocar un mundo de ilusiones prgdn-
giosas, y cuando se haee rico y alcanza la plenitud
de su fuerza destruye y acaba por completo la fa=
cultad de ver con el alma.

Y como 4 medida que se desarrolla y progresa el
humano espiritu log signos que sirvieron otro tiempo
4 suscitar imagenes vivas llegan a sustituirias de
todo en todo, los hombres civilizados piensan como
trafican, no cual lo hacian en lo antiguo en especie,
sino 4 virtud de una moneda legal y corriente. Las
ciencias se desarrollan y prosperan en esos asos
rapidamente y como elias la eritica; mas no la poe-
sia en el-sentido elevado dela palabra, que decae'y
desaparece poco & poco, llegando con esto la d_e-
crepitud de las bellasarles y su segunda infancia,
tan débil como la primera, pero sin aquellas espo-
ranzas que la hermoseaban. Entdnces son los tiem=
pos de la poesia critica, de la poesia lamada asi por
atencion y comedimiento, de la poesia que dntes
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viene & ser producto de la memoria, del discerni=
miento v del ingenio que no de la imaginacion;
poesfa euyo mérito reconocemos en gran nimero
de ‘casos, -sin disculir con los que dan 4 sus obras
mis importancia que 4 los grandes poemas de olras
épocas posteriores, sosteniendo solemente que per=
tenecen 4 otro género de eomposiciones y que son
producto de otra facultad.

Conforta el 4nimo pensar que progresa esta es-
cuela de poesfa critica juntamente con la ciencia,
enyo nombre lleva, y que la critica, del propio modo
‘que las demas ciencias, sigue su camino hécia la
perfeccion; comprendiéndose mejor los prineipios 4
medida que se multiplican los experimentos.

En algunos paises, en Inglaterra, per ejemplo, ha
mediado un intervalo entre la eaida de la escuela
ereadora y el advenimiento de la escuela critica;
periodo en el cual cayé la imaginacion en la decre-
pitud, estando todavia el buen gusto en la infancia;
interregno revolucionario que, como todos los de
su especie, fué abundantisimo en extravagancias de
todo género.

Pero si el buen gusto prevalece 4 seguida sobre
las exageraciones y amaneramientos inseparables
de semejante situacion y modo de ser; como la cri=
ticano es todavia lo que debe, sino incompleta,
confunde lo accidental y lo esencial, y deduce {eo-
rias generales de los hechos aislados. Véase, sino,
qué sucedié en Francia y en Inglaterra, donde se
ocuparon otro tiempo los lhteratos en averiguar
codntas horas debia durar la accion de un drama 6
comedia, y cuéntas comparaciones cabian en el pri-
mer libro de un poema épico, y si una obra que
tiene principio y fin no podria prescindir de medio,
y otras muchas cosas mds tan pueriles como las




