IBSEN Y DAUDET

@ UANDO se publique este articulo ya habrd
llegado 4 noticia de los lectores menos di-

ligentes en averiguar lo que sucede fuera de Espa.
fia en asuntos de literatura, el buen éxito alcanza-
do por Alfonso Daudet en el teatro llamado G-
nasio, de Paris, con el estreno de una obra drama-
tica titulada £/ Obstdculo. Es comedia de #sis, y
por las sefias, obedece 4 un plan de filosofia espi-
ritualista que el autor del Nabab se propone lle.
var al teatro, para oponerlo, como triaca, al vene:
no de las famosas Zeyes del naturalismo moderno
referentes al modo de la evolucitn mediante la se-
leccidn, la adaptacién al medio, la lucha por la
existencia, la herencia, etc. En efecto, en un dra-




ma representado hace tiempo, Daudet c:m;boa'gz
la lucha por la existencia en cuanto I:ire ex| i
algunos modernos vividore.s para medrar sin
i caiga el que caiga.

Crul?lil;i,f:}zocagla vez 4 la herencia, y Daudetl,Cl en
El Obsthculo, combate,no la verdaddel ord.en s;o
légico que puede haber en ef;ta. le'y matenz;l essi ;n
diada por los modernos sabios, sino la exten e
y trascendencia filoséfica y moral que por mic P?n
se quiere dar al principio y sus conclusiones. %
el estreno de EI Obstéculo no todo el monte :
sido orégano, pues, al parecer, en el momento de
querer una madre sacrificar su fama, su honor, poxi
salvar 4 su hijo de la aprensién de la locura, €
ptiblico, que, alla como aca, quiere que los pe;:o-
najes de las comedias sean moderados en s];s ade:
tos, se impacientd un poco. P.or fortuna, a.uZ el :
que no en balde se parece al pintor aquel que Zo ?‘
nos presenta en la Obra, eclipsando al nllaP:stro a
fuerzadetransacciones disfrazadasde atrev1m1f3ntos,
Daudet no extrema las cosas, y no hace mas que
sefialar €l sacrificio de la madre, coxlno lnuestlios
espadas tienen que hacer con el sacrificio de atsl
reses en las plazas de toros de Paris. I?esde aque
momento el publico ya no presenta“r‘nas aﬁstdcula:;
al Obstdculo; se llora, se ama al projimo (fOI’l 'ilquel
amor de teatro que ya Voltaire describia; y e
ilustre valetudinario, discipulo de Flaubert, aun-
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que no muy fiel, recibe el homenaje del fodo Paris
de los estrenos, que desfila ante él en el saloncillo,
como si dijéramos, para manifestarle que estd con-
forme con la teorfa de que nos vendria muy bien
que, en caso de tener un ascendiente loco, pudié-
ramos vencer la tendencia hereditaria 4 fuerza de
pensarlo mucho y con reactivos espirituales.

El Diario de los Debates no se entusiasma con
este optimismo, 4 pesar de ser él un burgués de
los més reflexivos; y dice que Z/ Obstdculo, aun-
que enterneci6 al piblico, es obra ldnguida é in-
coherente. Debo advertir que esto no lo dice el
critico de plantilla, el simpatico Lemaitre, sino el
anonimo. adjunts de las noticias teatrales,

En cambio, Alberto Wolff, en el Figaro, echa
las campanas 4 vuelo. El famoso cronista fudesco-

Parisiense, critico de letras 4 ratos y critico de
pintura en cuanto se abre el salén, elogia siempre
que hay pretexto 4 Alfonso Daudet de una mane-
ra desmesurada, acaso mds por dar envidia 4 Gon-
court y 4 Zola que por halagar 4 Daudet; pero ello

. -€sque le pone en los cuernos de la luna. Pues este

Wolff (1), que fué el que dijo, no sé con qué funda-
mento, que Safs, la novela, colocaba 4 su autor 4 la
cabeza del naturalismo francés, ahora compara £/
Obstéculo de Daudet con las obras, que no cita, de
Ibsen, en que se trata el mismo asunto, la ferencia

(1) También muerto, después de publicarse este articulo,
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fisiolégica. Y aunque nada dice Wolff contra el
autor escandinavo, parece desprenderse de su com-
paracién que la manera de tratarDaudet esta mate-
ria dificil es preferible 4 la de Ibsen. En efect.o, en
El Obsthculd, siguiendo la narracion del mismo
cronista del Figaro, 1a herencia fisiolégica no lleg.a
4 presentarse, es el enano delaVenta; el perscfn.a}e
aquel que pedfa la armadura 4 un gran tr:aglco
para gritar jalertal entre bastidores. En cambio, en
Tbsen, en su drama Los Aparecidos (1) (qge supongo
que serd al que alude Wolff) la kerencia se mues-:
tra no en forma de #sis, sino como las cosas de
ben presentarse en escena, €n ‘cuerpo y alma, en
la figura de Oswaldo Alving, pmtor. En el Zeatro
libre de M. Antoine se ha representadoly.a Los
Aparecidos (Los revenants, en frar.xcés) y 4 _]uzgsr
por los petiddicos, se vio lo que tiene el dramg e
admirable. Sin embargo, sea porque el zgcztro. libre
no es piblico oficialmente, y aunque por dinero,
como entodo, se entra en €l, el nimero de espec-
tadores que le frecuenta es insignificante en ot
paracion del gran pliblico de los teatros p-rmmpa-
les; sea porque, COMO S€ temia, lo extrafio .de la
obra no llegd 4 vencer de veras las preocupac'xones
tradicionales del gusto predominante, el?o fué que
Los Aparecidos de Tbsen no tuvieron, ni con mu-

(1) Se ha dicho que estaba mal traducido con estd palabra el
titulo de este drama; se ha dicho, pero no se ha probado.

e

i
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cho, la resonancia de una de estas obras genuina-
mente francesas que en Paris se aplauden hasta
por patriotismo. £/ Obstéculo, por ejemplo, ha
hecho infinitamente mds efecto que la obra del
autor noruego. Y con todo, por lo que se refiere
al interés dramdtico (que es lo que importa) de la
enfermedad hereditaria y sus consecuencias, no
cabe duda que va de la obra de Ibsen 4 la de Al-
fonso Daudet lo que va de lo vivo 4 lo pintado.
Yo no comparo, en general, al autor del Norte
y al paisano de Tartarin; no cabe comparacion;
son hombres muy diferentes y su arte tiene que
serlo también. Ibsen es, puede decirse, principal,
casi exclusivamente, autor dramdtico;y en Daudet
lo principal es el novelista; en Ibsen hay todo un
pensador, y pensador revolucionario; un refracta -
#io de alto vuelo; Daudet tiene, como mayor de-
ficiencia de su gran ingenio, el limite estrecho de

‘sus miras; puede decirse que no ha pensado si-

quiera en las grandes cosas, que son lo principal,
son el fondo de los mejores dramas de Ibsen.
Los atrevimientos de Daudet se limitan 4 retratar
del natural, sin escripulos ni miedo, reyes destro-
nados, flcares, ministros, literatos, cdmicos, bai-

- larinas, etc., etc... Todo eso es algo, mucho en

su género, pero en el mundo hay mucho mds.
Solo en ciertas delicadezas escapa Daudet al al-
cance intelectual del vulgo ustrads; por esto sue-
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len preferitle los carneros de Panurgo del pensa-
miento 4 Zola, Flaubert, y ahora 4 Ibsen.
Daudet es uno de tantos hombres modernos
que, respecto de los grandes intereses ideales, no
profesan mds que una especie de escepticismo
prudente y discreto, oculto 6 disimulado, cuya
practica constante consiste en abstenerse de tocar
materias metafisicas ni nada que con ellas se dela
mano. Para el arte de Daudet, el interés de la
vida empieza en lo relativo, y las mds veces radi-
ca en lo convencional. Destruir, 6 combatir por lo
menos, un convencionalismo de esos que pasan
pronto por si mismos, una moda, le parece poner
una pica en Flandes, No hay mds que ver cémo
aborda estas cuestiones que ahora trae entre ma-
fos en sus comedias, para comprobar que no €s
capaz, como poeta 4 lo menos, de mirar su asunto
sino desde un punto de vista de poco alcance, en
atencién 4 un utilitarismo inmediato.

Ibsen peca por lo contratio. A fuerza de ser ar-
tista, no echa 4 perder, por pura abstraccidn, las
obras que sirven como de simbolos 4 sus ideas de

_ innovador. La preocupacién predominante de este
poeta nos recuerda, 4 su modo, las grandes espe-
ranzas y las grandes revoluciones ideales de los
misticos y sofiadores de Italia, que crefan llegada
la hora del Evangelio Eterno. :

En efecto, una fercera ley es lo que viene 4 pe
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dir Ibsen; en el siglo XIX, y tal como hoy puede
s:er esto, Ibsen, descontento, pide algo semejante
4 lo que querian los Joaquin de Flora, los Juan de
il?arma.h%{f:c:onoce, como dice Eduardo Rod, la
uerza histdrica del cristianismo, su necesidad:
pero aspira 4 un tercer reinado, que no deg::,
pero que seria en el fondo la reconciliacién entrf;
la teorfa del placer, esencia de las creencias paga-
nas, y la teoria del sacrificio, de la abnegacién y
renuncia, base de las doctrinas cristianas.

En efecto, esta tendencia, este anhelo se ve en
la sefiora Alving de Los Aparecidos, que después
de muchos afios de sacrificios siente remordimien-
tos de 0 propia abnegacion, remordimientos de
haber olvidado su propio derecho; se ve tambien
en la Nora de La casa de la muiieca, que habiendo
llegado hasta el delito por el amor de su €5poso
cuando ve el egofsmo de éste en su triste desnu:
dez, recoge su sactificio y abandona el hogar que
ya no considera suyo, desde que la frialdad del
marido ha echado nieve sobre el fuego. V sobre
tod.o, se ve la idea de Ibsen respecto de este apo:
calipsis mistico edonista con que suefia, en su dra-
ma mds notable, que se titula Emperador Ga-

- dleo.

Basta con estas ligeras indicaciones para com-
prender que es Ibsen hombre y artista de muy di-
ferente indole que Daudet, y es natural que al re-
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forirse al mismo asunto, la kerencia fisioldgica, en
su respecto patolégico, mientras el francés huye,
en rigor, las dificultades del compromiso, €l norue-
go las plantea 4 su modo y las resuelve sin miedo,
dando un cardcter pldstico 4 la materia que en El
Obstéculo no aparece ni por asomos.

Voy 4 comparar el cuadro y se verd grafica-
mente probado lo que digo. Primero recordaré el
argumento de E/ Obstéeulo 'y después expondré
el de Los Aparecidos, deteniéndome 4 exiraciar
alguna de las escenas culminantes.

II

Didior, marqués d'Alein, es el prometido de
Magdalena de Remondy, rica heredera, menor
de edad, y que tiene por tutor d M. de Casti-
llon, magistrado. En Niza, donde se encuentran
las dos familias, pues con Didior estd su madre,
se concierta el matrimonio.

Pero el tutor, que como el doctor Bartolo y
otros muchos tutores, quiere para sf la pupila,
averigua que el padre del novio ha muerto loco, ¥
esto le sirve de pretexto para oponerse 4 la boda.
Didior ignora la enfermedad de que murié su pa-
dre, pues su madre, la marquesa d’Alein, siempre
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le ha ocultado la terrible verdad para evitar que
la aprension de heredar la locura precipite en ella
acaso al hijo querido. Para conseguir que se rom-
pan aquellas relaciones, 4 lo que Didior se opone
con vehemencia, es necesario que la misma Mag-
dalena, en una dolorosa entrevista, declare, min-
tiendo por caridad y por amor, que ya no ama 4
su novio.

Didior, desesperado, se vuelve futioso contra el
tutor, y exclama:

—«Ya es libre, libre para todos, puede ser de
quien quiera... pero de usted jamds; si usted osa
levantar los ojos hasta ella...

—»Sefior Marqués—interrumpe el tutor;—ya
veo que estd usted loco, lo mismo que su padre. ¥
nadie se bate con un loco.»

Aqui comienza el mayor mal, el terror de la
Marquesa: su hijo sabe la verdad que tan cuidado-
samente le ocultd siempre; puede la aprensidn,
el miedo llamar la locura, que acaso se hereda
indefectiblemente. ;Qué hacer? El mayor sacrifi-
cio. Declarar 4 su hijo, matando el honor por sal-
varle d €l, que su madre ha sido culpable, que el
loco... no era padre suyo. Initil recurso, Didior
no cree en la deshonra de su madre; no cabe in-
sistir en aquella noble supercheria,

—«¢T4 culpable, madre?—dice Didior,—jImpo-
sible! De eso no me podrd persuadir nadie.»
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Hermus, un amigo de la familia, entusiasmado
con esta respuesta, declara la verdad: su madre
teme que Didior, preocupado con la idea terrible
de la herencia funesta, sea despreciado bajo el in-
flujo de tal idea.

—«Pero si gracias 4 Dios—contesta el Mar
qués,—esa idea no la he tenido en mi vidal Por lo
pronto, porque tengo la cabeza firme y los ojos
en su sitio. No sé lo que es vértigo. Y ademds, los
nuevos catecismos de la ciencia moderna yo no
los acepto ciegamente; pienso como td, mi antiguo
maestro, que para luchar contra el poder nocivo
de la sangre heredada, el hombre lleva una fuerza
moral ¢ interior (sic), que,si él quiere, puede
emanciparle de esas leyes de la fatalidad.»

Y Hermus afiade:

—«jPues ya lo creol Y eso es lo que nos dife-
rencia del bruto.»

Este es £/ Obsthculo en esqueleto; sus bellezas,
que al parecer son muchas, no consisten, como se
ve, en la presencia del protagonista, la locura he-
redada, €] mal del padre repercutiendo en el hijo
y espantando 4 la madre como espanté 4 la es-
posa.

Algunos han dicho que Daudet se proponia de-
mostrar que 7o siempre se hereda la locura; pero
no debié de ser tal el propésito del ilustre nove-
lista. Entre otras razones, porque Didior, al aca-
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barse la comedia, es muy joven todavfa, y puede
ser que, cuando ya nadie se acuerde del Obstécu-
lo, €l marqués d'Alein pierda el juicio, previa 6 no
la aprensién de perderlo. Y entonces, adiés fesis.
. Otros dicen que en esta obra se defiende el
idealismo contra el determinismo. Yo opino que
tal idealismo hay, que estd muy por encima de
esta cuestion: sse hereda necesarzamente la locura?
Pudiera ser la afirmacién cierta y sin embargo 1o
padecer por ello esos grandes zutereses morales
que se pretende salvar quitando aprensiones 4 los
descendientes de los locos. Pero no quiero insistir
en esj:el punto, primero, por no corresponder 4 mi
proposito presente; y ademds, porque temo no
explicarme bien. Desde que vi lo mal que me en-
tendfa en ciertas materias delicadas hombre tan
agudo como el Sr, Balart, desconfio de mis facul-
tades de expresién para las ideas que no sean tri-

viales y corrientes. A otra cosa. Al drama de En-
rique Ibsen.

111

No pretendo analizar toda la obra, trabajo que
saldrfa, con mucho, de los limites de un articulo
como el presente. Sélo pienso referirme 4 aquella
parte de la accidn y de los caracteres que ofrecen

27
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con El Obstéculo de Daudet el contraste de lo viwo
; hablaba.

4 lo pintade, de que antes Visf

g c()liftco personas figuran en Los Ap.m' eczdos.h La-

sefiora Elena Alving, viuda del caplta‘r} y e ?ml

belan Alving, Oswaldo Alving, su hijo, piﬁ c;rl,

el pastor Manders; Engstrand, carpintero, y Reg

fi ing. La es-
iada de la sefiora Alving.
g de campo & orillas de un

cena representa una casa de ¢ :
tentrional.

ord de 1a Noruega septentr : : :

4 La sefiora Alving ha sufrido afios y anos baj?

el poder brutal de su marido, y ha sufrido en s

j 0 €n-
lencio, hasta el punto de dejar creer al munldi‘:api
: 4 i i ue € -
) ds intimos amigos, q
tero, aun a sus m : o
tdn ’Alving era una persona digna de todos »
iensa consagrar
i tor Manders piens _
elogios que el pas | ! e
en ?a oracién inaugural de un asilo benéfico, € :
gido por la viuda en memoria del dlfuntodCSfoZ S.
Es necesario advertir que en su juventud el p "
tor Manders estuvo enamorado de Elena,fy q
e : a
los instintos de una mutua inclinacién sélo ue:md
vencidos 4 tiempo, & fuerza de virtud, y merce
i S0-
sobre todo al ascendiente moral de Manders i
bre su amiga; casada ésta, sacerdote €l, se sepa
i 4 verse, pues
i na, y no volvieron
ron, sin culpa alguna, ; —
los ’Alving se retiraron & la aldea, hasta qu;lf :';ld
i - vin
ministracién del instituto benéfico de los _ie.ogs
trajo 4 Manders & la presencia de Elena, ya vi€]

los dos.
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Elena, después del primer afio de matrimonio,
huy6 de su marido; pero los consejos del pastor
la volvieron 4 su hogar y 4 su deber. A pesar de
esto, Manders, fiel guardador de los preceptos de
su moral religiosa, no estd satisfecho de su amiga,
y le lanza sin miedo acusaciones que le parecen
fundadas, porque él ignora el misterio terrible de
aquel hogar en que habfa un tirano loco, furioso,
entregado al vicio, y una mrtir, Oswaldo, alejado
de la casa paterna desde muy joven, antes de
tiempo ha adquirido en Paris costumbres que el
pastor también condena, y de sus consecuencias
deplorables culpa también 4 Elena,

«Manders.—Usted, sefiora, ha estado toda su
vida dominada por una invencible confianza en si
misma; siempre propicia 4 despreciar el yugo de
toda ley. Jamds quiso soportar el yugo de una
cadena. Todo cuanto en la vida le molestaba se
lo ha sacudido de encima, sin pena, sin remordi-
miento; no quiso usted ser esposa, y huyé de su
marido; no quiso usted la incomodidad de ser
madre, y ha enviado 4 su hijo al extranjero ..

»Sefiora Alving.—Es verdad, He hecho todo eso.

»Manders.—Ha sido usted culpable, lo reconoce,
para con su marido, al cual consagra hoy una re-
paracidn levantando ese monumento 4 su memo-
ria; culpable para con Oswaldo, su hijo, reconéz-
calo usted también... (Pausa,)
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»Sefiora Alving (lentamente y domingndose).—
Ha dicho usted, sefior pastor: y mafiana hablard
ante el piblico para honrar Ja memoria de mi ma-
rido. Yo no hablaré mafiana; pero hoy tengo algo
que comunicarle... Al juzgar mi vida de esa ma-
nera no hace usted mas que unir su opinién & la
opinién general. :

,Manders.—Bien, si, ¢y qué?

»Sefiora Alving.—Hoy, Manders, le debo a us-
ted toda la verdad... Esta verdad es... que mi ma-
rido ha muerto en la disolucién en que siempte
habfa vivido.

»Manders.—¢Y 4 los extravios de lz juventud
los llama usted disolucion?

sSefiora Alving.—Nuestro médico se servia de
esa expresion.

»Manders.—De modo que todo vuestro matri-
monio, aquella comun existencia de tantos afios,
no habra sido mas que un velo echado sobre un
abismo? :

»Sefiora Alving.—Ni mds ni menos. Para ocul-
tar el secreto necesité una lucha 4 cada instante,
lucha sin tregua. Después que nacié Oswaldo pa-
reci6 que mejoraba la situacién; pero fu¢ por poco
tiempo. Doble combate desde entonces. Yo tenfa

que ocultar al mundo entero qué clase de hombre
era el padre de mi hijo. Por fin... el chambeldn,
mi esposo, cometié la abominacién mds indigna;
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t.ra:|o 4 esta misma casa, ahf, 4 esa estancia, sus
liviandades; persiguié 4 una criada, la venci’é
estos amores tuvieron consecucncia,s,... Despué’s /
para retenerle en casa, para que no llevase fue;;
nuestra ignominia, tuve que hacerme camarada de
suls orgias; sentarme 4 su mesa y beber con él,
Z'u ;I;}::_ ::on €l, cuerpo 4 cuerpo, para meterle en
»Manders.—;Y ha podido usted suftir tanto?
»Sefiora Alving.—Por mi hijo. Oswaldo ten.i;
que salir de esta casa; habia cumplido siete afios;
emplezaba d fijarse, 4 observar; preguntaba.. nc;
podia eistar aqui. Toda la herencia del chamb‘elén
la gasté en el asilo ..; no queria que Oswaldo here-

dase nada de su padre, Todo |
) 0 quet i hij
ha de ser mio, todo...» St

. Olsw:%ldo, de quien, al verle por primera vez
flbia. dicho Manders: «Cuando le v{ entrar con Ia
pipa en la boca cref ver 4 su padre resucitados

3

persigue 4 Regina, la criada, alli dentro, en el
comedor. :

(Se oye el ruido de una silla que cae, y voces.)

La de Regina, mitad estridente, mitad ahogada;

—-c’:Oswaldo, ¢estds loco? Suéltame. (Frase ané.:
loga 4 la que reveld 4 Elena las relaciones de su
¢sposo y la criada.)




sLa sefiora Alving (retrocediendo espantada).—
lA:lz]?ija la mirada con extravio en la puerta entre- -
abierta, Se oye 4 Oswaldo toser y bromear. Des-
pués el estallido de un tapon de botel]a} que salta.)
»Manders (z'ndig:mdo).-—?er.o... iqué quiere de-
cir?... {Qué es esto, sefiora Alving?... :
»Sefiora Alving (con voz ronca).——r[Aparecp
dos! jresucitados! La pareja del inverniculo que

vuelve... i ;
sManders.—Qué dice usted? (Regina? (Serd

acasol... J
»Sefiora Alving.—S{. Sigame usted. Ni una pa-

labra.»
Asf acaba el primer acto.
Como se Ve, el terror de la madre no se funda

en el miedo de que su hijo tema kere.dar el mal
de su padre, sino en la visién dramdtica, grafica,
profundamente artistica del mal heredado que s€
le revela de repente.

v

Oswaldo, 4 quien su madre alejé del hogar por
apartarle del ejemplo y del contagio de su padre,
llega 4 ser en Parfs artista de grandes esperanzas;

i ki s e AN b o s TV
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pero el vicio le llama, la vida alegre le envuelve, le
va tragando como arena movediza, y €l siente que
se hunde y siente el horror de Ia fatalidad fisiol6-
gica porque se hunde. Este es un secreto. Al vol-
ver al lado de su madre, en la que piensa que exis-
te poco amor para €l, porque ha podido vivir tan-
to tiempo sin verle, experimenta la comezén irre-
sistible de comunicarle sus angustias, su terror...
Y después de comer y beber con exceso, que
asusta 4 la sefiora Alving, su hijo acaba por reve-
larle el terrible misterio de su vida, por ensefiarle
aquella repugnante llaga de su /ferencia; herencia
de que €l no sabe nada, pero de cuyos resultados
estd seguro por sus propios males,

La situacién, como se ve, es harto mds dramd-
tica € interesante que la de £/ Obstdculo.

¢«Oswaldo.—Esctichame tranquilamente. Lo que
tengo no es una enfermedad, lo que se llama enfer-
medad generalmente. (Cruzando las manos sobre
la cabeza,) Madrel Tengo el espiritu asf como
roto. Soy hombre al agua. Ya nunca podré traba-
jar. (Oculta el rostro entre las manos y cae & los
pies de su madre sollozands.)

»Sefiora Alving.—Oswaldo, Mirame, No, no; lo
que dices no es verdad...

»Oswaldo.— {No trabajar jamds! Jamds! ; Ser
como un muerto vivol Madre, jcomprendes este
horror? jPuedes figurdrtelo?




»Sefiora Alving. —Desgraciado hijo miol iPero
de dénde viene ese horror? ;Cémo se ha apodera-
do de ti?

»Oswaldo.—No puedo darme cuenta de ello.
Jamds me he abandonado 4 una vida... que pueda
llamarse borrascosa. No, en ningtin sentido. Puedes
creérmelo: soy sincero.

»Sefiora Alving.—Oswaldo, no lo dudo...

»Oswaldo.—... Primero violentos dolores de ca-
beza, sobre todo en el occipucio; me parecfa tener
el crdneo dentro de un circulo de hierro. Me era
imposible trabajar. Quise comprobarlo con un
gran cuadro. Mis facultades no me obec.iecfan; no

podia concentrar la atencién, fijar las imdgenes;
todo daba vueltas en mi derredor, era un vértigo.
Por fin llamé al médico. Por €l lo supe todo.
»Sefiora Alving.—iQué quieres decir? '
+Oswaldo.—Era una notabilidad. Me pregunto
cosas que parecia que nada tenfan que ver con
mi estado. Acabé por decirme: hay en usted-de.s:
de su nacimiento, algo asi... vermonli; sf, se sirvio
de esta palabra francesa.

»Lasefiora Alving. (Con atencion concentrada.)—

¢ quiere decir eso?

eQ:((LE\):szlvxraldo.~—Eso era lo que yo no comprendia.
Por fin se explic el cinico del hombre... (Apre-
tando los puiios.) jOh!

»Sefiora Alving.—;Qué dijo?
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»Oswaldo.—Dijo: los pecadosde los padres caen
sobre los hijos.

»Sefiora Alving. (Levanténdose lentamente.)—

jLos pecados de los padresl...

»Oswaldo. — Me daban tentaciones de abofe-
tearle...

»Sefiora Alving. (Atravesando la escena.) —Los
pecados de los padres... »

»Oswaldo.—Por tus cartas le hice comprender
que no habfa caso, que mi padre..,

»Sefiora Alving.—;Y entonces?

»Oswaldo. — Entonces comprendié que habfa
equivocado el camino. Y asf fué como pude saber
la verdad, la intolerable verdad. {Oh, la dichosa
vida de expansién de la juventud... las campafias
de la gente alegrel Debf haberme abstenido. Ha-
bfa ido mds all§ de lo que consentfan mis fuerzas.
{Todo por mi culpal

»Sefiora Alving.—No, Oswaldo, no creas eso.

»Oswaldo.—No habfa otra explicacién posible.
{Perdido para siempre por mi propio aturdimien-
tol... ;Si 4 lo menos fuese una herencia, algo contra
lo que yo no pudiera lucharl...»

Oswaldo pide 4 su madre horrorizada, como un
nifio mimado, que satisfaga sus vicios: la sed,
aquella ardiente, constante sed... Y después le pide
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el cuerpo hermoso, seductor, fresco y robusto de
Regina, la mariposa negra, la pérfida criada.

En adelante, el drama puede decirse que es esta
lucha de la madre y el hijo; y la madre va cedien-
do, y va entregando 4 Oswaldo todos los medios

de disolucién que reclama, sin detenerse en mira-

* mientos morales... Ademds, la sefiora Alving, que
sacrificé su existencia 4 la crapula de su €sposo,
que contrarié los propios instintos y tiene, como
ya se ha dicho, el remordimiento del placer no
gozado, de la alegrfa humana jamds satisfecha,
quiere desquitarse en su hijo; y la acompafia como
un aya del vicio en todos sus extravios de concu-
piscencia domeéstica. Pero ¢l mal avanza, Oswaldo
se precipita en esa especie de puerilidad nerviose
que lleva 4 la muerte por una tragica parodia de la
infancia.

La madre le suministra el alimento de la con-
cupiscencia como pudiera datle juguetes al nifio
enfermo. Son terribles verdaderamente las tiltimas
escenas en que esta extremada situacién moral y
fisiolégica se pinta. La simple lectura de tales pa-
sajes da espanto, causa vértigos, aprensiones del
contagio del mal. En poder de un artista capaz
de representar exactamente ¢l Oswaldo que se di-
suelve en el limbo de lo insconsciente, en una estu-
pidez graciosa, infantil, el final de Los Aparecidos
serd un espectéculo casi intolerable, pero de un
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: vigor dramdtico, que recordard el terror que cau-
- saban en el pueblo helénico las tragedias griegas
E el que atin producen en el pueblo persa sus dra.i
mas extrafios.
[Qué lejos, y qué por encima (en el aspecto ar-
tistico) estamos con todo esto de la fesis consola-
dora de Daudet y de aquella /erencia que no sale

88 d la escena siquieral...

Regina, la salud y la corrupcién han partido.

2 Oswaldo y su madre quedan solos.

—3Madre—dice Oswaldo,—soy un enfermo

. {No puedo pensar mds que en m{ mismol

»Sefiora Alving.—Bien; bien. Yo sabré tener

# paciencia...

»Oswaldo.— Y alegtfa, madre!
»Sefiora Alving.—Bien, sf; lo que quieras. ;No

¢ he conseguido alejar de ti todo lo que te sofoca-
. ba... los remordimientos?

’.»Oswaldo.——lAy, sil Peroahora, ;quién me libra-
 rd de la angustia?

»Sefiora Alving. —La angustia?

| »Oswaldo.—Regina lo hubiera conseguido con
. una sola palabra (1). -

t  »Sefiora Alving.—Por qué hablas de i
a
.y de Regina? Ga

S - ;
(1) iCudnto dice esta sola frase! jCudntos ilusos, esclavos de la

i r'zea.trosw, hablan del amor como unico consuelo, de la mujer como
L Unica medicina para ¢l desencanto, para Ja angustia del vivir!
r v \ i




»Oswaldo.—Madre, ¢va pasando la noche? : !

»Sefiora Alving.—Va 4 despuntarel dfa. Elalba S8 8 1o mejor puede estallar

colora las cumbres. [Tendremos buen tiempo, =

Oswaldo! {Dentro de pocos instantes verds el soll |
sOswaldo,—Me alegro. |Hay tantas cosas que S

pueden alegrarme y convidarme & vivirl...
»Sefiora Alving.—iYa lo creol
»Oswaldo. —Aunque no pueda trabajar...

drés... .
sOswaldo. — Y ahora, que has disipado mis 5

Vas 4 sabetlo todo.
»Sefiora Alving.—iQué quieres decir?

»Oswaldo.—Madre, jno-has dicho esta noche 3 .'

que nada hay en el mundo que no hicieras por mf
si yo te lo rogase?

»Oswaldo.—Pues esciichame, y no me interrum: 3
pas, oigas lo que oigas. Has de saber que esta fa-
tiga... y este estado en que la idea del trabajo se
me hace insoportable... todo eso no es mi enferme-

dad en s{ misma, Esta enfermedad que me ha to- B jamds| Me resisto 4 la idea de permane tal
: ceren ta

E situacié v af i
: cion afios y afios, de envejecer y encanecer

cado por herencia... (pone un dedo sobre la frente)

esta aqui dentro.
»Sefiora Alving (casi afénica).— {Oswaldol...

|No, no!
»Oswaldo.—No grites... No puedo soportarla.,.
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Si, ya lo sabes... estd aqui dentro... escucha... ya

»Sefiora Alving.—]Ah, es espantosol!
»gswaldo——TranquiIidad, madre. |Asi me veol
s>efiora Alving (dando un salto),—T

falso! {Es imposible! e

»Oswaldo.—Ya tuve un acceso all4 abajo. Pasé

“8F  pronto, pero me vi per i ;
»Sefiora Alving.—Podrds trabajar, pronto po= SS§ perseguido por la angustia que

d en?oquecfa... Y tan pronto como pude he co
rrido 4 tu lado. Es un horror indecible. iSi no se

. tratase mds que d
: T | & € una enfer g
aprensiones y el sol va 4 salir... hablemos, madre. 8§ medad mortal ordi-

narial Al fin no temo tanto la muerte que... y eso

. que bien quisiera vivir todo el tiempo posible

»Sefiora Alving.—|Oh, si, y vivirds, Oswaldol
30swaldo.—(Pero hay en esto una cosa tan ho-

. rrible! Volver, por decirlo asi, al estado de prime-

¢ ra infancia... Necesitar :
,Sefiora Alving.—Si, lo he dicho y es verdad. S que otro me alimente...

[Ah, no hay palabras para expresar lo que yo pa-

. dezcol

T : Ly
Sefiora Alving.—E] nifio tiene 4 su madre para

b cuidatle.

»Oswaldo (dejands su sitio de un brinco)—No,

ast... Y en tanto, td podrias morir y dejarme solo,

E (. }S‘e slze‘nm en la misma silla de su madre.) Porque
E« médico me ha dicho que esto no acaba necesa-
riamente por una muerte inmediata. Pretende que
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es el cerebro que se ablanda.., sf, una especie de

blandura en el cerebro ¢ algo parecido (sonrisa 1

penosa). Me parece que la palabra suena armonio:

camente... Constantemente me siento inclinado &
representarme terciopelos de seda, rojos, color ce-

reza... Algo delicado que se acaricia.
sSefiora Alving (gritando ).—(Oswaldol...
»Qswaldo (levantdndose de un brinco y airave:
sando la escena).—Y me has arrebatado 4 Reginal
iPor qué no estd aqui? Ella sabrfa socorterme...

»Sefiora Alving (acercdndose & ¢l).—Qué quie- 1
res decir, hijo del almat ¢Qué socorro habrd que #F

yo no esté dispuesta d ofrecerte?
,Oswaldo.—Cuando recobré el sentido, después

de mi acceso de alld bajo.... de Paris .. el médico

me dijo que si éste repetia... ¥ repetird... no habfa

esperanza.
»Sefiora Alving.—Y tuvovalor para decirte esol

,Oswaldo.—Le obligué yo. Le dije que tenfa

que dejaralgo dispuesto... (sonrisa maliciosa). Y
era verdad. (Sacando una cajite de un bolsillo 3

intevior.) Madre, jves esto?
»Sefiora Alving.—Qué es?
»Oswaldo.—Polvos de motfina,
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»Seflora Alving (procu
rando ]
[Dame esa caja, Oswaldo| - itk

»Oswaldo.—Toda
. via
o no, madre. (Guarda la
» Sefi i
»Otzncn:;I Alwgg.—No sobreviviré 4 este golpe
Waldo.—>e puede sobrevivi e g
= . Dpuede vivir... Si tuviera 4
estgerlr}?f‘aqui, la dirfa mi resolucién y la exigirfa
ultimo servicio. Regina
ik gina, estoy seguro, no me
»Sefiora Alving.—Jamds!

»Osw. —Si
o alc?o. Si el acceso me hubiera dado en
- ; y
? S}; ;senc:a, y (xine hubiera visto aqui tendido en
0... mds débil q ié

ue un recién nacido... i
tente, miserable, si S
: €, SIn esperanza, si i0
g D a, sin salvacién po.

»Sefiora Alving, —N i

: ,—No; Regi i

sentido jamds. .. S e
»Os i 1 i

o awa'lIc‘:lo : Regina no hubiera dudado mucho

gemlpt; | ;ma un corazén tan adorablemente li

ademds, pronto se hubi -

, ; ubiera

cuidar 4 un enfermo como yo i

»Sefio i
ra Alving.— Entonces demos gracias 4

: Dios, porque se ha marchado.

»Sefiora Alving (mirdndole con espanito).—10s- 1

waldo, hijo miol
»Oswaldo.—He conseguido reunir doce paque-
fes.

: »Oswaldo.—Sf, madre
tiene que ayudarme, :
»Sefiora Alving (un grito).— Yol

»Oswaldo.—¢Quién, si no tg?
»Sefiora Alving. — Yol | Tu madre|

y ahora... T eres quien
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ldo.—Precisamente. -
i(SDSF‘:za Alving.—¢Yo, que te he dado la’v1c_i§? 1
»Oswaldo.—Yo no te la he pedido. lYl qué vida =
iero. Tomala. )
e me has dadol Nola quiero. e it
e il;eﬁora Alving (huyendo hacia el vestibulo).

1Socorro, socorrol

»Oswaldo (corriendo tras ella).—No me dejes B B

Adénde vas? % -
sc,IOiszr”mra Alving.—A buscar al médico. Déjame
2

salir,

; dre.
encierra con llave en la estang mn;dm hﬁgj m10)1
fi ing.- - {0swaldo, Oswaldo, .
Sefiora Alving.- - | ; o
»O swaldo.—Y tienes tii corazon de mad::? g
. : ia si el
puedes verme suffir esta angustia sin nom
»Sefiora Alving.—Toma mi mano.
»Oswaldo,—Quieres?

i 3 io. Pero, =
»Sefiora Alving.—Si llega 4 ser necesario '

: W el
no ser4. {Es imposible, imposible

E € 1 51 Y '
i

i ng ha
(Se sienta en la butaca que la seitora Alw:inm
acercado al sofé. Es de dia. La lémpara co

ardiendo sobre la mesa.)

»Sefiora Alving (acercdndose Suavemente)—

A 2
{Te sientes ahora mas calmador
»Oswaldo. —Si.

! cosa
Sefiora Alving.—Todo ello no era masque
» i ‘

L . s . : e 2
»Oswaldo,—Ni saldrds td, ni entrard nadie (S |
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de la imaginacién... Est4s muy fatigado. Es nece.
sario que reposes... iAqui, 4 mi lado, junto & tu
madre, hijo del almal Todo o que quieras, cuanto
pidas, te lo daré yo; si, lo mismo que cuando eras
un rapazuelo. Ya ves; ha pasado el ataque. [Ah
bien lo sabfa yol Y ahora, mira, Oswaldo, jqué
hermoso dia tenemos iCémo resplandece el soll...
'Se acerca 6 la mesaq Y apaga la lémpara, Sale ¢l
sol; en el fondo del 2aisaje la montana ¥ la llanu-
ra brillan con los rayos matutinos.)

»Oswaldo (enmovil en sy 6utacé, vuelve la espal-
da al fondo del escenario; de repente Pronuncia es.
tas palabras): Madre, dame el sol,

»Sefiora Alving (unto 6 la mesa, mirdndole ¢s.
Pantada) —iQué dices?

»Oswaldo (con vog Sorda).—El sol! |El sol!

»Sefiora Alving (acerchndpsp & ¢l).—Oswaldo,

:t{ Jqué tienes?

»(Oswaldo se desploma en [p butaca; fodps sus
mitsculos se aflojan; el rostro Pierde ya sy expre-
stdns los ofos, apagados, mivan Jijos.)

»Sefiora Alving.—i0ué es esto? (gritands.) |Os-

L waldol jqué tienes? (De rodillas ante ¢ ¥ Sacu-

dindole.) |Oswaldo, Oswaldo, miramel {No me
conoces?

» Oswaldo.—(El soll 1El sol!

»La sefiora Alving (levantbndose dv un brineo,
desesperada, las manos en la cabeza y &ritandp,)—

28
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(No puedol (Jamdsl..
con rapides e
(Retrocede y excl ama:
(Con 'las manos rigidas, enir
nece & algunos pasos de su hijo,
espantados.) i

p» Qswaldo (stempre inmovil).

) (Nol... (Nol... Sil... {No, no!

fijos en él los ojos

. {Pero dénde estan? (im‘:ﬁ .
Jos bolsillos de Oswaldo.) (5quit

entre el cabello, perma- S8

—1El soll |El soll>. g
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