
T ENGO yo un amigo (porque á cualquier 
cosa llamamos amigo) que cuando estaba 

muriéndose Gayarre, no hacía más que decir: « El 
médico que le asiste vive en el piso segundo de mi 
casa., Por lo visto, para este amigo mío, lo más 
importante que había en el trance terrible de mo­
rirse el gran tenor, era la circunstancia de ser veci­
no suyo, de mi amigo, el médico que asistía á Ga­
yarre. Yo me reía de tal sujeto, y ahora caigo en 
que yo también tengo una debilidad análoga; pues 
cada vez que Luis Taboada hace algo bueno, que 
es muy á menudo, digo á quien me quiere oir: 
Pues ese es vecino mío; vive en el principal de mi 
casa, esto es, de Madrid Cómico. Y me doy tono 
y me explico la vanidad del amigo de marras. 

Los elogios que se tributan á Taboada se me 
figura que en algo me tocan á mí, porque soy ve· 

cino suyo; y á tal punto llega la ilusión, que las 
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pocas veces que me decido á echarle un piropo, 
siento cierta vergüenza, como si me estuviera ala­
bando á mí mismo, según hacen algunos poetas. 

Perdone, pues, mi vecino la cortedad de mis 
elogios, por el motivo indicado, y permita que in• 
sista, más que en alabarle, en darle consejos de 

esos que no se piden ... ni se toman. 
La vida cursi, ya lo saben ustedes, es un nuevo 

libro de mi querido compañero, ilustrado con pri­
mor (el libro, no Taboada, que también es ilustra­
do, pero sin fotograbados de Laporta) por Angel 
Pons, con la gracia concisa que distingue al simpá­

tico dibujante humorista. 
Esta nueva obra tiene la ventaja de ofrecer ma• 

yores tendencias á la seriedad de asunto que al­
guna anteriormente publicada por el famoso arti­

culista. 
Lo cursi, tal como se muestra en la clase media, 

que es la que principalmente padece esta plaga 
social, de más perniciosos efectos que se cree, 
es la idea que enlaza todos estos estudios de cos­
tumbres; que no por estar escritos sin pretensiones 
y en forma de caricatura casi siempre, dejan de 

ser verdaderos estudios. 
Taboada es todo un observador artista, tiene 

mucha imaginación, aunque no sea muy poética, 
en cierto sentido de la palabra, y posee como po­
cos el arte dificilísimo de decir lo que quiere con 
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sencillez y exactitud, con pocas palabras y mucha 
~uer~a pl~stica. Es, además, de los que tienen la 
tnspzracton de su propio idioma· sabe s 1 , , u engua, 
".1ªs que por estudios prolijos, por instinto grama-
tical. Es de los q · d ue, a su mo o, hacen castellano 
pues esto no consiste sólo en emplear palabra~ 
n_uevas con autoridad, ni en desechar la viejas, 
srno en crear giros, 6 grupos de imágenes, ó varios 

otros ele°:entos qu~ _constituyen, no menos que el 
vocabulario, el positivo lenguaje de un pueblo en 
momento determinado. 

Taboada es muy original y muy espafiol en su 
modo de ver y juzgar el mundo. No debe nada 
ab~olut~°:ente nada, á la blague francesa, ni al es~ 
pnt pans1en, ni al humour inglés ni· tam , , poco se 
parece a Fígaro, ni al Solitario, ni á Mesonero 
Romano_s, ni_ á Frontaura, ni á alma viviente. Es 
él y nadie mas que él. En su opinión lo mism 

l , . ' o 
que resu fo escritor festivo, pudo haber resultado 
presbítero; pudo, pero siempre hubiera sido 
clérigo del género de Juan Ruiz, de Swift, de T~; 
so, de Rabelais; siempre hubiera sido satíri· d d h co, ver-
a ero um_orista á la española, un espíritu bur-

lón, no esceptico.-Las excentricidades é "• h . . meo e-
rencias intencionadas que tan a' men d uoseveen 
sus obras, no son un amaneramiento . 

1 m un recurso 
de la pobreza de inventiva, sino el sello de la ín­
dole de su temperamento literario. y no sólo lite-
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orador es el mismo que ve-
rario; Taboada como ,,. d 'd Cómico. Más 

d l semanas en fü a rt 
mos to as as d , el Taboada oral que 

al . erto mo o mas 
diré: v e en ci d la mímica, 

. . r ue hablando, le que a . 
el escrito, po q . además su ingemo se 
que es en él expresiva, Y d" -, Como dies-

. n la contra tcc10n.-
excita y me¡ora co_ á maravillas del lápiz 
tros dibujantes de¡an veces d al vuelo apun-

de un café toman o 
sobre la mesa da 'hace á diario, en el café 
tes del natural, Taboa tratos y caricaturas 
también, junto á una m:: ª •_ remedt'ata y valiéndo-

d l bservacion m ' 
tomados e a o d los gritos como instrumentos 
se de la palabra Y e . f Td d ha contri­

T 1 ez esta misma act t a 
g,-ájicos. a v . ' n de excesiva modestia que 
buído á la preocupacdto r su propio mérito. 

. á T boa da á esco noce . 
obliga a . t roducir, y producir 
Tan poco t raba¡o 1: c::~t:r~ y sencillez, que él 

si~mprell cona' gcr;e::•que aquello vale poco, y que 
mismo ega 
acaso 

harto más valido hubiéralc 
estudiar forenses fórm ulas. 

. . , del escritor festivo respecto 
Esta equ1vocac1on parte le favorece 

de su propio talento y arte, en 

t le per¡· udica. 
y en par e 1 hace simpático por su f ce en cuanto e 

Le ~vore Ita de retensiones de trascen-
modest1a, por su fa p 

1 
aparta de la vanidad 

dencia y de esti lo; porque e 
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que engendra el amaneramiento y la rebusca de no­
vedades poco espontáneas; pero le perjudica, por­
que no le deja animarse á sí mismo á emprender 
obras de más empeño, para las que le sobran 
alientos. Así se le ve como burlarse de sus propios 
escritos, y en virtud de ello dar un sesgo extrava­
gante é incongruente al discurso, y con más fre­
cuencia que esto exagerar los rasgos de la carica­
tura, con la intención manifiesta de no dejar ver en 
su trabajo la pretensión de reflejar fielmente la 
vida real, como pudiera hacer, gracias á sus facul · 
tades de observador perspicaz y reflexivo. 

Taboada sale al paso á los que le digan que de­
biera escribir, sin salir de su estilo festivo, con más 
seriedad en el asunto, respetando más sus propias 
composiciones; y les dice en el prólogo (autobio· 
grafia) de La vida cursi, que para dar más fondo 
á sus artículos, sólo se le ocurre ... meterse en una 
tinaja. 

Hace bien en obedecer ante todo á su instinto, 
á su espontaneidad; pero sin salir del camino que 
le señalan guías tan seguros, podría tomarse á sí 
mismo más en serio, atender con más ahinco á su 
vocación y escribir ... por ejemplo, ó novelas, ó 
cuadros de costumbres más amplios, con propósi­
to más meditado ... y acaso también debiera escri­
bir para el teatro. 

Para la escena, dirá él, ya he escrito y no he 
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conseguido tan buen éxito como en el periódico. 

Es verdad; pero yo creo que debiera insistir. 
En las pocas comedias de Taboada que he visto, 

sobraba lo que pudiera llamarse lirismo burlesco; 
los chistes hiperbólicos, las incongruencias suges­
tivas para unos pocos, para los capaces de alam­
bicar lo ridículo, desorientaban á la masa del pú­
blico. Sucedía con los sainetes de Taboada, lo 
que, en otra esfera, con los dramas de Campo• 
amor. Pero estos inconvenientes son, más bien que 
defectos, excesos. El autor de La vida cursi, tra­
bajando con fe, con asiduidad, podría vencer estas 
dificultades y aprovechar sus muchas aptitudes 

para la comedia. Basta leer artículos como Los em· 
pleados, Lances de honor y otros much{simos, para 
comprender que su autor haría hablar en las ta­
blas á sus personajes ridículos con gran naturali­
dad y poderosa vis cómica ... Pero ceso en este 

empei\o, pues siempre hay algo de importuno en 
sei\alar á un escritor de larga historia lo que debe 

emprender de nuevo. 
Sea como quiera, Taboada, que no es de los 

que pretenden, sin razón, pasarse á mayores, me· 
tece elogios de la crítica por su colección de cua­
dros de costumbres La vida cu,·si. No haya miedo 
de que en autores como este hagan estsagos mo­
rales y literarios las alabanzas de la prensa. Es 

probable que siga escribiendo como hasta aquí, 

artículos cortos y nada , 
guro que aunque le 11am mas q_ue :so; pero es se­
sando que s í en genzo, el seguirá pen-

er a mucho m j 1 bien por no escribir . e or que e pagasen muy 
demasiado. ' que cobrar poco por escribir 


