v

hoy de este libro con el espacio suficiente para que
¢l eufemismo ocupe todo el hueco que sus circun:
loquios necesitan, y 00 consintiendo el respeto mas

sagrado, el debido al gran talento ¥ 4 la muerte,

que se hable de este libro sin eufemismos, renun-

cio 4 todo examen de €sos Litimos escritos, QUE

no son dltimos, y me limito 4 recomendar el volu-
men cOmMO S€ recomienda una reliquia, ¥ 4 acon-
sejar la lectura de los primeros capitulos, en los
cuales el autor refiere yarios viajes con la fuerza
pldstica y la gracia que eran caracteristicas del
poeta... en prosa de La Alpujarra.

En mi préxima revista acaso pueda hablar ya
de obra tan importante como Dolores, 1a eSperada
y deseada coleccién de poesfas de Federico Balart,
de la cual ya puedo hacer cumplido elogio, POr
conocer, como todos los aficionados 4 la lirica,
gran parte de su contenido.

También, dentro de un mes, s€ podra decir ya
algo de los nuevos libros de Castelar y de varias
novelas de escritores tan notables como A. Palacio
Valdés y Emilia Pardo Bazan,—Para otro dia dejo
asimismo algunas consideraciones acerca de la

obra magna del St. Benot, que se propone publi-

car una prosodia... en tres tomos de cuatrocientas

paginas. [Mil doscientas péginas de prosodial
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Resumen.—Historia de las ideas estéti

A ‘ estéticas en Espania,
Iaye._Unawr?oiiccf;nﬂc_lji:uy;laoumcnltada, por M. Men’é;?:zo ;!;:—
e e s aplazados: Estudios psi ic
i Hisw:i;!w::rp;rf. Gonzilez y Sermno.—Lapelncj;;i:-ﬁs
o 1,;()Is(maa ael Altamira,—A yala, estudio poIitic:z
L ey .—La conf(‘erenc{a del Sr. Vidart.ﬁNuve:
R hiswr.mando Palacio Valdés.—Reparos 4 un.

ias vulgares, por J. Castro y Serrano A

‘_ UCH
: {D O asunto, por fortuna, y poco espacio
3 3

por necesidad, exi {
- , exigen de mi en esta revis.
alagad; }éa. qt_le_ ’no puedo valerme de la justament
f b?ncssmfl de Tdcito, logre la brevedad i v
pensable, dedicando 4 cada una de las mat 'm-
erias

que anunci
: 1o menos renglones de los que merecen

'~ todas,

Menénd y y
! : ez y Pela 0, que por juntarse en él cua-
dade que rara vez reune un solo critico debe
)
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ser llamado, sin que nadie pueda ofenderse, nues-
tro primer erudito de literatura, nuestro primer
tratadista de historia intelectual, ha publicado la
segunda edicidn, refundida y aumentada, del pri-
mer tomo de su obra monumental acerca de la
Historia de las ideas estéticas en Espafia... y en
todo el mundo pudiera afiadirse. A Menéndez y
Pelayo le ha pasado con esta empresa, verdadera-
mente titdnica, lo que Goethe describe con tanta
elocuencia, pero con palabras que yo no puedo re-
cordar ahora exactamente, al pintarnos los cam-
bios que la inspiracién artfstica y el trabajo van
imponiendo 4 la primitiva concepcidn de una obra
literaria. El autor se encuentra con que una vege-
tacién exuberante, inesperada, transforma 4 sus
propios ojos la idea inicial; multitud de relaciones
de su asunto con las demds cosas del mundo le
salen al paso exigiendo ser expresadas, y multitud
de energfas del ingenio, de que no habia concien-
cia, piden también espacio, forma. Cuanto mds
humana, mis real es una concepcion artistica, ¥
cuanto m4s de las entrafias del espiritu sale, mds
rica es al producirla, esa vegetacion inesperada,

invasora, que la rodea y en cierto modo desfigura, |

porque todo vibra al vibrar ella, todo revela la
sustancia comtn, los lazos invisibles de las cosas
que la inspiracién advierte y que no se muestran
4 la fria abstracta manera de ver ordinaria, que en-
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gendra preocupaciones vulgares y la prosa comiin
de la vida pobre, y también sistemas filoséficos
negativos 'y teorfas politicas y sociales atomisticas.
Esa tendencia expansiva, que lleva 4 verlo todo en
cada cosa, 4 mirar siempre desde un punto de vis-
ta _unitario, armonico, es la que expresa un perso-
naje del mismo poeta que citaba antes, la condesa
de Scandiano Leonor de Sanvitale, cuando al ha-

g!ar de las contemplaciones poéticas de Tasso,
ice:

«Sein Ohr vernimmt der Einklang der Natur;
\_'\ as die Geschichte reicht, das Leben giebt, :
Sein Busen nimmt es gleich und willig aut:

I?«ts weil Zerstreute sammelt sein Gemiith,
Und sein Gefiihl belebt das Unbelebte.»

w:5u ofdo percibe la armonfa de la naturaleza:
lo que ofrece la historia, lo que la vida nos da, Sl.:
pecho lo recoge al punto con ardor; su genio veu-
g lo que aparece disperso y lejano, y su senti-
miento anima lo inanimado.»—En los productos
del ingenio que llega 4 esas alturas, esta relacién
d todo lo demds siempre serd una tendencia, que
puede pecar de excesiva y que se podré dominar

* 0 no, segin el cardcter del poeta y hasta el de su

raza; en la misica, por ejemplo, veremos lo mismo

* que en las letras la diferencia que 4 este respecto

sefiala la calidad del genio teuténico y la del genio
llamado latino; veremos la facilidad y claridad y

— o
eyt
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elegante medida de un Rossir}il oponer’se. 4 la pro-
funda y sugestiva complicacion armonica de un
Wagner; como en las letras, podremos comparat
la sencillez y precision de los grandes escritores
franceses de su siglo de oro, con la grandeza exu-
berante, 4 veces descompuesta, de un Shakspeare,

con la variedad y aparente incoherencia de un' "
Juan Pablo, con las sacudidas nerviosas y para al-

gunos incomprensibles, U oscuras por lo menos, de
un Carlyle; en el mismo Goethe encontraremos, se

gtin las épocas, segin los momentos de su inspi- -

racién, ya la sencillez hermosa y limitada dellespl-
ritu cldsico que imita en obras como Ifigema, en
su idilio famoso de Hermann y Dorotea, que en-
canta 4 nuestro Castelar; ya en Guillermo Meister
(que Castelar no admira tanto y que Carlyl.e ;oc-l
menta sin agotar jamds €l comentaru?) la varieda
y profundidad y trascendencia omnilateral, p;o-
pias de los grandes espiritus de esta: raza, en as
épocas de florecimiento y cultura pr1nc1palm;nte,
aunque también, en cierto modo, en los albores
de sus literaturas, como Taine nos demuestra.

Menéndez y Pelayo, también es obra de. arte ylde
inspiracién cuando es concebido Xescr:to en las
regiones de la alta critica en que vive ;}uestro elr)u-
dito—poeta también 4 su modo.—Menéndez y Pe-
layo, que comenzé su gloriosa carrera amando con

e e
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la pasién propia de la juventud, exclusivamente,
el genio cldsico, fué poco 4 poco, con una sinceri-
dad de que hay raros ejemplos, estudiando y pe-
netrando el espiritu del Norte que despreciara al
principio, tal vez por preocupacién religiosa en

- parte, tal vez en parte por celos patriéticos. Hoy
& €sacaso el literato espafiol que mejor conoce la
b gran literatura britdnica y la gran literatura ale-

mana; su propio talento, su propio caricter, se
han dejado influir por los poetas filésofos, historia-

\ dores y criticos germdnicos, y cada dia se va

pareciendo menos 4 otros escritores espafioles,
claros, serenos, nobles, brillantes, sf; pero intran-
sigentes, lmitados, tranchants, como dicen los

+ franceses; espiritus que, si no fuera la comparacion
. irrespetuosa, podria decirse que llevan anteojeras
| para no apartarse del camino real que siguen, ni

dejarse asustar ni aun influir por el resto del mun-

¥ do que queda 4 derecha ¢ izquierda. Menéndez y
& Pelayo hablando hoy de arte, de filosofia, ofrece

las mismas vaguedades, como las llaman por acd,

& 10s mismos & peu pres, los mismos puede ser, que
Un libro de historia espiritual, como es este de

tanto irritan en Renan 4 ciertos criticos (Renan,
que es el francés-alemdn, como Carlyle esel inglés-
alemdn, como acaso Menéndez y Pelayo acabe por

- ser el espafiol alemdn), las mismas medias tintas,

las mismas afirmaciones provisionales que vemos
€n tantos escritores, ya germdnicos, ya influidos
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e wee SRR s e ey e

por ese espiritu, en todos los pafses de gran cultu=

ra intelectual y del sentimiento (1)
A pesar de que Menéndez y Pelayo es hoy un g

escritor catélico, pues mientras él lo diga hay que S 3

creer que lo es, porque 1o €3 de los que engafian ni

para el mundo milita en partido y escuela que € &
llaman reaccionarios, serfa absurdo confundirle 4

con los ilustres corifeos de la escuela tradiciona- 3
lista aunque sean tan ilustres como Valdegamas.

A nuestro critico no cabe aplicarle ciertas clasifi- S
caciones antiguas; es otra cosa, €S algo mds y me- @
jor que todo eso. Si hemos de insistir en dividirnos '
en liberales y tradicionalistas, en progresistas ¥

retrogados ¥ conservadores, 4 Menéndez y Pelayo

no le podremos medir ni le podremos clasificar; €5 2
de otro mundo, que serd el que prevalezca

de ir 4 bien los destinos humanos.
Su libro no podia menos de ser influido por es-

tas tendencias del autor. Escribir la historia de las

ideas estéticas en Espafia hubiera sido para cual- 3
de esos que tanto abundan S

en las huestes de la sabiduria oficial y ordinaria, b de los escritores que la sabidurfa estética ofrece
. en

empresa bien concreta v determinada por el nom- 48

quier erudito vulgar,

(1) Véase,en comprobacién de esta idea, lo que Menéndez y Pe- &

Jayo dice & propdsito del valor actual de la musica, en su contesta-

ci6n al discurso de Barbieri en la Ac‘ademia Espafiola,

si han
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bre del asunto; se comenzarfa por ver «si era Es-
Paﬁa .palabra vascongada», 6 por lo menos por
investigar, merced 4 los estudios célticos «Pué
casta de estética usaban tan remotos pobl’adoqres

de los que juegan con estas Cosas; 4 pesar de que 3§ b de la Penfnsula...» y en adelante, en toda la ob
) obra

. se tendria siempre presente el lema geogrifico de

que adn hay Pirineos.
I\l/Ienendez y Pelayo, bien al revésde lo que
-is-ue c'm hr.:tcer muchos escritores franceses, que ven
a historia de todo el mundo en la de Francia, vié
3

E con mads razdn la historia de las ideas estéticas de
& Espafia enla de 4o ¢/ mundo, y al hablar de la

.antigiiedad fué 4 buscar el germen de nuestra vida
intelectual respecto de su asunto, donde estaba
en Grecia y Roma; en la Edad Media buscé a.nte-’

E: cedentes de la estética cristiana fuera de nuestro
¢ suelo, en San Agustin, por ejemplo, y después s;a-

bio complemento en Santo Tomds; para hablar de

-~ la influencia de drabes y judios, sin perjuicio de

;nsmtlr como era natural en el estudio de los ju-
ios y de los drabes espafioles, traté en general

o y otro pueblo semitico, y llegando después 4
tiempos modernos, creyd indispensable preparar
e§ c.estudio del pensamiento espafiol en punto 4 es-
te.t.lca. investigando con extension, originalidad

.dlhgencia suma los elementos extranjeros que ha};
influido y pueden seguir influyendo en nuestras
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ideas; y de aquf los voldmenes dedicados 4 la es- 3

tética francesa, inglesa, alemana en los varios pe-

rfodos y escuelas. Se ha dicho que el autor de tan 3

magna obra habfa salido de su plan; pero ¢l mis-

mo explica la legitimidad de toda.s sus luminosas ‘
excursiones 4 la estética extranjera, que’ 'apart?

de ser fundadas en razon, se harian'legatm']as i :
fuerza de revelar talento, gusto, prolijo y discre: 8

tisimo estudio. Bien puede decirse que Menéndez
y Pelayo es el primer espafiol moderno que se

pone al nivel de los grandes tratadistas extranjeros 2
al examinar una de las grandes manifestaciones &

del pensamiento humano en toda la bi's’tona. .
Por lo que toca 4 esta segunda _edn:;o'n del p’rx-
mer tomo, que ocasiona estas consxderactf)nes, sélo
dité que obedece su presencia 4 los escripulos del
concienzudo critico, que habiéndonos .p:.i?‘mad.o
con la erudicién que se revelaba en la edicion pri-

mera, la cual comprendia desde los origenes ‘hasta | :
fines del siglo XV, se crey¢ obligado 4 mejorar- 3

la, rectificando, ampliando, afiadiendo noticias 4

noticias, de modo que de lo que era antes un =
volumen tuvo ahora que hacer dos. Compren |

de el primero la introduccién y el periodo };15
pano-romano; el segundo comienza en San Si-
doro y llega al fin de la décimoqum?a centuria.
No es esta ocasion de examinar detenidamente el

contenido de obra tan rica en ideas, en fuentesy
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erudicidn de todo género, sélo diré que no ha
de entenderse que por ser de muchos volimenes
y de mucha sabidurfa, la Historiz de Menéndez y
Pelayo es uno de esos libros de consulta de que
s6lo pueden sacar partido los especialistas; no, es
como la famosa Historia de la literatura inglesa
de Taine, obra que pueden saborear todos los que
tengan aficién 4 las letras y al arte, que interesa
como una buena novela, que se entiende sin es-
fuerzo, pues €l autor es clarisimo aun al exponer
la mds intricada filosofia, y que equivale su lectu-
ra 4 la de toda una biblioteca de los mds impor-
tantes monumentos de la filosofia de lo bello y de
las artes,

Los pocos criticos espafioles que han hablado
de este libro aplazan para mds adelante el exa-
men de que es digno, y siento yo tener que imi-
tarlos en este momento, por causas ajenas 4 mi
voluntad. Porque, 4 pesar de que tan grande esla
fama del insigne profesor de Historia critica de la
literatura espaiola, aunque no hay trabajo critico
que se refiera 4 literatura espafiola moderna en
que no se le cite, lo cierto es que sus obras se

‘examinan’ poco, no se habla de ellas, en los perio-
L dicos'y revistas mas populares, con el detenimien-

to que merecen; y es esta una injusticia, pues no
se trata de escritos cuyo asunto dé tecnecismo os-
curo, inaccesible para la mayor parte del publico,
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los haga patrimonio de la atencién de los espe- S

cialistas; los autores de la clase de Menéndez vy
Pelayo tienen en Francia, en Inglaterra, en Italia,
en Alemania, etc., un publico numeroso, y son, sin
dejar de ser sabios, populares. Los citados Taine |
y Renan son buenos ejemplos.
Si Menéndez y Pelayo tuviera tiempo, que no =
lo tiene, para pensar en este silencio general res-
pecto del anilisis de sus libros, se consolarfa sin

mas que recordar los testimonios de admiracién

que se le tributan en el extranjero, donde se rin- S

de 4 su mérito el mejor homenaje, el que mas
puede halagar 4 hombres de su condicidn, 4 saber:
el estudio reflexivo de sus obras.

Un ejemplo reciente vemos €n el Anuariocritico
de los progresos de la filologia en los paises latinos,

de que es editor el profesor Dr. Carlos Vallmoller, 3
de Dresde, y director-gerente Richard Otto, de
Munich. (Kritischer Falresberichi siber die Forts- §8
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Y ya que cito el Anuario alemin que honra 4

gufstras letras antiguas y modernas, consagrdn-
0 igi

as gran parte de sus pdginas, aprovecho esta

- ocasién, la de la gran publicidad de A7 Impar-

¢ial, para anunciar, por encargo de los sefiores

b Vallmoller, Otto y Scheffler (los cuales me han

dlstmlguido, encargandome de los estudios corr

pondientes 4 la literatura espatiola contem oe's-
nea), que dichos sefiores recibirdn con sumoz rra-
dp cuantas. noticias relativas 4 literatura espar‘igo;:
se les remitan, asi como libros, revistas, periddi-

. cos, diarjos, etc., etc.; todo, en fin, lo que pueda

1

b :
ontribuir 4 la noble y desinteresada idea acome-

tida por ellos de propagar € ilustrar cuanto se pue-

b dala filologia y literatura de los pueblos cuyo

chritte der Romanischen Philologie,) Tratando

Vallméller de los Romanceros y Cancioneros es-
pafioles, cita con gran encomio la corta, pero ex-

celente exposicién que de la historia de nuestros

Romanceros y Cancioneros nos ofrece Menéndez ¥

Pelayo en su introduccién 4 la Antologia de poetas

livicos castellanos, intreduccién de que hace me- §

ses hablé en una revista literaria de £/ Imparcial,

—

idioma sea de ilos que forman en el grupo del
nuestro (1). Asimismo, para preparar la Memoria

‘ correspondiente al afio 1891, yo agradeceré los

1 1 I -[ ,4 ’ i
} 1 i . .l- i

- (v agradeciendo) de directores y editores que no

E ;
{han pgdu:lo hasta ahora tener en cuenta esta nyue
v i { :
a utilidad que para mf ofrecen sus obsequios

. A juzgar por la lista de colaboradores de la citada

publicacion, la literatura hispano-americana estd
muy dignamente representada, pues alli leo el

1) Losque tomen en cuen anuncio pueden d
él(Sl‘)R‘osq ¢ tomen en cuenta este cio pueden dirigirse 4
] . Rich. Otto, Miunchen, Gabelsbergenstrasse, 55, 1.9

i

24
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nombre del ilustre filésofo Sr. Cuervo, cuyo Die-

cionario, no terminado, es todo un monumento

literario,

Aqui pensaba yo hablar, porque juzgo que lo

merecen, de los siguientes libros: KEstudios psico-

légicos y Estudios criticos, por el notable filésofo =

espafiol (el unico filésofo espafiol acaso que hoy
escribe con cierta asiduidad) D. Urbano Gonzilez

activo y bondadoso periodista-D. Conrado Solso-
na, que sin pretensiones que 4 otros les sobran, sa-
be lograr el gran éxito de hacerse simpé.tico a
sus lectores, aun defendiendo causa tan arriesga-

da, si bien generosa, como la de sacar la fama %

politica de Ayala, libre y sin costas.
Mis propdsitos respecto de estos libros son bue-
nos; peto el espacio me falta hoy, pues necesito

emplear el que me queda en obras puramente li- =

terarias. :

En la préxima revista, Dios mediante, hablaré

de tan interesantes obras, mds 6 menos, refirién-
dome, como es natural aqui, 4 la relacion literaria

en que cabe examinar los respectivos asuntos que &
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tratan. Es claro que los Estudios criticos del sefior

- Serrano entran en la literatura directamente; mas
" prefiero examinarlos con la unidad que dard la
. consideracién del ingenio de su autor al analisis de

b sus trabajos criticos y de los psicolégicos. |Anali-

sisl No serd tanto; pero, en fin, lo que yo pueda.
También hubiera querido hablar de la confe-
rencia del Sr. Vidart en el Ateneo acerca de Cris-

8 tobal Coldén y sus mayores 6 menores méritos y
Serrano. La ensefianza de la kistoria, por el muy SE&

erudito y perspicaz critico, y ya puede decirse 8 :
que sabio, D. Rafael Altamira, uno de los pocos &
hombres nuevos que son legitima esperanza de la 8
vida intelectual espafiola. Ayala, por el inteligente, =

\ defectos. Mas, 4 falta de espacio, diré en estilo
b telegrdfico que, 4 mi juicio, ni F. Duro ni Vidart
. hacen mal en declarar lo que entienden ser ver-
b dad, toda vez que hablan con la conciencia de
L que deben sus afirmaciones 4 estudio detenido (1)
. Obligacién es de los que han profundizado tan
& grave asunto, dilucidarlo; como es deber de los
L que sélo conocemos tales disputas de oidas, por
| datos vulgares, abstenernos de votar, aunque el
& sentimiento nos grite, como me grita 4 mi, en fa-
L vor del grande hombre y de su leyenda.

Sin mucho ruido, pero con resonancias lejanas

-y duraderas, con buen éxito en la librerfa y me-
. reciendo la atencién de los pocos lectores de ve.

(1) Acaso, sin embargo, pudiera discutirse [a oportunidad del
intento, teniendo en cuenta el cardcter impresionable de nuestro

| pueblo y la pueril ignorancia.
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ras competentes, aparecié en el pasado mes la

anunciada novela de Armando Palacio, titulada

La Fe. Como no ha de tardarse en decir, cuando 8

cierto vulgo letrado empiece 4 enterars.e de algt-masi
novedades, ya viejas, que la tendencia espmtual
que se nota en el arte literario espafiol o:t)edece a
una imitacién mas de lo que pasa en Pars, bLff.’.l’lO
es ir curdndose en salud, haciendo ver, por ejem-
plo, que Galdds, con su Angel Guerra; Balart,

con sus poesias de noble sentimiento religioso, y !
Armando Palacio, con La Fe, si acentian esa pro-

pensién que en cierto sentido podria llam?.fsedrelll-
giosa, y aun cristiana, en muy lata acepcidn de la

palabra, lo hacen con absoluta espontaneidad, por -

motivos hondos, de las entrafias de su inspiracion,

obedeciendo al desenvolvimiento natural del pro- =

pio espiritu y bien lejos de pensat ea lo c%ule 11;1::
da por fuera suceder, tal vez 1gn0rando,’ alo ¥
nos en el pormenor, lo que sucede. Asi como :

buen realismo espafiol, no el amanerado y sectario,

i i de |
no el de autores vulgares incapaces, en rigor, ‘

i &
seguir mds criterio que el de la moda, siempre fu

A E
original, y casi podria decirse ignorante, respecto 3
o

de sus coincidencias con extranjeras htera'fur.as; asf

como nadie puede sospechar que Pereda nmt.aliai
i ci

ningtin francés, del propio modo ahora se ini

i con-.
naturalmente una tendencia, que no €s una W
tradiccidn, sino un complemento, un pasg mas, |

E" bueno hoy,
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mds arte, otra oportunidad, sin que
los escritores espafioles que por vocacidn interior,
por motivo de su Aistoria Propia la siguen,; nece-
siten copiar andlogas manifestaciones de franceses,
ingleses 6 rusos, las cuales obedecerdn también 4
causas semejantes, pero sin perjuicio de la inde-
pendencia ideal de todos. Asi como es absurdo
atribuir, 4 lo menos exclusivamente, tal movimien-
to de la filosoffa y la literatura francesas en senti-
do que puede llamarse mis idealista 4 la influen-

cia de tres 6 cuatro novelistas rusos, también se-

ria irracional quitar valor propiod las tentativas de
reaccion espiritual, en cierto sentido religioso, que
van apareciendo en el arte espafiol literario en sus
mas recientes manifestaciones,

Armando Palacio, que es de quien hoy se trata,
10 necesita por ahora sincerarse, demostrar la ori-
ginalidad de su actual manera de tratar el arte en
su relacién con las m4s altag ideas; y no lo necesita,
primero, porque en muchos libros anteriores 4 La

Fe, en Maximina, por ejemplo, hay ya rasgos

b que muestran la poética inclinacién del alma del

autor 4 la idealidad profunda, 4 Ia contemplacién
4 su modo religiosa; y ademds, no lo necesita por-
que gran parte de los lectores hardn con Zg Fe lo
que han hecho cjertos criticos, no menos vulgo
que el vulgo raso: tomar 4 mala parte el capital
interés de la novela, viendo en ella un cuadyo som.
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} ] 3 ini th un
o i h. diC 3
3

Epoca (1). (Novela impta La Fe! {Novela siniestra, S

imi los pocos libros
{a. pesimistal... Es uno de 2
Z{;::‘lrcl)?équue, hablando del amor divino, llegan al

! entre
alma. Hablo de libros contemporan€os. Aun

e tienen
Jos antiguos abundan, sobre todo .!os qu o
6lo un alma sinceramente

su subjetivismo d¢ al problema actual i:;e:%;zsz
intelectualmente—sdlo un alma que vsunto 3
esencia de la religiosidad, sabe hacer a};\ e
corazén lo que tantos y tantos hombres

i i de
en el mundo asunto de fanatismo, de mle;lo,co
e -

ignorancia, de egoismo, de orgullo y hasta

mercio.

T s BB
Qué miserable tiempo, qué triste tierra la tierra |
1Qu

| tiempo en que St puede decir, sin que sca
ye

impfo
scandalo, que es fmplo’ .
:ue es piadosa una politica como la de Pidal

Hay en Espafia escritores y escri‘ul)ras quzce1 :\:;; g
que llenen volimenes hablando de piedad, 1

;i igién ni
cumentos religiosos, no hacen sentir 13 ;e:;i nde!
un instante; hablan de esto com.o e St
pais los politicos abstractos, que tienen €

i Garcia
) i, lo ha dicho La Epoca; ¥ 1o ha dicho e% f(;jianco
en(:m abtlltado libelo infamatorio que €l llama His F

un libro como La Fey
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- §rama la felicidad de la patria. La Espafia actual
no sélo no es un pafs religioso, sino qne es un
pais.donde toda gran idealidad se convierte en
abstraccién, donde todas las grandezas espiritua-
les se cristalizan en el hielo de férmulas oficiales,
académicas, eclesidsticas, segin los casos. Lg Fe
de Armando Palacio es una novela que parece
escrita por un extranjero. Esto, en el sentido en

- quelo digo, es un elogio. Es La Fr algo nuevo

por completo en Espafia. El mismo Galdés, que
tantas veces traté de asuntos religiosos en sus
obras, no ha ido nunca por este camino; ni aun
en Angel Guerra, donde el andlisis de ua espiritu
llevado 4 los ensuefios ideales por un amor puro
y noble nos acerca 4 la poesfa de los més eleva-

- dos sentimientos, El P. Gil, de Palacio, pasando

de la f hereditatia y sugerida por la educacidn,
4 la duda y hasta al escepticismo relativo delibe-
rados y reflexivos, y después llegando 4 la fe
nueva, original, suya, inefable, incomunicable, -

§  swal, poética, es una figura interesantisima, en

absoluto nueva en la literatura espafiola. Son po-
cos los autores castellanos que hacen sentir al
tratar materias ideales como se siente cuando se
trata bien de amores humanos, de las pasiones
mundanales. Armando Palacio ha conseguido,
gracias 4 lo que lleva en el alma, interesarnos
vivamente con lo que 4 otros les serviria para un
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libro técnico, para una disertacion académica,
Cuando el P. Gil piensa en Kant y en Humboldt,
en el positivismo, en el panteismo, en el materia-
lismo, el drama de sus ideas y de su corazén nos
interesa mds todavia que las tormentas que al-
rededor suyo se desatan sobre la misera superficie
de las cosas mundanas. {Y con qué arte ha sabido
el poeta pensador llevarnos al momento supremo
en que al P. Gil le asiste la fe definitiva, la gana-
da con la sangre y las ldgrimas de su pensamien:
to, justamente en la hora misma en que sus nzgo-
¢cios empeoran, en que su perdicion ante los hom-
bres es inevitablel

El P. Gil, recobrada la fe, entra en la carcel
con una aureola. La suprema alegria se ha apode-
rado de su espiritu, y ya es inatil que la necedad
humana acumule sobre el cuerpo del sacerdote
ignominia, calumnias, insultos. El creyente se deja
medir el craneo, las extremidades, por los antro-
pélogos del distrito, por los Garéfalos y L.ombrosos
del pueblo: resulta un fetickista del amor, como
le llamaria Binet... y él no se queja ni protesta;

no hace mds que gozar de la salvacién de su es- S

piritu. Yo, en el caso de cierta ilustre escritora,
encontrarfa todo esto mds inverosimil, més astral
que las zapatillas bordadas de un aristécrata de
novela. que tanto le dieron que hacer en ocasién
no lejana.
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Pronostico 4 Armando Palacio que cuanto mds

~ avance por el camino que ahora sigue, menos lec-

tores le entenderdn de veras. Aun de los criticos
que quieran halagarle, oird cosas peregrinas. Pero
estoy seguro de que ¢l estard cada vez mds satis
fecho de sf mismo, no por el resultado aleatorio
de su obra, sino por el progreso y depuracién de
sus facultades.

En otra parte, porque aqui ya no hay sitio para
ello, examinaré La Fe detenidamente, refiriéndo-
me 4 los méritos secundarios y 4 los pocos nota-
bles defectos

Mas antes de pasar 4 otro asunto, quiero tomar

~ en cuenta cierta censura dirigida al pensamiento

capital dela novela de Palacio Valdés por un cri-
tico cuyas palabras merecen atencidn, ain mds
que por ser suyas, por el lugar donde habla,

Un Sr. Villegas, encargado de la revista litera-
tia en La Espafia Moderna, furda la objecién

‘ principal que opone 4 la idea que engendrd La

Fe, en este argumento: c<la fe es una cosa que,
como la inocencia, una vez perdida, no se reco-

- bra (1).» Estas, 6 semejantes palabras, son las del
Sr. Villegas; de seguro su pensamiento es éste:

que el creyente que pierde la fe, no puede volver

(1) En Geethe hay una afirmacién que puede parecer semejante
4 esta, pero tiene un sentido muy diferente.
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4 creer. Aunque estoy poco fuerte en teologia
dogmdtica, casi me atrevo 4 afirmar que esa pro-

posicion es herética, y lo que aseguro por mi =
cuenta €s que €s disparatada y contraria 4 lo que =

nos ensefian la historia y la observacién, y la ex-

periencia también y 4 cada paso. Si la Iglesia par- R .

ticipase de la opinién del Sr. Villegas, no correrfa

tras las ovejas descarriadas que salen del aprisco =

por falta de creencias; no procuraria llamar 4 sf
con gran eficacia 4 los que nacieron en su $eno,
en €él se criaron y llegaron 4 hombres, separando-
se después por dudas 6 negaciones terminantes.
Entre los miles de ejemplos que pudieran presen-

tarse al Sr. Villegas para demostrarle con hechos 8
que estd en un error, basta citar uno de los mds

elocuentes, por referirse 4 uno de los cristianos
mis ilustres. ;No ha leido el Sr. Villegas Las Con-
fesiones, de San Agustint—Aurelio Agustino, aun-
que hijo de padre pagano, que no recibié el bau-

tismo hasta poco tiempo antes de morir, tuvo por ]
madre 4 Ménica, cristiana y santa, y ella le educé 3
en la fe de Cristo, en la que vivié hasta que se la 3

arrancaron poco 4 poco sugestiones de la pasion,

de la vida desarreglada; San Agustin en los salo-
nes de Roma, como si dijéramos, llegé 4 burlarse =
de las reliquias de los santos, y sus cavilaciones |
de descrefdo le arrastraron hasta los errores delos §
maniqueos. Mas luego en Mildn, donde profesé la :
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elocuencia el futuro obispo de Hippona, volvié 4 la

b /¢ catblica, gracias en gran parte 4 las predicacio-

nes de San Ambrosio, y fué bautizado en 387.
Todo esto lo sabe el Sr. Villegas, porque lo sabe
cualquiera, y sin duda lo tenfa olvidado, de puro
sabido, al afirmar que la fe no se recobra.

Pero sin ir tan lejos, ni concretdndonos 4 una
religion positiva (como se llama impropiamente 4
lcierta clase de fe, con perjuicio de otra no menos
positiva), en los tiempos actuales puede observar
el eritico de Lo Espaiia Moderna el gran movi-
miento religioso, idealista, metafisico (que de to-
da.s estas maneras puede llamarse, segiin como se
mire), en que multitud de espiritus criados en la
fe de una 1 otra confesién, y que la olvidaron por
completo para caer en el escepticismo, 6 para en
tregarse al criticismo, ¢ al positivismo, 6 al mate-
rialismo, vuelven desengafiados 4 buscar apoyo
moral en la idealidad religiosa, suspirando todos
por una creencia (locual es ya casi casi un modo de
creer) y no pocos de ellos arribando, en efecto y
por su ventura, 4 una esperanza de orden tras-
cendental, divino, que es una fe tan pura como
cualquiera.

. Si‘la rotunda afirmacién del Sr. Villegas fuera
c1e.rta, venia 4 tierra el pensamienté que sirve de
quiciod 'a novela de Armando Palacio; por eso
me he detenido 4 combatir tan desconsolador
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aserto, no por mortificar al critico de La E.spaﬁ.a
Moderna, ni menos con el propdsito de discutir
en tan pocas palabras una cuestion que tan grs
ves resu'tados traeria, de resolverse en el sentido

desesperado 4 que se inclina ese caballero. Quien

se ha equivocado, 4 mi juicio, en esto,‘c0fno al
citar unas palabras de Virgilio, el cual, si }.J1en no
llegé 4 ver la luz de la fe cristiana, fué digno de

que Dante le tomase por gufa; y no lo hubiera -

sido si hubiese ignorado, como el Sr. Viilegas su-
pone, que per no €s preposicion (?e ablativo, 5
que, por consiguiente, no cabe decir per ‘gurgzte
vasto, como dice el Sr. Villegas en el mllsmo ar-
ticulo en que habla de La Fe con cierta ligereza. |

Hay sefiores, generalmente ya gallos, que si,em-
pre visten bien, son elegantes, sin someterse 4 los
rigores y extremos de la moda, conservando con
cierta nostalgia indumentaria algunos rasgos y
desahogos del antiguo modo de ll.evar la rolpa,
peto sin terquedad, sin exageraciones arcaicas
tampoco; eclécticos del pafio, en suma, verd%dt?ros
oportunistas del traje, que nunca son el dltimo
figurin, pero siempre figuran ventajosamente entre
las personas de buen ver.

El St. Castro y Serrano es un elegante de ‘las
letras, gallo ya tambicn, que aplica analogo crite-
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rio al citado, cuando escribe; y por eso, 4 mi en-
tender, aunque no sean éstos los tiempos de ma-
yor esplendor para su fama, lejos de estar anti-
cuado, arrinconado, decadente, como dicen con
fruicion los jévenes impacientes, que ademis de
Jogosos son malas personas; lejos de estar man-
dado retirar, como también se dice de modo bar-
baro y grosero, alterna sin desdoro-con lo mds
nuevecito. Sus Historias vulgares, especialidad
suya, que tiene, en efecto, un corte original, sin-
gular, que le hace merecer un nombre genérico
(aunque parezca contradicci6n); esas novelas cor-
tas, que se dirfa que estdn escritas en doble pro-
sa, prosa por el lenguaje y prosa por el asunto,
pero muchas veces con la intima poesia que hay
en la prosa del verbo'y en la prosa de la vida or-
dinaria; esas historias vulgares, digo, nunca fue
ron obras que dieran el tono 4 la literatura de
una actualidad; pero hoy, como hace afios, hon-
ran 4 nuestras letras, se leen con sumo agrado y
representan un elemento no despreciable de Ila
produccién artistica espaiiola.

Castro y Serrano, en estas kistorias, siempre
ha sido realista, sin necesidad de llamdrselo; sin
imitar 4 nadie, sin teorias importadas, ha cultiva-
do, de muy atrds, una especie de filosofia casera
que no deja de tener su solidez, 4 lo menos cuan-
do no extrema los ataques 4 ciertas novedades
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poco estudiadas por el prudente y concienzudo
pensador... de tejas abajo.

Asi como 4 los egipcios de antafio toda su vida
l2s servia para el resultado final de un juicio, €l
de los muertos, 4 todo escritor sus obras y sus
actos le van haciendo una opini6n, una cuenta co-
rriente con el publico, que da por resultado un ba-
lance de simpatfa ¢ antipatia; hay autores que al
fin'y al cabo son antipdticos, aunque tengan tales
y cuales méritos. Castro y Serrano, que habra pa-
decido lamentables equivocaciones, como cual-
quiera; que tal vez en ciertas psicologias peca de
vulgar y hasta de retrégrado, s, €n general, uno de
los escritores que en resumidas cuentas resultan
simpaticos. No creo que tenga enemigos entre los
académicos ni entre los modernistas; puede ser
{ntimo amigo de Cdnovas aun en literatura, sin
que nadie se lo eche en cara; hay cierta pruden-
cia, cierto tacto, cierto justo medio en el Sr, Cas-
tro y Serrano; hay cierta holgura de ideas que le
hacen parecer bien en todas partes, sin que por
eso peque de anodino, de inofensivo, en la mala
acepcidn de la palabra.

La serpiente envoscada 'y El relo de arena son -

dos novelas, aunque el autor no quiera llamarlas
asi, que se leen con interés y cierta delicia tran-
quila; vale mds la primera que la segunda, porque
tiene verdadera unidad y mds vigor en la expre-
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sion del cardcter que le sirve de asunto: £/ reloj
’

E 3
: arena comienza con gran interés y después

tod o e
todo se Pr'ecxplta ¥y casi casi podria decirse que
0 se disipa. Pero en uno y otro estudio, kistoria

. ’ 6 i y
£

til imi
0, conocimiento del mundo, del demonio ydela
carne; sabiduria #+ '
ne; sabiduria #ipartita que es necesario que
- 3
posea el que pretenda escribir novelas realistas




