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seen la misma habilidad, á estas horas el Federico 

Viera de Galdós hubiera sido objeto de examen 
por muchos conceptos, como lo son en Francia·, 
en Inglaterra, en Italia, en todas partes donde hay 

verdadera vida literaria, las figuras que van inven­
tando los maestros del arte. Aquí, casi casi hay 
que pedir perdón por haber dedicado tantas pala­

bras á un solo personaje de una novela. 
Tom~s Orozco merecería un estudio no menos 

detenido: en él los defectos formales de que tanto 
hablé más arriba, producen mayores estragos, has• 
ta el punto de que á veces parece que et autor se 
burla de la bondad de su héroe y le convierte en 
caricatura (1); pero Orozco es también tipo grande, 
y á pesar de la aparente sencillez de su bondad de 

una pieza, es complicado. 1Y qué complicación la 
suyal A ella alude Augusta cuando duda si su 

marido es santo nada más, ó es un santo con ma• 
nías. Debajo de esto hay problemas que no se re­
suelven ni con renegar de la psico-física moderna, 
en nombre de los eternos principios de lo bello, lo 
bueno y lo verdadero ... ni tampoco con copiar las 

ideas más ó menos originales y meditadas de un 
Lombroso, y llamar loco á Schopenhauer, y creer 
que el doctor Escuder, de Madrid, por ejemplo, 

sabe, efectivamente, en qué consi~te el alma. 

( 1) En este respecto gana mucho Orozco en el quinto acto del 

drama Realidad, estrenado en la Comedia en Marzo de 1892. 

BliiiW 

Resumen.-Bis in idem U . . ·- n criterio -P og 
poetas líricos espa,io/•s T · r rama.-A ntología de 

< .- orno II -Pról d l'elayo. ' ogo e Mcnéndez y 

XNVIT ADO en carifiosa carta por ~i buen ·. ªº ami-º y compafiero el director de Los L ,, 
El l ,1, • ¡ , unes ue 

111rarcta a reanudar mi antigua colabo 'ó 
en la ho · r . rac1 n ~ª, iterana de este popular periódico 
ap~esuro a aceptar el ho!lroso encargo de esc~i:; 
ca ~ mes un artículo que sea como revista biblio­
g:a ca; mas no de todos los libros literarios, pro­
piamente, que se publiquen en Espaf'ia, sino de 

( 1) Las anteriores revista~ fueron b. 
Moderna, de cuya Re<lac 'ó pu hcadas en La Espatia 

. c, n se separó el a t . 
d1;!nidad profesional La . u or por motivos de 

. · presente revista y las , . 
publicadas en E/ Imparc,·at 

I 
que siguen fueron 

, en e que cont' · CI • 
de la reseña litcrar,·a m 

I 
inua arm encargado 

ensua por inv'ta 'ó d . 
lunes, Sr• Ortega Mun ·11 ' . . , . c1 n el director de Los 

, a, segun se md1ca en el texto. 



CLARÍN 

aquellos nada más que yo tenga tiempo de leer á 
conciencia, y que en mi opinión, poco ilustrada Y 
humilde pero serena siempre, merezcan un exa-, , . . ., 
men más ó menos detenido, o s1qu1era una menczon 

honorífica. 
Aunque parezca mentira, existen en la prema 

moderna dos clases de censura literaria: la que se 
escribe después de leer las obras de que se trata Y 
la que se escribe antes de leerlas, y aun sin le~rlas 
antes ni después. En el forro de muchas revistas, 
lo mismo nacionales que extranjeras, más de estas 
últimas, {:omo es natural, se ve sobre el fondo azul, 
pajizo ó roj?, ó lo que sea, del ~ecio papel ~e la 
cubierta, destacarse la suficiencia perentoria de 
esos críticos, tan semejantes á la máquina Singer, 
que en una semana leen veinte novelas, doce libros 
de poesías y cinco ó seis de viajes, y juzgan todas 
esas obras con envidiable frescura y con una con­
cisión que suele ser casi siempre una injusticia, ó 
por carta de más ó por carta de menos., 

Aun pasando del forro, aun llegando a las entra­
ñas de esas revistqs y de muchos periódicos diarios 
ó semanales de literatura, se ve el mismo género 
de crítica, aplicado generalmente sin escrúpulo de 
conciencia. Se escriben cuatro renglones y se leen 
otros cuatro, y esto es la bibliografía en publica­
ciones de París, Roma, Londres, Berlín, Madrid, 
tan importantes como ... no citaré ninguna ... 
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Un hombre que tiene algo más que hacer que 
leer novelas ó libros de versos (y que si no hiciera 
más que eso acabaría en estúpido) necesita escoger, 
para tratar cada semana ó cada quince días ó cada 
mes de los libros que son dignos de ser leídos y 
juzgados. Y ¿cómo se escoge? Ateniéndose á un 
criterio, que en· parte estará indicado por los lími­
tes naturales de las materias que son propias de la 
publicación de que se trate, y que, por lo demás, 
depende del concepto que se tenga del arte. No 
voy yo á examinar ahora este capital problema de 
selección y expurgo crítico en general y con el 
detenimiento que pide, sino en pocas. palabras y 
refiriéndome á lo que directa y exclusivamente me 
importa. Así como dicen los economistas que no 
es país rico aquel en que existen unos cuantos cen; 
tenares de fúcares, sino aquel donde el mayor nú­
mero de ciudadanos disfruta de cierto bienestar; y 
que, por consiguiente, si Inglaterra, v. gr., es rica, 
no lo será porque el landlord domine en· vastas 
heredades, sino porque el pueblo viva con cierta 
holgura; así hay, para muchos, riqueza literaria 
allí donde existe bastante producción y se publican 
muchos libros y se pronuncian muchos discursos 
Y pululan los periódicos y las sociedades científi­
cas, artísticas, etc., etc. 

La estadística, que no se para en barras, á tales 
datos suele atenerse; y los que por ella juzgan, 
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pintan, según las cifras, de blanco ó de negro un 
país, en el mapa de instrucción y de vida intelec­
tual que llevan en la imaginación, por reminiscen­
cias de los realmente gráficos que de este género 
se han hecho. En atención á lo que suele llamarse 
con palabra algo vaga y especiosa, culturn, esas 
cifras de la estadística importan bastante y tienen 
su elocuencia; para Guyau, por ejemplo, según 
claramente lo dice en su libro póstumo acerca de 
La Educación y la Herencia, la educación misma 
se define por el elemento cuantitativo, no sólo por 
lo que respecta al número de facultades perfeccio­
nadas, sino en vista de la extensión de este pro­
greso á mayor número de hombres Esto, que en 
lo que puede llamarse sistema de las teorías de 
Guyau, en que da el tono á todo la idea social, es 
lógico, es una consecuencia necesaria, acaso no sea 
tan indiscutible desde otros puntos de vista; pero, 
en fin, siempre será cierto que la extensión de la 
cultura importa mucho cuando de instrucción ge­
neral se trata; cuando se trata del progreso del 
mundo por la educación del espíritu. Mas cambia 
de aspecto la cuestión cuando se atiende á la vida 
literaria, no á la instrucción en general. 

Aquí la estadística ya no dice tanto con los nú­
meros, y hasta puede inducirnos á error por abar­
car grosso modo asunto tan de1icado.-Hoy más 
que nunca importa quitarle valor á la cantidad en 
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las cosas del arte, porque una mal entendida demo­
cracia, en realidad mesocrada, aplicada al gobier­
no del espíritu y aun del espíritu escogido y excep­
cional, nos lleva, con legítima alarma de algunos, 
al reinado de la medianía intelectual, y lo que es 
peor, de la medianía estética y moral. La medianía 
intelectual y moral tiende á la grey, quiere llamar­
se legión para ser algo de provecho, y en rigor 
todo lo espera de la mecánica. Estos Hércules que 
se llaman democráticos y aspiran á la nivelación 
artística no usan la maza del hijo de Alcmena, sino 
la prosaica palanca, á la ley de cuya fuerza todo 
lo fian. En revistas, sociedades, escuelas, etc., etcé­
tera, se quiere entregar el porvenir del arte al tra­
bajo que llamaría Haeckel filogénico, de la tribu, y 
por eso ofrecen cierto peligro, al lado de muchas 
buenas enseñanzas, libros como los de Guyau 
cuando aplican su sodologismo á la materia artís­
tica. En literatura, que es á lo que yo me concreto , 
se debe luchar mucho contra la invasión del vulgo 
que pretende ser excepdonal. La tendencia actual 
de la clase media de los países más adelantados 
es, por lo que toca al arte, semejante á lo que sería 
un espectáculo público en que los espectadores se 
empeñaran en dar ellos la función. 

Por ahora, y mientras el mundo siga parecién­
dose un poco á lo que hoy es, los artistas son y 
serán unos cuantos que no serán comprendidos del 

• 
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-----·-··--
todo más que por otros artistas especiales (los ver­
daderos críticos), y ·que deben ser oídos por todos 
los demás hombres. En ese respecto cabe .dar gran 

importancia á la cantidad, aun en la estadística del 
arte, en lo que toca al público. El papel de gran 

interés que ciertos críticos modernísimos, como el 
malogrado Hennequin, quieren atribuir al público 
en la vida del arte es legítimo, hasta cierto punto, 
en esta consideración de pasividad artística (que 
no es pasividad sociológica); pero no hay que exa• 
gerar este sentido en que cabe tomar la cuestión, 
ni, sobre todo, hay que confundirlo con el principal 
y directo objeto de la producción artística. Ate­
niéndose á esto, y hechas todas las salvedades in­
dicadas, hay que declarar, y llego á mi asunto, que 
la crítica literaria no debe tomar como sefiales del 
progreso la multitud de libros, ni estudiar, por con• 
siguiente, gran cantidad de ellos, sino los que por 
méritos particulares representan el verdadero mo­
vimiento de la vida intelectual del país. Dada la 
necesidad de la selección, algunos piensan que lo 
más justo es atender á la variedad de autores y no 
á la de las obras; de modo que, si un escritor nota• 

ble publica muchos libros, se dejen olvidados los 

menos interesantes entre ellos, para tener tiempo 
de examinar los de otros muchos autores, aunque 

estos no estén acreditados, ni lo merezcan. 
Yo no juzgo de esta suerte; creo que lo que hay 
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que escoger, por lo común, son los autores, no los 
libros; es claro que el gran ingenio produce á ve­
ces lo mediano, pero pocas veces saldrá obra buena 
de ingenio mediano; podrá haber rasgos dignos de 
atención, podrá haber aciertos casuales en lo que 
escriba el publicista adocenado, pero no será fre­
cuente tal fenómeno. Olvidan, sencillamente la 
relación de la causa al efecto los que, aplicando 

1

por 
absurda abstracción igualitaria á la crítica del arte 
el criterio democrático, bueno en política y en de­
recho civil, por ejemplo, entienden que no debe 
atenderse al autor, sino á la obra, y esperan en­
contrar todos los días un portento en las ocurren­
cias de un escritor que ha probado no valer nada . ' 
y en cambio descubrir flaquezas y fealdades en el 
trabajo del gran talento asegurado.-Con esta 
aberración suele andar mezclado el prurito vani­
doso de.la erudición, ya sea filológica, ya de lo 
contemporáneo. El que quiere en la crítica demos­
trar que ha leído mucho, tiende al cultivo por ez. 
tensión de la literatura y gusta de descubrir vive­
ros de poetas, por ejemplo, en un ameno huerto 
de hortalizas. ¿Quién le va á decir al autor de un 

Diccionario de escritores ó al de una biblioteca ó 
antología que la vulgaridad literaria representa can­
tidades despreciables? - Pero lo más racional ·es 

tscurrir de esta suerte: que el vulgo, el público 
eyendo, supone algo, mucho en cierto respecto; 
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pero el vulgo escribiendo no supone nada, nada 

bueno á lo menos. 
Una de las atenciones principales, no ya de un 

crítico de verdad, sino hasta de un humilde revis­
tero, como el que suscribe, debe ser el estudio 
constante de las personalidades literarias del país 
de que ha de hablar al público, estudio en que 
haya cuenta coniente para cada escritor impor­
tante y en que se examine también con exquisito 
esmero el adelanto de los que empiezan y prome­
ten y la decadencia de los que se extravían ó de­
clinan: Entre nosotros, por falta de conciencia co­
lectiva en materias de arte, por lo poco que re­
flexionamos acerca de nuestro mismo trabajo na­
cional, los críticos suelen pararse· apenas en tales 
escrúpulos; y, por una debilidad de funestas conse­
cuencias, se deja que éntre cualquiera en el ruinoso 
templo de la jama y que se arrincone en cambio el 
mérito verdadero, ó por cábalas de la envidia ó por 
el hastío de los ne\:ios, que no quieren lo bueno 
repetido y con la misma firma, prefiriendo alternar 
con lo malo, si esto varía de nombre. Críticos hay 
entre nosotros que muestran grandísimo talento 
en todo menos al aplicar justicia distributiva á los 
autores. No hablar de los buenos y volverse loco 
para discurrir sutilezas que hagan pasar por buenos 
á los malos, es achaque de algunos respetables 
maestros, que, lo que es en esto, han pecado mu• 
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cho. Es cl~ro que no aludo á ciertas personas que 
p~recen discretas hasta que se las prueba en la 
p1~d~a d~ toque del gusto y se las ve juzgando con 
orzgznalzdad una obra nueva, ante la cual demues­
tr~n su ceguera incurable de vulgo vulgarísimo. 
~Jemplos de esto, y bien recientes, pudiera citar, 
s1 no fues~ porque me he propuesto, por hoy, á lo 
menos, huir de nombres propios en el capítulo de 
las censuras. 

~n consecuencia de todas .las anteriores obser­
vaciones, notas y quejas, y de algo más que omito 
puedo re~umir de este modo los límites en que s~ 
encerraran, por lo común, mis revistas literarias á 
que ap~icaré, para escoger máteria, el criterio q~e 
de lo dicho se desprende. 

Mis revistas serán de literatura española, y sólo 
se refer'.rán á la e~tranjera cuando esto importe 
mucho a nuestro arte. 

Casi siempre hablaré de libros; pero no me com­
prometo á no referirme alguna vez á otras mani­
festaciones de la vida literaria, y aun á los hechos 
sociales de otro orden que con ella tienen relación. 

No entraré, con pretexto de las letras de molde . ' en campos aJenos á lo puramente literario, con lo 
cual cr~o_ dar ~n buen ejemplo. Mas es claro que 
hay generos zntennedios ó mixtos que tienen su 
aspecto artístico, y en ellos no habrá inconvenien­
te en meterse • . El Sr. Valera censurab.r no ha mu-



cho, con raz6n, al autor de una historia literaria 
de que se excluía, v. gr., la historia misma Y la 
elocuencia. Por olvidos ú omisiones sistemáticos de 
este género nuestra crítica habla menos de lo que 
debe de ciertas obras de Castelar, de Pi y Mar• 
gall, de Giner, de González Serrano, etc., etc. 

Trataré, generalmente, de la literatura que pro­
duzcan nuestros autores notables, los que lo son á 
mi juicio; entiendo por notables también á los que 
ofrezcan esperanzas en obras que positivamente 
ya tengan algo bueno. (Esto lo afiado porque h~y 
quien ve esperanzas á fuerza de buen deseo y sm 

datos á qué agarrarse.) 
De lo que yo crea mediano 6 malo no hablaré, 

pese á todos los reclamos del mundo, á no ser 
cuando tal sea el escándalo de la alabanza inmere­
cida y del tole tale insustancial que exija un ar­
tículo de esos de policía literaria, que también á 

veces vienen á cuento. 
Que en algunas ocasiones he de equivocarme, es 

seguro; desde luego anuncio que me equivocaré. 
Pero de la sana intenci6n, de la imparcialidad ab-

soluta, respondo. 
y sin más prólogo, paso á decir cuatro palabras 

de un libro reciente que merecería un artículo más 

largo. 

Me refiero al ~egundo tomo de la Antología de 

REVISTA LITERARIA 317 

poetas líricos castellanos, ordenada por Menéndez 
y Pelayo, el cual para cada volumen va escribien­
do un prólogo, que viene á ser, hasta ahora, una 
breve pero sustanciosa historia de nuestra poesía. 
Esta obra importantísima, que publica la Biblioteca 
clásica, abarcará desde la formación del idioma 
hasta nuestros días. Ojalá se publique de prisa y 

lleguen pronto esta especie de pandectas líricas á 
los poetas contemporáneos, porque tengo grandes 
esperanzas de que la autoridad de Menéndez y 
Pelayo venga á dar fuerza á mi opinión respecto 
de muchos de nuestros versificadores de hogaño. 

Estos primeros tomos de la Antología se remon­
tan á los orígenes, materia que en otros países es 
estudiada con cariño y constancia, con aguda inte­
ligencia, no sólo ¡.,or los eruditos de pura afición 
filológica, sino por la misma juventud enamorada 
de lo moderno, pero también de su genealogía. En 
Francia ya se sabe que contribuyeron no poco al 
estudio y resurrección de los antiguos poetas de 
variadas formas rítmicas los innovadores más atre­
vidos y modernos de las escuelas revolucionarias, 
desde los parnasistas á los modernísimos decaden­
tes, místicos, simbolistas, etc., etc ... En Inglaterra 
basta un nombre para recordar el amor á lo anti­
guo: Dante G. Rossetti; y en Italia vemos que los 
versos de Rapisardi, del mismo G. D' Anunzzio, en 
cierto modo (v. gr., en sus odas romanas, recuerdo 
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de las de Goethe), suponen el estudio y la compe 
netración del espíritu poético de remotas edades. 
En Espafla apenas podemos citar obras de verda­
deros críticos, y menos de artistas, que traten estas 
materias á que se refieren los prólogos de Menén­
dez y Pelayo en los dos primeros tomos de esta 
colección sabiamente ordenada. En general, y fuera 
de hermosas excepciones, el estudio de nuestra 
antigua poesía ha sido aquí patrimonio de eruditos 
sin genio ni gusto, de esclavos de la letra, de pe• 
dantes más ó menos disimulados; cosa oficial y 
académica, tarea de viejos fríos ó de jóvenes acar­
tonados y envejecidos por las indigestiones de 
papel disputado á los roedores. Nuestros poetas 
jóvenes apenas entienden más que de imitar á los 
maestros vivos, y no comprenden que se pierda et 
tiempo escribiendo un libro, v. gr., acerca de La 
Morfología del soneto en los siglos XIII y XIV. 
(La Biadene. Roma, 1888.) 

Por eso debemos admirar y aplaudir al único 
escritor joven, de genio, de gusto, que, llena el 
alma de todo lo moderno, en lecturas, reflexiones 
y sentimientos, en Espafla hace lo que fuera em· 
prenden muchos: iluminar lo pasado con la luz de 
la crítica histórica que es gloria de nuestro siglo 
en naciones más felices que la nuestra. En Italia 
estudian autores corno Alejandro D'Ancona y Do­
mingo Comparetti las antiguas rimas vulgares, en 
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ci~co volúmenes, empleando catorce años en tra­
bajo :ªn fecundo. ¿Qué menos para prepararse á 
ver co~o a~arece el do/ce stit nuovo que ha de in­
mortalizar a Dante? 

N~ fuera ~ucho pedir que legiones de literatos 
espanole_s, h~eratos de verdad, no sabios de real 
orden, s1~ mas vocación que la de ganarse la vida 
~e cualquier modo, se consagraran á escudrifiar el 
m~eresante y misterioso amanecer de nuestro genio 
líneo,_ no menos digno de atención por las ideas y 
emociones que balbuce, que por la forma que em­
plea; . d~ nuestro genio lírico, que ha de tener su 
fiore~1m1ento en las estrofas serenas, místicas y 
senc1llas de Fray Luis de León y en al , gunos ro-
ma~ces e~uditos; y sobre todo, por lo que al len, 
guaJ e patrio respecta, en el glorioso teatro de Lope 
Calderón y :'.rso. Desde Berceo á Góngora, ¡qué 
grande y rap1do progreso! ¿Quién ha estudiado 
aquí esto_ de ~er~s, por ello mismo, no por las cir­
cunstancias b1bhográficas y otras análogas? Nad' M , d te. 

enen ez y Pclayo parece que comienza tan inte-
resante labor, y nadie habrá acaso que, hoy por 
hoy, pueda hacerlo en tan buenas condiciones. 

_Aunque este segundo tomo de la Antologia co­
mienza ya por la Da11za de la muerte y sigue con 
fragmentos del marqués de Santillana D _ F ,.. , uenas, 

ernan MoJJ~:• Juan de Tapia, Lope de Estúfliga, 
Suero de Qumones, Francisco Bocanegra, Carva-
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jal, Diego del Castillo, Juan Alfonso de Baena y el 
infante D. Pedro de Portugal, el magnífico pról?go 
que precede á: tales artículos, y que se contiene 
en ochenta y tres páginas, no llega tan adel~nte y 
queda en la materia recopilada en el tomo primero, 
sin abarcarla aún toda, pues no alcanza á comen_tar 
las importantísimas obras del arcipreste de Ht~a, 
del Rabi don Sem Tob y del canciller Ayala, pnn• 
cipales poetas del siglo XIV, en quienes, según el 
crítico el mester de clerecía aparece ya muy mo• 
dificado, principalmente por la influencia de las 
obras en prosa que reflejan el nuevo ~stad? de la 
cultura de las clases sabias, y por el mflu¡o tam­

bién de la lírica gallega. 
Empieza el autor del estudio preliminar no~ndo 

que en la poesía popular prim_itiva pre;~d~ stem· 
pre el elemento épico al propiamente_ lmco, y por 
esto hay necesidad de tomar el estudio de los orí• 
genes de nuestra poesía en los cantares de ges_ta. 
Lamenta Menéndez y Pela yo la casi segura ~ér~'.da 
de innumerables documentos de nuestra pnm1t1va 
literatura; y sólo con esta observació~, ya sugiere 
al lector reflexivo una perspectiva tdeal, que no 
aparece en esas historias literarias á que estamos 
acostumbrados, y en que vemos sucederse por el 
análisis externo de las fuentes que nos quedan,co_mo 
en cuadro vetusto, las aisladas figuras, los pa1sa• 
jes c,in Qerspectiva, propios de la pintura de siglos 
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bárbaros para el arte. Entre lo perdido y lo con­
servado, ve Menéndez materia bastante para una 
epopeya nacional, cuyos caracteres de originalidad 
estudia sobriamente, pero con gran agudeza críti­
ca y severa imparcialidad. 

Declara que nuestra litera tura más original no 
es la de estos siglos remotos, sino otra posterior, y 
que á los espíritus superficiales les parece de mera 
imitación y de poco mérito por ser erudita; mas 
no por esto se deja llevar por el afán de escritores 
franceses (y algún espaiiol) que los más de nuestros 
antiguos poemas quieren suponerlos en todo y por 
todo copiados de la rica poesía épica francesa. 

Menéndez entiende la epopeya en el sentido más 
rigorosamente etimológico, no en el restringido y 
menos exacto en que, por ejemplo, D. Francisco 
Canalejas la definía como una especie dentro del 
género épico. Para Menéndez hay epopeya, aun en 
lo fragmentario; y en rigor, sólo en este sentido se 
puede admitir que la epopeya por excelencia, para 
todos, La llíada, lo sea; pues hoy ya no cabe duda 
que la forma unitaria en que la vemos nosotros y 
la vieron todavía en tiempos lejanos los mismos 
griegos de la generaciónes más civilizadas, es un 
producto histórico, algo semejante á lo que nos 
ofrecen muchos libros bíblicos según la crítica he­
terodoxa. - (Véanse respecto de la unidad de La 
l!íada los estudios de Literatura griega, póstu-

21 



322 CLARÍN 

mos, del insigne Egger, en los cuales, incidental­

mente, se trata el asunto.) 
Dado, pues, el sentido clásico á la epopeya, es­

tudia nuestro crítico los principales caracteres de 

la castellana, y algunas de sus observaciones me 

parecen nuevas y muy dignas ~e atención y est~­
dio. De cierto realismo congénito de nuestro _esp1-

ritu castellano, y que tiene muchas ventaJas y 

gérmenes d~ verdadera belleza, pe_ro tambié~ ~n~­
chas desventajas y gérmenes de frialdad, posztivts• 
mo y limitación; de cierto realismo que aun hoy 

alaban algunos por sus deficiencias, s~ encue~tr: 
la primera fuente en esta poesía rudimentaria, a 
la cual, aun estudiándola con carino, señala clara­

mente capitales defectos Menéndez y Pelayo, aun­

que no siempre como defectos los reconozca. 
Una de las limitaciones, para algúnos excelen­

cias de esta poesía de gestas castellanas, es su 
' , 

falta de filiación pagana. No se remonta, a ~o se~ 
por supersticiones secundarias y poco poéticas, a 

ninguna mitología; nace cristiana y dentro de un 

cristian!smo ya eclesiástico, sin relación á leyendas 

nacionales anteriores á la conversión. No podría 

un Carlyle español estudiar el momento pagano de 

la poesía religiosa en un Odino de Castilla. N~estra 

poesía nunca tuvo una religión natural _Y_ nacional; 
al contrario, la religión reflexiva, adqutrzda, fué la 

que contri~uyó á fundar la nacionalidad. Pero ... Y 
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aquí otra observación profunda y exacta de Me­

néndez y Pelayo-no hay que atribuir á Mio Ci"d, 
ni á Fernan Gonzá!ez, ni. á héroe alguno de nues­

tra reconquista la idea abstracta de una reivindi­

cación patriótica y religiosa. Estas generalizaciones 

son buenas, entiende el autor de los Heterodoxos 
1 

para tesis de discursos académicos, pero cEl Cid 

del poema lidia por ganar su pan.» Sépalo el señor 

Pidal; y no por eso destruya el precioso códi~e, 
único, del poema, que en su poder tiene. 

Niega también el crítico ilustre á los héroes de 

nuestra poesía de la Edad Media el espíritu de ga­

lantería y de falso misticismo amatorio que les 

atribuye la superficial tradición de cierto romanti­

cismo. Pero si todo esto, y aun más, les quita Me­

néndez y Pelayo á aquellos tiempos y á aquellos 

hombres, déjales en cambio otro género de poesía 
que vale más, porque es más natural en ellos; 

poesía que les acerca más á la realidad constante y 

á la circunstancial propia de su tiempo. 

No cabe en este artículo, que es ya tan largo, 
seguir una á una las muchas notas de buena y pro­

funda crítica que dan valor al estudio original y 

su/estivo que va haciendo el catedrático insigne, 

tanto de ?uestros poemas de gesta, como, después, 

de los libros más famosos que conservamos de la 

poesía llamada mester de clerecía. ¡Con cuánto 

placer seguiría yo á Menéndez y Pelayo en sus 
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del S·1mpático Berceo, del poema de comentaridS 
Alexandre, etc., etc.\ , 

Por hoy tengo que concluir dando la ~as, cor-
'd · 0 y cond1sc1pulo d. l enhorabuena al quen o am1g . 

ta , lo o ue basta, por lo que hace v1s-

f º~b::~e ::: fuge;ir aficiones de filología poéti~a 

a~ mode;nista más enamorado de lo flamante ~ sm 

historia. Cuando el tercer tomo de 1~ A~tologza ~e 
. 1' t exammare de mo o blique y ºJª a sea pron o, , l' 

!:1enos i~completo el gran trabajo .que ~~ta rea i­
zando el profesor ilustre de Historia critica de la 

Literatura Española. 

1?.EVIS'l'A LITE<RA<RIA 

Resumen. - Balance. -Alarcón .- Coloma . .:.El año literario.­
La novela, - Otros géneros. -Advertencia. -Angel Guerra. 
La cantidad y la duración. - Lo que da unidad al libro de 
Galdós. - Psicología y Lógica. 

r-ERMINADO lo que puede llamarse el año lite• 
~ rario, que en cierto modo viene á coincidir 
con el económico, cabe echar ya la cuenta de lo que 
hemos ido ganando, al paso que se deja en piadoso 
olvido lo que hemos ido perdiendo. Aunque, me­
jor pensado, la piedad exige recordar antes que 
nada una pérdida de las más dolorosas qu_e cabe 
imaginar, tratándose de literatura española con­
temporánea; hemos perdido á Alarcón, y con él 
un manantial de belleza de singular sabor, que no 
se ha de buscar en otra parte. Porque habrá quien 
le iguale, hasta quien le sobre, como decían anti­
guamente; pero se acabó para siempre un modo 

de originalidad; no se gozará más cierta clase de 

emociones que producían las novelas de este glo-


