
REVISTA LITERARIA 
( DICIEMBRE, I 889) 

la poésie 'castil/ane contemporaine (Espagne et A mérique;, por 

Boris de Tannenbcrg (Paris, Librairic Académique Didier). 

T - os franceses hacen alarde de practicar un 
...l__!. cosmopolitismo generoso, y en un sentido 
no les falta razón, pero sí en otros. Ese cosmopo
litismo es evidente por lo que toca á considerar á 
Francia como el moderno umbilt'cum terrae, el 
centro de todas las miradas, el atractivo supremo 
de la civilización moderna. Ser admirados por to. 
dos los pueblos, imitados, seguidos y visitados por 
ciudadanos de todas las naciones, les agrada, los 
llena de orgullo, y para lograr tal efecto no perdo
nan esfuerzo ni sacrificio. En punto á literatura, 
que es de lo que tratamos, hacer del espíritu fran
cés un imán, es su mayor gloria; aunque parece 
que lo disimulan, porque no cuentan con el gusto 
ni con el juicio de esos pueblos lejanos, de los cua
les saben que son atentos espectadores de la co• 
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media literaria de París. Hacen como que no pien
san en el público, en el extra~jero; ven~ilan sus 

cuestiones nacionales como s1 no hubiera . más 
mundo, y las universales como si fueran nac1ona• 

les también. Un escritor notable, Edmundo Gon• 
court, llega á decir en el prólogo de una ~ov:la, 
Cherie, que él no escribe para que le ent'.en _ an 
extranjeros, ni siquiera el francés del Canada (todo 
lo contrario de algunos de nuestros cucos ac~dé
micos, que no escriben más que para los am~nca· 

nos): un crítico moderno, joven, M. !"1en~equm, ya 
difunto, más obligado que el novehsta a . s~ber lo 
que pasa en otras partes, á pesar d: escribir nada 
menos que un nuevo sistema de crítica, que llama 

científica, al resefíar el estado de la ciencia estética 
~oderna y de la crítica literaria, apenas cuenta 
con más nombres que algunos franceses, desde• 

fiando sin miedo todo lo demás que no conoce, y 

gracias si cita á Jorge Brand~s: poc~ m,enos que 
con desprecio; este mismo cnt1co c1e~ttfic~, que 
mete en cuadros de clasificaciones de historia na
tural el genio del orbe terráqueo, entero, en gru . 

pos de escritores, al llegar á Espafía concluye con 

este pisto graciosísimo: 

NOVELA PICARESCA. 

Calderón. 
Imitación de Francia. 
Hartzenbusch. 

Quevedo, 
Imitación de Inglaterra. 
Bretón de los Herreros, etc. i 
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y se acabó la literatura espat\ola: Guyau, otro crí• 
tico, muerto también, también joven, consagra un 
libro entero de sus Problemas de la estética contem
poránea al estudio del verso ... francés (1), como si 

el quicio de las leyes rítmicas se encerrara en los 
alejandrinos de Racine y de Víctor Rugo: el mis

mo Zola dictó leyes naturalistas al mundo entero, 
sin más experiencia apenas que la de la novela 
francesa del siglo presente; y, en fin, es general 
esa nota en los más insignes escritores franceses, 
este olvido de los demás, á los que ni siquiera con

ceden los honores de pío y discreto lector y de 
ilustrado público; si bien en las cuentas que echan 
con los editores y en las que echan con su vani. 
dad, es claro que entra por mucho el comercio de 
exportación literaria. 

A pesar de lo cual, no falta quien diga por allá 

que los franceses estudian y propagan las litera• 
turas de todos los países que la tienen. No es ver
dad. Cierto que en Francia se traduce mucho, aun
que en materia de pura literatura no tanto; pero el 
estudio serio y concienzudo y la traducción sabia, 
propiamente artística, de las obras de arte extran . 

jeras, no están en proporción, ni con mucho, del 

( 1) Menéndez y Pela yo censura este exclusivismo de Guyau tam
bién; mas por mi parte debo añadir, en justicia, que mucho de lo 
que dice el malogrado filósofo de la relación del verso á la idea, es 

de valor general y está muy bien pensado. 
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trabajo intelectual ali{ consagrado á la producción 
nacional exclusivamente (1). Ya no hay un Cha
teaubriand que traduzca á Milton, y faltan y han 
faltado siempre, los Sc'hlegel, dedicados á aclima 
tar con alientos de gran ingenio las obras maestras 
de países lejanos. En general, hoy el literato fran• 
cés se distingue por saber pocos idiomas; por des• 
conocer las literaturas modernas. Esto se descubre, 
entre otros síntomas, en lo poco que han influido 
en el espíritu de muchos de ellos algunos escrito
res insignes ingleses, alemanes, italianos, que de 
fijo serían mucho más citados si tuviesen una ht"s
toria dentro del alma de los literatos franceses. 
Sirva de ejemplo lo poco que saben de Leopardi, 
el caso omiso que suelen hacer de Carducci, y la 
poca influencia de Macaulay y de Carlyle. Sólo 
una moda volandera, de superficial alcance, les 
llama la atención de vez en cuando hacia un punto 
ú otro de la rosa de los vientos. Rusia, por ejem· 
plo, ha merecido ser el tic literario de París duran• 
te estos últimos años; mas, aparte de la intensa 
impresión que una literatura hermosa, profunda
mente honrada, llena de esperanzas de ideal en 

( i) En materia de adaptación sigue Alemania siendo la nación 
más activa, como observa con razón G. Chiarini al examinar tres 
recientes estudios de autores alemanes, relativos á Mme. Stael, á 
Shakspcare y la cuestión baconiana, y á los poetas italianos de 

mediados del siglo XVlll. 
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medio de su tristeza, haya podido producir en al
gunas almas serias y reflexivas, generalmente de 
las menos vocingleras, el prurito rusófilo no ha 
sido más que urt arranque del nmrost"smo, del bou
levard, algo ficticio y que ya empieza á decaer. 
En los más, el amor á las letras rusas (á una parte 
de el~as) obede~ía Y obedece á causas ajenas á la 
estéti~a; por eJemplo: el deseo de atraer al gran 
Imperio del Czar á una alianza contra Alemania· 
la complacencia maliciosa de oponer á los novelis~ 
tas del naturalismo francés triunfante, otro natu
ralismo Y otros grandes ingenios que eclipsaran á 
los de casa á ser posible (porque la envidia triunfa 
~asta de la vanidad patriótica francesa). Afiádanse 
a estas causas la influencia singular de Turguenef, 
ruso afrancesado, y la crítica estético-moral, sua
ve, clara, simpática y al alcance de todos, de Mel• 
chor de Vogüe, el gran propagandista en Francia 
de Gogol, Tolstoy, Dostoiewski y otros pocos 
rusos. 

De Inglaterra, de sus escritores, también se ha
bla algo e~ los libros de París de cierto género .. . , 
pero no sm protesta de otros escritores. El estar 
enamorado de los poetas ingleses es una pose de 
los críticos (ranceses elegantes, de distinción, de 
los favoritos de las youthesses, y no falta quien de
clare afectación de dandysmo estético el alabar 
tanto á Keats, por ejemplo; Y hasta un novelista 
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de los mejores se burla de los críticos jóvenes que 
escriben largos comentarios de las poesías filosófi
cas de Shelley. Para un Guyau, que se complace 
en discutir con Spencer y con Grant-Allen proble
mas de estética; para un Hennequin, que sólo en 
un inglés, Mr. Posnett, ve un precursor de la cdti• 
ca científica, hay docenas de críticos franceses que 
viven bien hallados con no salir nunca de casa en 
sus excursiones eruditas por los dominios de la es

tética. 
De Alemania no se diga. Contra algunos jóve

venes que pretenden estudiar otra vez seriamente 
la filosofía y Ja3 letras alemanas, protestan los vi,
jos (algunos de treinta años), llamando á los otros 
la generación del miedo, del sitio, eunucos germa
nófilos, de ingenio esterilizado por el terror de la 
invasión que los vió nacer (r). Sea odio, desprecio, 
ignorancia, ó algo de todo ello, los más de los li · 
teratos franceses prescinden hoy por completo de 
la literatura alemana actual, que muchos de ellos, 
sin conocerla, califican de nula; y así, por ejem
plo, á ningún editor de París se le ha ocurrid_o pu• 
blicar una traducción de Los Antepasados ( Dze Ah• 
nen), de Gustavo Freitag, ni al hablar del natura
lismo y de escuelas que les sirven de anteceden-

(x) Palabras análogas coloca M. Rosny en su novela reciente 
Le Termite, en abios de algún personaje que es símbolo, Y en algo 

retrato, de un-escritor insigne. 
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tes, citan jamás los críticos de París á los novelistas 
y humoristas alemanes modernos, ni dan á enten
der que la Joven Alemania y las escuelas extre
~osas que la _siguieron, representan algo parecido 
a las tendencias de realistas, parnasistas, simbo
listas, decadentistas, deliquescentes y demás ver
des, azules y colorados de nuestras literaturas la
tinas del día ( 1) . 

Y si de Alemania y de Inglaterra saben, ó apa
ren~an saber tan poco, los literatos de París, ¿qué 
decir de su cosmopo/z'tt'smo artístico con relación 
á las letras modernísimas de las potencias de se
gundo orden intelectual? 

~e Italia, que es hoy tan fecunda y que tan cerca 
la tienen, y cuyo idioma es tan fácil, y con la cual 
han mantenido tantas clases de relaciones, los 
franceses apenas quieren acordarse. Si algo suena 
por la crítica de la vecina república el nombre de 

Carducci, :s ~uy poco, mucho menos de lo que 
merece, y Jamas se habla de Rapisardi, ni de Ga
briel D'Annunzi~, que no es manco; ni siquiera el _ 
naturalismo apostólico se ha dignado hacer men
ción de los realistas italianos que algo valen pu-e . e , s 
m apuana, ni Verga, ni Matil<le Serao y otros 

(1) V. Mielke. D~r deutsche Roma11 des XIX Jarhunderts. (La 
~ovcla alemana del siglo XIX). Braunsschweig, 189o.-Ed.de Mor
s1er,-Romanciers allemands contemporains París i8go Lé .. . ' .- vy-
Bruhl.-R. des Deux Mondes, 18921 15 de Marzo. 
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. as de esta tendencia, merecen 
escritores y escritor (E novelita de Capuana, 

. • 1 ·do n una 
desprecio ni o v1 . , germen aquel poema . , y. mo esta en 
de la colecc10n ° ' lee en Au bonlzeur 
de la propiedad urbana, que se 

des dames, de Zola) (1). d tras literaturas más 
, d á respecto e O • 

¿Que suce er ea en diccionarios y 
s? Como no s . 

lejanas y oscura ' .. men de carácter dt-
. d. ó en algun res..... . 

enc1clope tas, . b'bl' teca de historias de ltte• 
<láctico, en cualquier 1 10 ncuentran estudios 

d apenas se e . 
raturas mo ernaS, de la Grecia 

fi , los autores, v. gr., 
que se re eran a , 1 t· ·dad poética de los 

uanto a a ac ivt 
moderna; Y en c 1 N t tan digna de ser to 
pueblos euro~eos ~e ~:r~~ oco se sabe de ella 
mada en cons1derac1ó~, ~lustrado y dis.::reto 

do escritor tan t 
en París, cuan d (uno de los jóvenes que t~aba• 

como Eduardo_ R~el arte extranjero: Leopardt, ~os 
J• an en el estudio W. ,{)"ne.. Los veristas tia· 

· · ,{)"teses· a1:, '' 
Pre-rafaehstas tn1:, , d . en su prefacio al 

. . ) llega á ec1r 
lianos; A,nicts' d 'd en parte, al 
Teatro de Enrique lbsen, tra uc1 o, 

. . ue en rancia se haya publicado ~oda· 
(1) No tengo nottc1a de q 1 oesla contemporánea ita ha na, 

vla estudio tan completo acer~a_de c:!ata Jaksa Cedomil, en el Vi~-
como el dado á luz por un cnttco b . E' ste trabajo abarca desde 

. · de Zaga ria. . 
nac periódico httrano 1 decadentes : Conforu, Serao, 

' . z lla hasta os 1 ·e-Aleardi, Prati y ene ' . otro estudio acerca de a not . e d milanunc,a 
Pao'etti. El mismo e o Capuana Fogazzaro, etc. 

. . . hablando de Verga, ' • 
la moderna itahana, nnenberg respecto de Espana. 
Su plan es análogo al de Ta 

francés del noruego por M. Prozor (1): «Por acá 

sabemos muy poco de las costumbres y de la so
ciedad de los países del Norte. A no ser los cuen

tos de Andersen y algunas novelitas de Bjrensen, 

nada conocemos de su literatura. Los nombres de 
sus escritores pasados y presentes nos son casi 

desconocidos enteramente. De cuando en cuando 

algún crítico cita á Jorge Brandes (es verdad, como 

Hennequin, para llamarle imitador de Sainte-Beu

Ye); pero los demás, los Sreren Kierkeegard, los 
Essaías Tegner, etc, apenas los esp1ritus más cos
mopolitas sospechan.que existen., 

Por lo que toca á los españoles, á pesar de cier

tas apariencias, no creo que salimos mejor librados 
de la ignorancia querida, como ellos dicen, volun

taria, de los franceses. No nos verán como una le

jana Tulé, perdida entre la nieblas; pero aun con 
nuestro sol diáfano y todo, que á ellos les parece 

el sol de Africa, nos ven bastante borrosos, supo• 
niendo que nos miren. 

Lo que suelen saber los franceses, aun los de 
buena fe, de nuestra España, me recuerda aquel 
diplomático del Mandarin de Er;a de Queiros, 

aquel ruso ó alemán que allá en China, ante un 
portugués, queriendo elogiar la patria de Camoens, 

( 1) Albert Savinc, éditeur: Parls. Comprende: les Revenants y 
La mai~on de poupée(cn alemán, Nora. Gubernatis le da el nombre 
alemán en su Historia). 
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sólo se le ocurre exclamar: «¡Oh, Portugal, das 
Land wo die Citronen blülm! >; y como una señora 
le advierta que .Mignon no se refiere á Portugal, 
sino á Italia, af\ade imperturbable: e ¡Ah, bien, Ita
lia, sí; de todos modos, Portugal..., es un hermoso 
país!, Los franceses nos confunden á nosotros con 
los moros y con los mismos italianos muy fácil
mente; y, en todo caso, siempre están dispuestos 
á rectificar: e ¡Oh, España, un hermoso paísl , 

Concretándome á la literatura, diré que aun la 

presente, con toda su pobreza, merece una aten
ción mucho más seria y asidua que la que á ratos, 

sin gran intensidad en el atender nos conceden á 
veces \os escritores de la vecina República. Por lo 
pronto, se puede asegurar que ningún gran escritor 
francés, ningún crítico de primera línea, sabe cosa 
de provecho de la España actual, y menos de su 
literatura. No hay que hacerse ilusiones. Son muy 

de agradecer y apadrinar los esfuerzos de tal cual 
escritor laborioso, inteligente, perspicaz, de buen 
gusto y sanísima intención, que en París da voces 
para que le oigan hablar de los poetas, novelistas, 
críticos, etc., de España; pero lo cierto es que nin
gún Taine, ningún Renan, ningún Sainte Beuve, ni 
siquiera un Brunetiere, Lcmaítre, Bourget, etc., etc., 

se han fijado en nosotros. Taine, al empezar su 
Historia de la lt'teratura inglesa, dice que también 
merecía la española ser escrita ... ; pero él la deja, 
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porque esa historia es muy corta; empieza tarde y 
se acaba muy pronto, mucho antes de haber naci
do nosotros; según Taine. Por eso, en esa literatu
ra comparada, que ahora recomiendan los críticos 
(v. g., Posnett, inglés) (1), no cabe estudiar lo que 
el arte literario espafiol moderno es e 1 . d ne pensa-
miento e los literatos franceses· ellos que h d'd . , , an po-
i o ~stud1ar a los eztranje1·os afrancesados (Hen-

nequm, en un libro que consagra á este asunto) 
no nos dan ocasión á nosotros para estudiar á lo~ 

franceses lzi'spanizantes ... , porque, en rigor, no los 
hay. Hay, sí, algunos aficionados á nuestra litera. 

tura, aun l_a moderna; pero sin ofensa de nadie, se 
puede decir que en la lista de esos nombres respe

t~bles y alg~nos. muy conocidos, no figura el de 
ntnguna eminencia literaria, ni siquiera el de algu 
no d~ esos cosmopolitas, que empiezan á asomar 
e~ la Juventud artística france5a, como Sarrazin, el 
citado Rod y otros pocos. Nada más difícil, ha di• 

, cho Rousseau, que la filosofía de lo que tenemos 

cerca; pues esta dificultad la encuentran, por lo vis. 

( 1) Coniparative literatur¿ by Jlutcheson U 1 
London: Kegan Paul Tre . • acau ay Posnett, 

' nch, et Co., 1886, M. Posneu pretende t 
~ar u~ puesto en las fronteras de la literatura y de la ciencia Lo
c,nco libros de ~u obra se titulan así: I. b1troduction (Trat~ d:~ 
concepto de la literatura, de su relatividad des método . , u progreso y del 

comparallvo.)-11. Clan literature -III The c1·1 
mo 1th 1 , . · · Y com-

n"'.ea .- V. il-orld /1terat1ire.-V. National literature -El 
traba¡o de ll1r. Posnett merece examen. • 
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to sus compatriotas en materia de letras; nos tie
ne1n tan cerca, que no nos encuentran la filoso_fía. 
y sin embargo, la tenemos. ¡Ya lo creo\ Algo triste 

por lo presente, pero poética por los recuerdos, Y 
acaso un poco por las esperanzas. 

No sé si con esta franqueza me tendrán por in• 

grato los apreciables y muy discretos y muy ins
truidos escritores y escritoras franceses, Y espafío
les domiciliados en Francia, que una y otra vez me 
han honrado hablando de mi humilde persona en 

los periódicos y revistas de París; y también igno
ro si el castigo de esta supuesta ingratitud será 

prescindir de mí en adelante, al enume~a'. á los 
españoles que tenemos la gracia de escnb1r: sea 
como Dios quiera, y vaya todo por Dios; pero la 

verdad es la verdad, y aqu{ consiste en decir que 
hasta ahora no ha entrado en la conciencia del ar· 
tista y del crítico francés la idea del espíritu e~pa• 
fiol literario, según es en nuestros días. Tal vez en 
otros países, á pesar de ciertas apariencias, no te• 

nemos mejor fortuna. 
A pesar de lo dicho, siempre merecerán gratitud 

y consideración los esfuerzos laudables de los Lu

gol, Savine, L. García Ramón, Leo Quesnel (una 
sefíora, según tengo entendido), De Frezal', Aqua
rone, Latour, y algunos más que en artículos Y 
hasta libros de crítica, en traducciones y de otras 

maneras, procuran llamar la atención d:l público 
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francés hacia nuestras letras contemporáneas; no 
por vía de erudición, no con la pretensión de hacer 
estudios clásicos, sino refiriéndose á la literatura del 
dfa, al movimiento artístico actual, en trabajos de 
informadón, en que no se aspira más que á dar 
resonancia á las letras castellanas. 

Boris de Tannenberg es uno de los escritores 

extranjeros que más carifto tienen á nuestra lite• 
ratura. Boris de Tannenberg es nn francés ... que 
es ruso. Nació en Rusia; su señor padre fué deste
rrado por el delito de tener en su biblioteca libros 
que parecieron sospechosos á la policía del Czar. 

Desde nido vivió Boris en Francia, en París, con 
su madre, muy pronto viuda. 

Un día, comiendo en casa del ilustre director de 
Le Temps, nu"estro Castelar, en su viaje anterior 

al que ahora termina con tanta gloria para España, 
se encontró con un joven, muy joven, que hablaba 

español con admirable corrección y pureza. Aquel 
muchacho le habló de algunos escritores españoles, 

amigos de Castelar, como de personas á quienes 
viera todos los días. Castelar le aconsejó que visi
tara nuestra tierra para acabar de conocerla. Pocos 
meses después, Boris de Tannenberg llegaba direc
tamente de .París á una ciudad del Norte de Espa
fla, y llegaba conversando con sus compafleros de 

viaje, como si toda la vida se hubiera paseado por 

Castilla. Era la primera vez que entraba en la Pe· 
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nínsula. El castellano que sabía, que hablaba como 
cualquiera de nosotros, lo había estudiado él solo 
en París, sin más práctica de pronunciación que 
algunas conversaciones de tarde en tarde con al
gunos compatriotas de Zorrilla. Esta admirable 
facilidad con que Tannenberg aprendió nuestra 
lengua, la debió en gran parte á su aptitud asom
brosa, acaso de raza, pero también quizá prin
cipalmente al gran anhelo de llegar á dominar el 
idioma de aquellos poetas que desde el principio 
le cautivaron. Si tal vez á algún libro humilde de 
crítica debió el despertar de su afición á los escri
tores castellanos del día, bien pronto sus estudios 
se elevaron muy por encima de tan estrecho espa
cio. El joven profesor de París visit? á Zorrilla en 
Valladolid; á Pereda en Santander; vivió en Ma
drid al lado de Castelar; conversó largamente con 
Cánovas; 'tuvo muchas conferencias con Galdós¡ 
recorrió un día y otro día los barrios bajos con 
Armando Palacio; vió dramas de Echegaray¡ asis
tió al Ateneo, á la Academia, al Congreso¡ lo vió, 
en fin, todo, lo leyó todo¡ consultó á todos, hasta 
á los más humildes¡ hasta en París, ya de vuelta, 
continuaba sus investigaciones, y era asiduo acom
pafiante de Emilia Pardo Bazán, y almorzaba con 
Valera, siempre en busca de datos y noticias; por 
último, como su proyecto era tratar también de la 
Ut~ratura hispano americana,_ recurría con incansa· 
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ble asiduidad á las bibliotecas y archivos de los 
representantes diplomáticos de las repúblicas de la 
América del Sur, y á todas horas y en todas par
tes su gran preocupación eran sus estudios acerca 
de Espafia, á los cuales se preparaba con intere
santes conferencias públicas, muy bien recibidas 
e~ ~arís, y con artículos en varias revistas y pe
nódtcos, como La Revista del Mundo latz"no la 
Revista poétz"ca, de varios jóvenes literatos d~ la 
nueva generación, Le Temps, etc., etc. 

D~pués de pasar más de dos afios en tales pre
par~ttvos (1), Tannenberg, seguro de sus conoci
mientos, se decide á dar principio á la publicación 
de su obra; y comienza con un volumen de 330 
páginas, dedicado á los poetas, que llama castella
nos, de España y América. 

A estas horas D. Juan Valera ya ha tomado 
n~ta del libro de Tannenberg en el popular Impar
cial, y aunque no he tenido ocasión de leer el pri
mero de los dos artículos que consagra al asunto, 
he podido ver el segundo, que corresponde á la 
segunda parte de la obra del crítico francés, aque
lla en que se estudia la poesía americana espafiola 
en algunos _de sus más ilustres representantes, no 
en todos. 

(1) En Gijón recogió datos para un estudio de Jovellanos que 
formará un libro aparte. ' 
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Se podrá estar ó no conforme con Boris de Tan
nenberg respecto del juicio que éste ha formado de 
nuestros ilustres vates: Quintana, duque de Rivas, 
Espronceda, Zorrilla, Campoamor, Becquer y Nú
ñez de Arce; se podrá convenir en que son esos 
los principales, ó echar de menos alguno, como 
Valera echa de menos á la Avellaneda, tratándose 
de los americanos, y con razón, y yo á Ruiz Agui
lera entre los contemporáneos, de la Península; se 
podrá también encontrar graves inconvenientes á 
la división por géneros que el Sr. Tannenberg ha 
escogido; pero, de todas suertes, se pu~de aseg~
rar que se tiene á la vista uno d: los hbr?s mas 
fundados en documentos serios, mas aproximados 
á la verdad, entre los que han consagrado escrito
res franceses á la literatura española moderna Y 
contemporánea. Por lo común, los sabios_ de ~or 
allá, y los simples eruditos, y aun los eruditos sim
ples, suelen preferir el examen de las letras españ?· 
las de más lejanos días, no ya porque valgan mas 
que las presentes, que, en general, as! e'>, si~o por
que les parece más grave tarea y mas prop1~ ~ara 
adquirir fama de grandes historiadores y cnt1cos, 
y el camino ofrece menos dificultades; porque, al 
fin, lo pasado, tan pa$ado es para nosotros como 
para ellos; los libros viejos iguales p~ra tod_os; las 
probables equivocaciones, respecto a los tiempos 
de antaño, tan probables en nosotros como en 
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ellos; mientras que de los sucesos, libros y autores 
del día, es claro que sabemos más los de casa, y 
estamos en ventajosa situación para poder de~cu
brir cualquier dislate. 

Tannenberg, aunque también instruido en la li
teratura española de otros siglos, prefiere tratar de 
la contemporánea, lo cual es, por una parte mo
destia, y por otra justificado valor. Como el agra
decimiento que desde luego merece un escritor 
extranjero, que tanto y tan asiduo trabajo consa
gra á estudiar nuestras letras, no ha de pagarse 
en moneda de adulaciones, yo declaro en pocas 
palabras que el Sr. Tannenberg no es aquel gran 
crítico por quien líneas atrás suspiraba yo; el crí
tico extranjero de primera talla que sería bien que 
nos estudiase de veras, no; el Sr. Tannenberg no 
está á esa altura, como no lo está el mismísimo 
Ticknor, ni el simpático pero no profundo Schack; 
es más: el Sr. Ta~nenberg no es un artista ni lo 
pretende; es hombre de mucho estudio (en lo que 
cabe á su edad, pues es muy joven), pero la predi
lección con que ama las letras españoles se extien-

. de á muchas más cosas de nuestro país; y lo mis
. mo que hoy habla de los poetas y mañana hablará 
de los novelistas, otro día puede referirse á la ins
trucción pública, ó á los oradores políticos, ó á los 
historiadores, 6 á cualquier otra esfera de actividad 
más ó menos intelectual, pero no directamente 
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estética. A pesar de lo dicho, tiene, además de sus 
muchos y serios datos, un juicio sereno, por lo co
mún acertado, á mi parecer, y está muy lejos de 
comulgar con ruedas de molino, como Gubernatis 
y tantos otros que han admitido tod~ clase de no
ticias y sugestiones críticas, enviadas ya con toda 
malicia desde España por los interesados. No, no 
se verán en el libro de Tannenberg esas listas de 
poetas que llenan páginas enteras en otras obras 
de la misma índole, por ejemp'o, en algunas ame
ricanas recientes. No es este autor, que por sí 
mismo ha buscado sus documentos, de los que 
embarcan de todo, y por tal de ostentar copia de 
datos, no distinguen de malo y de bueno, y cargan 
con todo, como algunosfolk-loristas. Al decir esto, 
me refiero no más á España; de lo que afirma de 
los vates americanos el Sr. Tannenberg, yo no 
respondo; y, á decir todo lo que siento, hubiera 
preferido que, por ahora, hubiese prescindido de 
lo trasatlántico, por aquello de pluribus intentus; y 
porque no ca0e duda que, en rigor, esa segunda 
parte.del libro no es segunda con relación á la pri
mera, sino libro diferente. Esto, sin contar con 
que, respecto de algunos de los poetas americanos' 
que el Sr. Tannenberg tanto alaba, habría mucho 
que decir; y de las comparaciones que entre al
guno de ellos y otros franceses hace, más vale no 
decir nada. En este punto y en este sitio, muchas 
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razones de prudencia me aconsejan no expresar 
mi opinión con toda claridad; pero me permitiré 
indicará mi querido amigo Boris, que ese Sr. Ba
tres, poeta americano que á él tanto le gusta, ha
cía muy medianos versos, como lo son aquellos 
que él copia, y dicen: 

«Si me dicen que el sol, que por el ciclo 
Describir un gran círculo se mira, 

Camina en torno de él con raudo vuelo, 
Como sé que la tierra es la que gira 
Sobre sus mismos polos, sin ,·ecelo 
Digo que lo que dicen es mentira, 

Aunque la vista asl lo represente. 
¿Por qué? Porque el discu~so lo áesmiente. 

Si sumerjo en un líquido una caña, 
Y la veo quebrada desde afuera, 
Entonces digo que la vista engaña, 
Porque sé que la caña estaba entera. 
Si et>,cuentro al regresar de la campaña 
Á mi mujer con un galán cualquiera 
En alguna no lícita entrevista, 
Digo también que me engañó la vista.» 

Eso y todo lo demás que Tannenberg sigue co
piand?, es trn malo, que apenas puede ser peor. 

Ya que somos justos y saludablemente severos 
en la Pénínsula, hay que serlo también en Ultra
mar. Y en cuant? á mí, que sin empacho digo á 
mú poetas -españoles lo que me parece de ellos, 
no creo que haya motivo para exigirme que cam
bie el diapasón crítico cuando se trata de los ame
ricanos; una cosa es la fraternidad de Espafla y de 
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América, y otra el medir por diferente Grilo los 

versos de acá y los versos de allá. Pero, ¿qué mu
cho que el Sr. Tannenberg, que al fin cuando rom
pió á hablar no habló en español, muestre esa be• 
nevolencia con los americanos, si el Sr. Valera, 
nuestro gran crítico le da ejemplo, y ad_emás, 
quince y raya (1)? Lo mismo que de Batres ~1go de 
Gutiérrez y González en cierto modo, espec1almen• 

te de los versos relativos al maíz. ¡Oh! ¡oh, sefíor 
Tannenberg, muy querido\ Mucho cuidado, ó va• 
mos á tener que reñir. A ver si cuando se trate de 
la novela no encuentra usted tantos Manzoni en 
las valerosas é inteligentes repúblicas americanas. 

Volviendo á Europa, para terminar, diré que, 

entre otras muchas ventajas que se encuentran en 

este vulgarizador de nuestra literatura en F~ancia, 
en comparación de otros que le han precedido, la 

principal, acaso, es la facilidad y corrección con 
que las más de las veces el Sr. Tannenberg tradu
ce en francés nuestros versos. Mi opinión, en gene
ral es que pocas empresas hay tan arriesgadas 
y ~spinosas como traducir bien, especialmente los 

(i) En un periódico de Bogotá, el Sr. G~mez Resh_ipo, secre~
rio del sr. Holguin, presidente de la República, examina Las ca1· 
tas americanas del insigne maestro, y después de a'.abarlas como 
merecen, advierte que, por lo que toca al Parnaso Colombiano, ~l 
Sr. Valera se muestra sobrado benévolo. Es lo mismo que le dec1

• 

mos por acá. Pero él usa, para explicar esta blandura, unos argu• 

mentos que, por lo menos, tienen muchísima gracia. 
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buenos versos: muchas veces me he visto en el 
compromiso de juzgar traducciones en castellano 
de Goethe, Heine, etc., y como se trataba de es
fuerzos muy dignos de aprecio y muy alabados, 
prefería callará decir francamente mi parecer, que 
era, en rigor, este: ni aquello era Goethe, ni aque
llo era Heine. Pues bien: la dificultad de la traduc

ción sube de punto tratándose de la mayor parte 
de nuestros poetas, que, por lo común, tienen más 
importancia por el modo de decir que por lo que 

tienen que decir. Sea por esto, 6 por esto y ade
más por 1~ singular manera de nuestra poesía, y su 
encanto rítmico muy diferente, y, en general, su• 
perior al del verso francés, ello es que casi hacen 

reir las muestras que de nuestros poetas modernos 
se suelen ver por esas revistas de ambos mundos. 
Los más entonados y populares, los cultivadores 
épicos ó líricos de los lugares comunes de la poe
sía, la religión, el progreso, la libertad, etc., etc., 
son los que más pierden, los que casi lo pierden 
todo, convertidos en renglones de prosa francesa, 
más ó menos fría y más ó menos adornada de figu
ras. Quintana, en francés, parece otro; Núfiez de 

Arce no es ni su sombra. Boris de Tannenberg, 
sin embargo, hace milagros al traducir á estos 
poetas: lo cual no quiere decir que no se luzca mu

cho más en la interpretación, ya en verso, ya en 
prosa, de algunas de las doloras de Campoamor, y, 
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sobre todo, traduciendo las rimas de Becquer, en 
prosa siempre, con tal arle, tal inspiración iba á 
decir, que pocas veces he visto qu~ ~n poeta se 
desfigurase menos, trasladado á otro tdtoma. El se• 
flor Tannenberg' en este punto, merece plácemes 
sinceros sin ningún género de reserva. Tal vez re
conociendo esta singular aptitud suya, Y por ser el 
principal objeto que se propone en su libro propa• 
gar las letras castellanas, tuvo el buen acuerdo de 
copiar y traducir muchos trozos de nuestra poesía, 
de modo que su obra viene á ser, como en part~ lo 
es la Historia de la literatura inglesa de Tame, 
una reducida Antología, que puede prestar utilidad 
á los extranjeros que de veras quieran iniciarse en 
el estudio de nuestra poesía. 

Aparte de que esta revista se va hac_ie~~o eter
na, y no podría yo entrar á juzgar el ;mc~o que ~ 
Tannenberg merecen nuestros escritores, sm escn 
bir mucho, mucWsimo, no veo gran interés e~ 
comparar mis particulares opiniones con la de m1 
colega y amigo de París. En much_os pareceres 
coincidimos; en otros estamos muy distantes (aun
que no tanto como en punto á ~oesía fra~cesa); 
pero estas coincidencias y diferencias, ¿qué t~por
tan? No hay que olvidar, sobre todo, que hbros 
como el del ilustrado hispanófilo ruso-francés, no 
están escritos para los españoles principalmente, 
sino para los extranjeros, y que en ello, lo más im• 
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portante no es la opinión del autor respecto del 
mérito de los poetas, sino lo que de éstos da á 
conocer: pintarlos bien, no juzgar su belleza, es su 
misión más interesante. 

Por lo demás, y por decir algo aún de esto, afia. 
diré que el entusiasmo que á todos los espafloles 
atribuye Tannenberg tratándose de los versos de 
Quintana, no es tan unánime como él dice· y si 

1 ' 
por ejemplo, Valera los admira tanto, Campoamor 
los admira mucho menos. Es claro que mi opi
nión no importa un bledo; pero, aun sin importar 
es tal, que ya me guardaré yo de decirla. Si en 
semejante compromiso me viera, volvería á leer al 
ilustre y muy simpático poeta de nuestra libertad, 
por décima vez, por ver si se me quitaba el dejo 
de la última lectura, que fué, por desgracia, á 
continuación de haber llorado, así como suena, 
saboreando con el alma la poesía de Fray Luis 
de León. No se debe leer ni juzgar á Quintana 
después de ciertas lecturas. Pero, al fin, todos es
tos grandes poetas nuestros saben elevarse mu
chos metros sobre el nivel del mar; todos ellos 
suelen subir al cielo; sólo que unos en calidad de 
aves, y otros en calidad de globos. No olvidaré 
advertir que el Sr. Tannenberg, dando al poeta 
de nuestra Independencia y de nuestra Libertad 
lo mucho que merece en el capítulo de las ala
banzas, no deja de sefialar sus defectos, que no son. 

16 
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pocos, y sobre todo de un funestísimo ejemplo. 

En el capítulo dedicado á Campoamor es acaso 
donde nuestro crítico francés ha penetrado más en 
el fondo estético y psicológico de su asunto; y á 
más de esto, le alabo el haber sabido reparar la in
justicia que muchos cometen relegando el Drama 
tmiversal á la categoría de obra secundaria, siendo 
así que, á pedazos, es de lo mejor, y más sincera 
y propiamente lírico que ha escrito D. Ramón. 
Tannenberg dice, al hablar del teatro de Campo
amor, que «il s'est essayé au Théatre, mais sans 
sttccés, . Por si acaso, cuando en su tercer volumen 
hable de la dramática, no olvide el crítico que 
Cuerdos y locos tuvo muy buen éxito; y, lo que 
importa mucho más, que si las obras dramáticas 
del insigne lírico no son buenas para representa
das, tienen bastante que saborear leídas. 

Y para concluir definitivamente, cuando hable 
de Ayala como poeta dramático, no deje de recor
dar lo que ha olvidado ahora; que las poesías líri
cas del autor de Consuelo, aunque pocas, suelen 
valer mucho. Repare este olvido, ya que difícil
mente tendrá ocasión de enderezar el entuerto co
metido con Aguilera al preterirlo. 

Y esto como posdata: el inconveniente de la di• 
visión de la materia por géneros, está, entre otras 
cosas, en tener que presentar por primera vez á 
Valera ... como poeta menor, siendo así que, en de-
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finitiva, Valera, el autor de Pepita Yiménez y de 
a~gun~s capítulos del Doctor Fattstt'no, y de Ascle
pr~em~, ó no es poeta, ó es tan mayor como el 
mas ptnt~do. y en cuanto á Menéndez y Pelayo, 
que también ha escrito muy elocuentes y sentido 

1 
. s 

versos, o primero que se ha de decir de él á 
'bl' un 

pu reo extranjero, no es que se le debe apreciar 
como poeta erudito y elegante, sino que es el su
cesor del Es~orial en punto á maravillas espafiolas. 
. Ahora, Dios ponga tiento en las manos de Bo

ris de Tannenberg, al escoger novelistas como lo 
puso, en resumidas cuentas, al escoger p~etas. La 
fórmula de mi opinión respecto de su Poesía cas
tellana es una cumplida enhorabuena. 


