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logos de Luciano ó los de Platón, el Quijote, la 
Tentación de San Anto1iio, El Genio del Cristia
nismo, ó Pepita Jiménez; y en estos y otros mu
chos casos, las buenas palabras , aun sin con. 
sonante ni ritmo regular y ostensible, son algo 
mejor que perlas en una cazuela y esas otras pe
queñeces que quiere Campoamor. 

Para concluir, diré que el Sr. Valera ha enrique
cido la polémica al publicarla en un libro, con 
notas de mucho interés, y merece particular men
ción la que dedica á un libro espariol, titulado: 
Filosofía de lo maravilloso positivo, cuyo autor, 
el Sr. Sánchez Calvo, es todo un pensador, que 
sabe escribir con gran amenidad y saca fruto de 
muchas y variadas lecturas. Por cierto que el se
ñor Valera mi! ha ofrecido hablar largo y tendido 

del libro del Sr. Sánchez Calvo, y todavía no ha 
cumplido su promesa. 

NOTA BIBLIOGRÁFICA 
(jiü io, 1889) 

El año pm1ado (1888), por IxART.- Barcelona . 

ffi !ENTRAS la mayor parte de nuestras ca
pitales de provincias mandan á Madrid 

casi toda la fuerza intelectual y artística de su ge
nio, y se quedan, con pocas excepciones,' en ma• 

nos de medianías, modestas ó no, bien halladas 
con pensar y sentir poco y atrasado; mientras la 

misma Sevilla vive soñolienta de recuerdos algo 
mustios, Barcelona, que no parece España, florece 
en letras y en cuanto las ayuda (material ó moral), 
seria y trabajadora, legítimamente enamorada de 
sí misma, para animarse con este amor propio, tan 
.fecundo cuando es de todo un pueblo, á nuevas 
empresas, á más esfuerzos, á más rica y variada 
vida, 
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Por lo que toca al pensar, y al escribir, y al 
amar y buscar las obras que deben su belleza al 
hombre, Barcelona, además de cultivar sus pro -
pios fueros artísticos y científicos, y trabajar en la 
historia reflexiva y documentada de su actividad 
poética, en todo lo que llaman algunos autores ale
manes lo pragmático, y en la de su tradici6n poéti
ca y científica, y además de procurar enriquecer 
estos caudales con una viva y vigorosa literatura 
regional contemporánea, atiende con intensa aten
ci6n, y sin pereza para procurarse los medios de 
atender, al movimiento general de la cultura, y no 
sólo á la literatura nacional, sino á ese otro ele 
mento, cada día más importante, del espíritu cien· 
tífico y artístico cosmopolita, mejor, de universa
lidad intelectual, que, como el del derecho, tam
bién universalizado, va extendiendo su influencia 
irresistible cada vez á más objetos, cada vez á más 

países. 
La serie de cronicones literarios, artísticos, cien• 

tíficos, y aun algo más, que desde hace tres ó cua
tro años viene publicando con tan buen éxito el 
muy discreto y elegante escritor barcelonés sei'íor 
D. J. Ixart, es una buena prueba, por dos concep• 
tos, de este adelanto envidiable de la cultura en la 
capital catalana. Cada ai'ío, la Barcelona activa en 
las artes liberales da ocasi6n al Sr. Ixart para 
escribir un libro bien abultado, repleto de asunto, 
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no como tantos otros donde las ideas y las narra
ciones ó descripciones de cosas interesantes re
cuerdan los garbanzos de la olla del famoso Ca
bra, aquellos tristes garbanzos -que naufragaban en 
un mar de caldo. No: no flotan en un mar de pa, 
labras los sucesos importantes de la vida del arte 
ó de la ciencia en Barcelona, que sirven de exclu
sivo tema á estas colecciones del crítico barce
lonés. 

Mas no se entienda que tales libros, si avaros de 
palabras, por llenarse con hechos, no abundan 
también en ideas. Estas cr6nicas de Ixart son 
obras de verdadera crítica muy á la moderna; y 

éste era el segundo concepto por el cual El Año 
pasado del distinguido colega catalán me parecía 
buena prueba de lo que vale y adelanta la Barce
lona que estudia, medita y saborea el arte. En 
efecto: es el Sr. Ixart un crítico que revela en 
cuanto escribe, no sólo un talento notable, un jui
cio y un gusto espontáneos y equilibrados, seguros 
y amplios, sino cualidades del ambiente intelectual 
en que vive, las cuales lleva como pegadas al cuer• 
po de su estilo, y nos hablan de una seria cultura, 
de un razonado criterio moderno, de una educa
ción armónica, de relaciones constantes con la ci
vilización más perfeccionada de los centros euro-

' peos; todo lo cual el individuo, por mucho que 
valga, no puede adquirirlo por sí solo; y con te• 
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nerlo, nos indica que en rededor suyo hay ele• 
mentos suficientes que le permiten asimilarse la 

sustancia de esta clase de vida. 
y cuenta que yo concedo mucho, en un hombre 

como Ixart, al esfuerzo espontáneo, puramente 

individual, y aun en muchas cuestiones de ideas Y 
de gustos, podríamos encontrarle luchando con 
gustos y con ideas predominantes en su pueblo; 

pero con todo esto, al brillar, pa~a provech~ de su 
fama como escritor seriamente mstruído, sincero, , . 
franco sencillo, perspicaz, tolerante y expenmen• 
tado ~n la observación y el gusto, brilla también 
para honrar á su patria, á la que mucho debe, de 

lo que en la educación y en el roce const~nt~ de 
la vida social sirve para preparar el florec1m1ento 
de esta clase de facultades y dones del espíritu. 

Además, no está solo Ixart, ni con mucho. Son 
varios los críticos catalanes nuevos que podríamos 
ofrecer como la nata y flor, en este orden, de una 
cultura fuerte, expansiva, activísima, entusiástica; 

rueda engranada ya en la gran maqui~~r!a de la 
vida nueva del mundo propiamente c1vtl1zado, y 

que es movida por el motor universal que alg~nos 

espaf\oles desdefian, y que es el único que _tiene 
fuerza suficiente, por la solidaridad del mecanismo, 
para llevar por el camino del progreso la pesada 
masa de los pueblos perezosos.-Sí: en estos es• 

critores catalanes, en los de esta clase, se nota 
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algo que parece extranjero, y que se ve en muy 
pocos de las otras tierras españolas, aunque sean 
superioresá los catalanes por otros respectos.-Yo, 
que no soy etnógrafo ni por asomos, y en punto á 
los orígenes, caracteres y movimientos de las ra

zas no sé más que cualquiera de e,;os señorito-, 
que suelen hablar de estas cosas en los Ateneos, 

por haber leído lo que debe leer toda persona rne . 
· dianamente culta; yo, que no podría jurar, ni de

mostrar llegado el caso, que somos los habitantes 
de esta Península tan negramente africanos como 
p~etenden algunos escritores, v. gr., el muy dis
creto portugués Oliveira Martins, no vacilo en con
fesar que me paréce muy verosímil esta teoría de 
lo bereberes que somos por acá, cuando considero 
los muchos resabios que nos quedan del clásico 
orz'entalt'smo que se cifra, para nosotros, en el pla
cer paradisíaco de vivir echados á la bartola, cui

dando tan sólo de no perder este sello nacional que 
tan bien nos sienta y tanto nos distingue. Todos 
los inconvenientes y defectos que de esta pereza na, 
cional se originan, vienen á dar, de reflejo en refle
jo, de influencia tn influencia, á nuestra política, á 
nuestra religiosidad (no á nuestra religión, que no 
es nuestra, y es otra cosa), á nuestras costumbres 
de la vida ordinaria en sociedad, á nuestra litera

tura y á nuestra ... ciencia, como si dijéramos. Pues 

bien: estos críticos catalanes de ahora se diferen-
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cian de sus congéneres de Castilla, por regla gene
ral, en parecer menos ... berberiscos; en recordar
nos más la actividad formal é inteligente de la Eu
ropa occidental que las vaguedades poéticas del 
dolce far niente orientalesco, agravado de un tinte 
africano, que hemos convenido en atribuir como 
característica al genio de nuestra raza. Estos crí 
ticos son menos españoles que nosotros, y de ca
mino son menos holgazanes.-En el Sr. Ixart,como 
en el Sr. Sardá, como en el Sr. Opisso, por poner 
pocos ejemplos (1), se nota, á poco que se les lea, 
esa influencia, para mí, en general, saludable, de lo 
que podríamos llamar las modernas humanidades 
francesas; influencia que en escritores tan instrui
dos y discretos no es absorbente, exclusiva, ciega, 
sino que les deja libre el criterio para juzgar y 
comparar, y meter también los ojos del aJma en 
lo que hacen los ingleses, los alemanes, los italia
nos, los rusos, los americanos, etc. Para encon
trar en la crítica castellana conocimientos de tal 
extensión y la lucidez que engendran, es ne
cesario elevarse á los maestros, á los Valera Y 

(i) El Sr. Peres, que acaba de publicar un excelente li~ro de 
critica merece ser citado en esta ocasión, pues pocos tan aphcados 
y scns~tos como él. Y si bien no es catalán, según tengo entendido, 
en Cataluña vive y se educó, y por cata'án de espíritu podemos te

nerle.-Otro escritor que á éstos se parece es el Sr, Altamira, de 

Alicante, de quien he de hablar mucho al¡¡ún día, 
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Menéndez y Pelayo; pero es claro que no es con 
éstos con los que yo quería comparar ahora á mis 
catalanes, sino con otros que no se creerán menos 
que Sardá, Opisso, Ixart, etc., y que no lo son en 
muchos respectos, pero sí en éste de la cultura, de 
la comunicación constante con el movimiento in
telectual del extranjero, mediante estudio atento, 
bien guiado, reflexivo, y cuidadoso de la necesaria, 
indispensable selección que, como en tantas otras 
cosas, no puede faltar en ésta, sin graves perjui
cios, estancamientos y podredumbres. 

Entusiasmarse hoy con el krausismo, mañana 
con el positivismo; ser ahora idealista en el arte, 
luego naturalista, y andar yendo y viniendo de 
todo á todo, de aquí para allá, no es dejarse influir 
y robustecer por los cuatro vientos del espíritu, 
sino dejarse llevar como arista ó vana pluma por 
el primer soplo de aire que pase. Pero, en fin, no 
se trata aquí de insultar á nadie, y recojo velas y 
me concreto al Sr. Ixart y á su libro. 

Todo lo que este tomo y los anteriores, y otros 
escritos públicos y privados del Sr. Ixart me han 
hecho pensar y sentir, no he de decirlo ahora, sino 
cuando escriba el largo estudio ó ensayo, que estoy 
rumiando, acerca de la crítica moderna, princi
palmente en España y en Francia. Allí tiene 

, el autor de El Año pasado su puesto correspon
diente, como lo tiene Armando Palacio, por ra-
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zón de su prólogo de la preciosa novela La Her
mana San Sulpiet"o. -No extrafte, pues, Ixart 
no ver aquí un examen más detenido de su talen

to, de sus opiniones y tendencias en la crítica. Sin 

esta aclaración, no sería injusto pensando mal de 

mí al ver que no digo lo que de fijo sabe él que 
tienen que haberme hecho reflexionar sus artícu 

los y sus cartas. Ya sé yo que él sabe que yo sé, 

no flaquezas suyas, sino excelencias de su espí

ritu. 
El afio 1888 f ué de excep:ional importancia 

para Barcelona, gracias á la Exposición universal; 

y era asunto obligado para Ixart en su crónica 

este famoso concurso que tanto honra á su pue
blo, pues el escritor polígrafo tenía que recoger 

muchas notas de tan solemne manifestación de la 

actividad humana. Pero además del asunto que 

indirectamente le ofrecía la Exposición, como tal, 
se encontró con materia para varios artículos en 

cierto género de fiestas de la inteligencia que sir
vieron de digno acompafiamiento y oportuno ador

no al gran alarde industrial. Las sociedades cien
tíficas, literarias y artísticas celebraron sesiones me

morables, en que se discutieron graves asuntos de 
su incumbencia respectiva; se dieron conferencias 

por autores más ó menos ilustres, y, lo que intere 

saba más, en días de gala se oyó la voz de los pro 

hombres espafioles que, como si también asistieran 
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á un concurso, fueron dejando en Barcelona ecos 

y recuerdos de su elocuencia y de sus conocimien

tos.- Afiádase á esto que el género literario más 

propio de estas grandes reuniones de los pueblos, 

el género social por excelencia, el teatral, también 

aprovechó la ocasión para presentar sus atractivos 

al público numeroso y ávido de emociones gozadas 

en común; y todo ello tenía que reflejarse en el li
bro de Ixart, si había de ser fiel á su propósito. 

Por esta misma abundancia de materias, y por 

cierto como bullido que todavía parece escucharse 

por aquellas páginas tan llenas de resonancia, de 
óperas, dramas, discursos, concursos, etc., etc., tal 

vez no es Et Año pasado (z888) el tomo de la se
rie más á propósito para conocer bien á su autor y 

para juzgar á Barcelona en circunstancias ordi
narias. 

Sin embargo, en toda clase de asuntos está 
Ixart todo ét, y en una de estas clases está Barce
lona como suele ser; esta última clase es la que 

corresponde á la crítica de las obras literarias ca

talanas del afio último; aquí no se trata de la Ex

posición, ni de su influencia (fuera de alguna ex

cepción), sino del natural movimiento de este re-
. nacer de las letras regionales, por el cual Barce

lona se muestra legítimamente orgullosa. 

El Sr. Ixart es en este punto uno de los críticos 

más dignos de ser leídos, por quien quiera cono-
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cer, sin miedo á exageraciones en ningún sentido, 
el verdadero valor de la literatura catalana actual. 
Es imparcial nuestro escritor, sin dejar de ser pa
triota; es competente; sabe lo que es en su porme
nor, que no es tan fácil estudiar como parece, la 
historia de las letras de su patria; penetra con in
tensidad el valor local de aquella poesía; pues es 
claro que entiende y siente de veras el catalán 
(¡cuántos no podremos decir jamás lo mismo, al 
menos sinceramente!), y es ésta condición indis
pensable para tal empefio; y además aplica al jui• 
cio de las obras que producen sus paisanos un cri
terio ilustrado con la meditación y la erudición ne 
cesarias para comprender en su generalidad los pro• 
blemas estéticos.-En Ixart, gracias á este cosmo 
politz'smo del gusto, no encontraremos uno de esos 
fanáticos del regionalismo artístico, que son verda
deras plagas en todas las regiones. Para él rara vez 
serán admirables esas medianías provincianas que 
el convencionalismo de los patriotas del cantonalis
mo literario quiere imponernos como portentos de 
ingenio y de sabiduría.-No diré yo que todos 
los escritores catalanes que, siguiendo la corrien
te, Ixart alaba mucho, valgan tanto como él dice; 
acaso se deja influir un poco en esto por la opinión 
predominante en su tierra; pero, en general, es 
justo, es prudente, rebaja lo que hay que rebajar, 
sin hacer alarde de esa frialdad y sequedad de es• 
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pfritu que algunos críticos creen indispensable para 
repartir premios y castigos debidamente. 

Diré que en otras dos clases de asuntos se ve 
á Ixart, como es ordinariamente, sin salir de este 
tema del afio excepcional para Barcelona. U na de 
esas clases es la que comprende los trabajos aca
démicos de los mismos catalanes, la que contiene 
las conferencias dadas por Ixart en clrculos nota
bles de aquella capital acerca de asuntos de esté
tica.-Esta parte de su libro es la que más me ha 
llamado la atención y la que me ha sugerido las 
reflexiones que van al principio respecto de los 
críticos nuevos barceloneses. Asimismo, de ella 
tratará lo más de cuanto he de decir con respecto 
á nuestro crítico cuando tome en consideración sus 
doctrinas y tendencias al examinar las variaciones 
de la crítica contemp,,ránea. 

Lo que anticiparé aquí es la alabanza que Ixart 
merece por sus opiniones, y por los razonamientos 
en que las funda, acerca de las artes particulares y 
su respectiva substantividad que exige conoci
mientos y gustos especiales. Este punto del espe
cialismo técnico es de mucha importancia, y entre 
nosotros nunca se insistirá bastante en distinguir 
asunto de asunto, arte de arte, pues la general ig
norancia y la despreocupación, su hija natural, 
arrojan á muchos á las vaguedades de la critica 
recreativa, á la confusión de los tópicos seudo-

12 



CIJJÚN 

filosóficos de estética general; y así, v. gr., es lo 
más frecuente oir hablar de música aplicándole el 
tecnicismo de la pintura, y viceversa. Menéndez y 
Pelayo, en el hermoso monumento, que así puede 
llamarse, que está levantado á la erudición españo· 
la con su Historia de las Ideas estéticas en Espa
ña, comprendiendo lo mucho que importan estas 
distincionos, insiste una y otra vez en examinar la 
riqueza y variedad de la estética, y en poner de 
relieve lo complexo y difícil de su estudio, si ha 
de ser serio, pues exige especiales conocimientos 
y experiencias de artes diferentes, los cuales, sin 
perjuicio de sus principios comunes, puede decirse 
que son otros tantos mundos bien distintos. Ixart, 
con originalidad y fuerza de argumentación, trata 
esta misma materia y otra que con ella se da la 
mano, que viene á ser la misma, mas no ya rtfe
rida al filósofo de la estética y al crítico del arte, 
sino al mismo a.rtista; por ejemplo, al pintor que 
en el cuadro aspira á algo más que al elemento 
plástico propio de su material, y atiende á lo que 
puede llamarse la pintura literaria. Esta cuestión 
tan interesante de las relaciones de las artes, que 
por diferentes respectos ha merecido llamar la 
atención de escritores como Taine, Hanslich y 
tantos otros; que es una de las de más actualidad, 
pues llevan hacia ella el interés del público: los mú
sicos que pintan, los escritores que pintan tam-
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bién, los músicos que filosofan, etc., etc., la estu
dia Ixa~ con un criterio prudente, ilustrado y de 
gran ~uc1dez, estableciendo todos los distingos ne
cesarios, pues no puede resolverse tan de plano 
c?mo parece. Es fácil hacer lo que hace Taine, por 
eJemplo, Y con él tantos aficionados de la pintu
ra; no ver en ésta apenas más cualidades que las 
que se refieren á lo que es su característica, sin 
duda, en el arte. Más facil, y de peor efecto toda
vía, es echar por el atajo opuesto, y, con pretexto 
de que alguien ha dicho que la pintura es román
tica, pedirle más idea y más injint'to y más e/aire 
de !une de los que, en efecto, tolera su condición· 
pero _lo más difícil, y lo único justo, es no exage~ 
rar mnguna de estas tendencias, reconocer á cada 
cual sus títulos y razonar el por qué de este tem
pera~ento, que no es un eclecticismo, ni menos un 
térmmo medio, abstracto, matemático, sino obra de 
.una estética más profunda, más prudente, más 
filosófica en suma, que la que inspira los extremos 
seftalados. Es claro que Ixart no se detiene en 
e_5te pu_n~o todo lo que la importancia de la cues
tión eXJgiría en un Tratado de estética de las ar
tes, en el capítulo de sus relaciones; pero lo que 
apunta sobre el caso me parece que revela la se
guridad, fijeza y amplitud de sus ideas respecto de 
1~ e~presión ~e 1~ bello por el hombre, según los 
distintos medios inventados¡ y ciertamente tan de-
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licado asunto es de los de prueba para penetrar si 
hay en un escritor sistema, verdadero sistema, de 
crítica de arte; y en Ixart pienso que se encuentra 
tan rico venero. Por último: la tercera clase de ar
tículos que nos dejan ver enelE/ Año pasado (I888) 
al Ixart de siempre, no al que trata, por ocasi~n 
excepcional, de cosas muy lejanas de la crítica li
teraria y artística, es la que tiene por objeto exa
minar lo que han dicho y hecho, principalmente 
dicho, en Barcelona, los personajes españoles que 
la visitaron durante su famoso Concurso. 

En este particular, tendría que detenerme mu
cho más de lo que consiente una nota bibliográfica, 
para e~plicar por qué me parece mal algo de lo 
que el crítico catalán dice de algunos de nuestros 
oradores, y por qué me parece muy bien lo que 
dice de otros, v. gr., del Sr. Romero Robledo. 

Es más fácil estar de acuerdo en las doctrinas 
que en el juicio que merecen las personas. El señor 
Valera me escribía en cierta ocasión: «Si usted Y 
yo hiciéramos un · catecismo de estética, l_o haría: 
mos muy semejante, y, sin embargo, al Juzgar a 
los poetas, novelistas, etc., casi nunca estamos de 
acuerdo, . Como el Sr. Valera sabe mucho y vale 
mucho, y yo no sé ni valgo nada, es claro que el 
catecismo de la estética que escribiéramos los dos 
no podría parecerse tanto como él dice; porque el 
suyo sería bueno y lo publicaría, y el mío, que te• 
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nía que ser malo, empezaría por no escribirlo; pero 
lo que sí es cierto, es que al juzgar á los poetas, 
nos separamos muchas veces más que lo blanco de 
lo negro. 

La aplicación de la crítica al juicio de las obras 
individuales, sobre todo de las obras de los con
temporáneos, es como la política con relación á la 
ciencia del derecho político. Para juzgar á los ar
tistas, especialmen~e á los de nuestro tiempo, y en 
particular á los de nuestro país, hemos de tener en 
cuenta multitud de consideraciones de oportunidad, 
propiamente política, que no todos entendemos de 
igual modo. Y véase el ejemplo: unos creen que se 
debe estrechar la manga para los maestros, y des . 
pués dejarlos que ellos se hagan su crédito futuro; 
y en cambio abrir la manga para los aprendices y 
tragárselas como puños, y ponerlos por las nubes 
por lo pronto, para que todo el mundo los vea. 
Otros creen que se debe medir por un rasero á to
dos, y qne el defecto que se encuentra en un ar
tista insigne debe ponerse á la vergüenza, y apro
vechar la ocasión para decirle al tal sefior, por si 
está engreído, que originariamente todos somos 
iguales ... , etc. Hay otros ... y otros muchos crite
rios, entre los cuales está el que yo sigo, y por ha
berlos, resulta que muchas veces los que piensan 
lo mismo de una doctrina, piensan de modo muy 
diferente al aplicarla á las obras de un autor. 
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El Sr. Ixart, que piensa de Romero Robledo lo 
mismo que yo (no se olvide que el Sr. Romero 
Robledo, buenos ó malos, pronuncia discursos, y 
es, por consiguiente, autor y artista á su modo), 
y es casi seguro que piensa lo mismo también del 
Sr. Bosch, por ejemplo, ya se va por otros sende
ros cuando se trata del Sr. Cánovas. No me lo nie
gue; el Sr. Ixart admira á Cánovas como orador. 
Bueno: yo no. Adelante. El Sr. Ixart también 
admira á Ca.c;telar ... ; pero, después de admirarle, 
dice tales cosas de él y de su discurso de Barcelo
na, que me demuestra que el crítico barcelonés ... , 
ante todo, tiene mucho talento, es perspicaz, y sabe 
hacer distingos en la punta de una aguja (habili
dad indispensable para administrar justicia criti
ca), pero que, lo que es á Castelar, no le ha com

pre11dido. 
Fíjese el Sr. Ixart en que, hasta ahora, no he 

hecho más que reconocerle méritos; desde luego 
supondrá que no ha de parecerme perfecto. Pues 
bien: las cualidades que yo creo que le faltan al 
Sr. Ixart para ser un modelo de crítico moderno, 
son las que me parecen necesarias para apre• 
ciar á Castelar en todo ó en casi todo lo que vale 

como artista de la palabra hablada. 
Cuando yo vuelva á tratar del escritor barcelo• 

nés, en el ensayo, tres veces anunciado, sobre la 
crítica moderna, hágame el favor _el Sr. Ixart de 
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acordarse de lo que ahora indico, y allí verá cómo 
y por qué entiendo que á él, y á otros de su tie
rra, les falta un poco más de corazón, un poco más 
de fantasía, ~n poco más de flexibilidad del gusto, 
y otros poquztos más de varias quisicosas, que sen
tarían d: perlas, acompafiadas de las muchas bue
n_as cualidades que tienen, y que yo para mí qui
siera. 


