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NO VELA DE D,J, M, DE PEREDA 
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Ü N un momento despacho lo más difícil de 
~ decir de cuanto pienso acerca de este libro, 

. que á estas horas ya ha hecho cometer varios pe 
cados capitales por esos mundos á muy diversas 
clases ce gentes, incluso el pecado de tontería que 
tengo por capitalísimo. 

Nubes de estío sería la novela de menos mérito 
de cuantas escribió Pereda, si no anduviese en le­
tras de molde El buey suelto. Mas con motivo de 
cualquiera de las dos, singularmente de Nubes de 
tstio, se puede hablar de la garra del león, que en 
ambas asoma, y en la última muy á menudo, 
mientras que de otras novelas de otros autores 
discreto~, leidos y muy al tanto de modas litera­
rias, sólo cabe en justicia escribir elogios cargados 

ó 



CLARÍN 

s ue los enfrían y apelma­
de distingos Y reserva ' q d la química literaria 

¡ , productos e 
zan; en los ta e~ . s procuran tapar, es la 
lo que se ve, y los amigo 

. d l l ó cotorra. , 
patzta ~ oro... da siempre llevan á Cesar ... y 

Los libros de Pere , t de no pocas zo10-
t Llega a cos a 

llegan al puer o. h bl . y no son las zozobras 
d ue hoy a 0 , 

bras éste e q . 1 . ·1pio va viento en popa, . ue s1 a pnnc 
lo peor, sino q d' de aguas muertas, con 

en me 10 · 
pronto navega, así estamos hasta 

. h ue desespera, y 
calma chic a q . d d la travesía; hasta que 

' de la mita e 11 
mucho mas d I Cañaveral y aqué o , l duque e ' 
llega el procer, e . bservación y fuerza, 

, f as de gracia, o 
se aviva; ra ag nte el barco que llega felizmente 
mueven suaveme , b . a marea por culpa de 

· aunque a ªJ 
á su destino, b d das al acabar el viaje. 
poco oportunas or a t'lustre crítica que no 

. como una I\T 
No opino yo t para una novela en J.VU• 

t argumen o 
haya bastan e b I dí el asunto por lo que 

, que sea a a • 
bes de estzo, 01 

1 e importa a\fondo; na 
f Y por o qu . 

toca á la orma , ter del protagomsta,. 
1 fi ma el carac 

que sea de a or . . \ del fiondo y materia 
. lo prmc1pa 

que para m1 es t da ni muy bien, entre 
. 0 muy tra a , muy propia, y n 

nosotros. 1 de Pereda es la vani• 
Lo principal de la novel a atat\e al elemento 

l . y por o que 
dad de Bre~a es, 

0 
libro con 101 

, l ión de este nuev 
épico y a la re ac h y no poco que notar, 
demás del autor, creo que a 

,. 

NUBES DE ESTfo 

y que algo afiade, bien ó mal, ó medianamente, á 
la obra de Pereda, Nubes de estío. 

Distingamos, pues, dos cuestiones: el valor del 
desempeño, el resultado, y el interés del propó­
sito. Ataca la sefiora Pardo Bazán una y otra cosa; 
la primera, á mi juicio, con razón en gran parte, 
la segunda con reflexión insuficiente. 

Lo que tiene de malo el libro último de Pereda 
no lo tiene porque vaya agotándose el manantfal 
de la inspiración, ni porque falten n 1evos aspec­
tos al asunto que D. José más y mejor conoce y 
trata, ó sea la vida natural, psicoló¡;ica y social del 
país en que vive. Como se verá luego, en Nubes 
tk estío hay algo nuevo todavía, primero porra• 
zón de la vida de provincia, en general; después 
por razón de la vida particular de un pueblo como 
Santander; y algo nuevo que es de mucho interés, 
de interés humano, hondo, capital. Además, desde 
el punto de vista, muy interesante también para la 
crítica sobre todo, de la historia artística de Pere• 
da, Nubes de estío representa un momento más, 
otra impresión producida por el medio ambiente 
en el poeta. 

De modo que si la novela hubiera salido bien, 
quiero decir, tan bien como salieron La Puchera, 
Sotileaa, Pedto Sánchez, lo que es por importan­
cia del asunto, por fuerza de intención no lo de, 
jaba. 
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El principal defecto del libro está en la compo• 

sición, la cual suele ser muy descuidada en Pereda. 

Muchos de los errores técnicos que afean La Mon· 
tálvez, consisten también en la desproporción de 

las partes y en el olvido de la simetría literaria 
que no deben tener menos en cuenta los realistas 

que los demás poetas. 
¡Qué mucho que olviden los autores la impor-

tancia, para el efecto estético, de la composición,si 

la olvidan también los cnticosl 
Pero entiéndase aqui la composición no en el 

sentido parcial, especial,en que se entiende cuando 
se dice, v. gr., que el arte sajón ó el arte germano 

olvidan este elemento de la poesía, y que el arte 
clásico y sus herederos directos los llamados pue­

blos latinos, lo respetan y cultivan con esmero. 
La composición en este sentido es una espee1e, 

que tiene sus ventajas, pero no hay que confun­

dirla con la composición en su idea genérica, de la 

cual no prescinden las grandes obras del arte, sean 

de la raza que sean. 
La verdadera ley simétrica, de simetría ideal, 

pero que transciende á la relación cuantitativa de la 
obra, es en la poesía la proporción justa del es­
fuerzo del ingenio entre lo principal y lo secunda· 

rio, la intuición clara de los momentos capitales 

del asunto para darles todo el calor, energía y pri• 

mor que piden. En las obras defectuosas por culpa 
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de la composición, en este sentido genérico l.1 

ins~iración anda por una parte y el valor arqui;ec­

tómco del asunto por otra; no coincid.'.!n, y puede 

haber episodios excelentes, joyas suell'as, pero la 
luz no ha ido á resplandecer en lo culminante. 

E~ Nubes de estío lo que menos gusta es aquel 
d~sp1lfarro de prosa correcta, discreta, castiza, su­

bl!~e y nob~e, en capftulos que merecían pocas 
pagmas, en incidentes de escaso interés. El vulgo 

expresará esto diciendo que hasta que lleaa el du­
que del Cafiaveral la novela se le hace,,pesada. 
Este es el capital defecto, y no hay que andar~e 
con metafísicas, y menos con malas intenciones 

La acción, la fábula, no es en sí tan insignifi~ 

cante como se ha dicho; reducida á límites natura­

l~, correctos, tendría intensidad suficiente. Lo 

m1S1~0 puede decirse de los caracteres: son pr.-:­
yecc1~1us exactas cuando aparecen; pero despué~, 
desviada la luz, se prolongan, y al perder la ver 

dad del dibujo, se van también desvaneciendo di­
solviéndose. No es tan cualquier cosa la r:ene 

como la llamaba Sánchez Vargas, y como paree~ 
des~ar llamarla doña Emilia Pardo, que tiene os­

t~ns'.ble mala voluntad á nuestras señoritas pro­

vmc1~n~s, poco ó nada expertas en el trivio y el 
cuadrivio. Irene tiene el mérito de ser muy natu­

ral, recomendación que no deben echar en saco 

roto los naturalistas; y sus relaciones con el novio 
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santanderino, sin que sean un arco de iglesia, son 
cosa delicada, finamente tratada, y tienen la difí­

cil facilidad que engaña á tantos; la resistencia de 
Irene, respetuosa, está en su punto y bien señala­
da. Lo malo está ... en que el dibujo llega á bo­
rrarse por las repeticiones, por la insistencia, y 
muy particularmente... por la retórica, que afea 

no pocos diálogos de este libro. Fuera de Brezales 
y su mujer, casi todos los personajes hablan tan 
bien como escribe Pereda, y esto es inverosímil y 
cansado. La discreción que Irene tiene en el alma 
no debía ella poder trasladarla tan fielmente á los 
labios hasta en la cosa de menos monta que dice; 
y menos debía poder expresarla en aquel lenguaje 
prosódico, sonoro, castizo, qu · siempre puede ser• 
vir de modelo en unos trozos escogidos de buen 
castellano. 

Los personajes de las novelas no deben estar 
diciendo cosas dignas de una antología; y esta es 

una regla que no depende de que el realismo esté 
en moda ó no lo esté; es regla invariable. 

Esa manera de escribir, tan digna de elogio por 
muchos conceptos, carece de ciertas cualidades: 
de concisión, espontaneidad, viveza, etc., etc., que 
en el diálogo familiar, no sólo sientan bien, sino 

que casi siempre son indispensables. 
Es un defecto general de nuestros mejores no• 

velistas la prolijidad, ese defecto general de toda, 6 
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de casi toda la novela europea contemporánea. El 
defecto que Taine halla en aquellas interminables 

narraciones rimadas de la Edad Media lo tiene 
también la novela del día¡ y si mucho consiste en 
el abuso de la descripción, mucho más consiste en 
el abuso del diálogo. Cuanto es más fiel la conver­
sación seguida, más se acerca al drama, á la rea­
lidad también, es cierto; pero como la copia exac­
ta de todo lo que se habla no puede ser artística, 
ni los diálogos simbólicos, de síntesis ingeniosa, 
son naturales, el mejor medio para conseguir en 
esta materia arte, fidelidad y concisión es imitar el 
diálogo verdadero, escribir el verosímil, pero en 
los momentos principales, dejando lo secundario, 

que no sea, por excepción, característico. La no• 
vela, que en otras cosas se ve aventajada por el 
teatro, en este punto está en mejores condiciones; 

y sin embargo, lejos de aprovechar esta libertad 
de elección, es por aquí por donde más suele per . 

der. Muchas veces es la pereza del autor (sobre 
todo en los que trabajan á destajo) cómplice de 
estos defectos. 

Dice Balmes que los holgazanes que no pueden 
menos de estar ocupados, disimulan la holganza 

variando muy á menudo de trabajo; pues estos no 
velistas (no lo digo por Pereda, que no trabaja así) 
que escriben todos los días un poco, con gana ó 

sin ella, engafian la pereza ó la flojedad propia del 
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ingenio, haciendo adelantar las cuartillas, pero no 
la novela; y esto suelen conseguirlo engañándose 
á sí mismos con los diálogos que podían excusar 
se, pero cuya vulgaridad y escaso interés se dis 
culpan á sus oj0s con lo que tienen de reales y na­

turales. 
Repito que Pereda no suele trabajar de esa ma­

nera; pero en Nubes de estío hay casi capítulos en• 
teros que parecen hechos por coser y cantar. 

Y todo esto es aguar el vino, para que después 
vengan los maliciosos diciendo que ha sido una 
lástima echar á perder un poco de vino por teñir 

un cántaro de agua. 
Como sucede casi siempre en tales casos, cuan• 

do la inspiración vuelve, cuando el autor ve la 
acción y á los personajes á la luz de su real valor 
artístico, el diálogo también se concentra, se ro· 
bustece en la concisión, y sin perder naturalidad 
por adquirir significado, representa bien su doble 
papel de elemento plástico y dialéctico.-Llega 
el duque del Cañaveral, que aunque habla todavía 
mejor que Sagasta, no habla siempre tan bien 
como escribe Pereda, y el diálogo mejora, toma 
sustancia, y ya no parece largo, aunque ocupe mu• 

chas páginas. 
Es tanto más de notar el inconveniente á que 

venía refiriéndome, que de tal manera perjudica al 
efecto general del libro, cuanto que Pereda es en 

• 
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otras ocasiones de los novelistas que mejor mane• 
jan el diálogo como instrumento para expresar el 
carácter, las costumbres, etc ... 

A la gente que él ha estudiado como nadie, á la 
de su tierra; la que ofrece rasgos diferentes según 
los pueblos, á es1 la hace hablar Pereda con ver­
dadero genio, y sin salir de la suficiente verosimi­
litud; mas tratándose de señora,; y señores de los 
que tanto se parecen en todas pJrtes, don José ya 
no es el maravilloso artista de los diálogos de ma• 
rineros, aldeanos, tipos locales, etc., etc., é incurre 
en los vicios generales antes señalados y en los 
peculiares señala dos también. Y en Nubes de estío, 
por lo mismo"que se desorienta á los pocos capítu• 
los y tarda en volver á orientarse, por lo mismo el 
diálogo es también más débil, má,; flojo, más pesa­
do, dígase claramente. 

No está exenta la narración tampoco de repeti­
ciones verdaderamente tales, de pesadez y rasgos 
insignificantes, inútiles; pero entiéndase, refirién­
donos á ciertos capítulos, no á los primeros ni á 
los últimos. 

Concedido todo esto y aun algo más, que ven­
drá á otro propósito, ya no se me acusará de be • 
nevolencia y parcialidad si paso á indicar por qué, 
á mi juicio, ni la idea total de la fábula, ni los ca­
racteres en sí, merecen las censuras ridículas que 
se les han dirigido, ni menos compasivo menospre-

• 
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cio, ni son responsables de vicioc:; que pertenecen 
á la composición del libro. 

Tratándose de escritores que prometen, como 
otros, ó de escritores que han cumplida mucho, 
como éste, hay que mirarlo todo, y no cabe pro­
ceder como ha procedido doña Emilia Pardo Ba­
zán en esta ocasión y otra reciente. 

Se trata de examinar La Espuma, de Arman­
do Palacio, y dofia Emilia, que juzga casi detes­
table lo que llama la forma, de la forma habla 
exclusivamente; indica que si las hechuras son 
malas, el paño acaso valga bastante más .. ; pero no 
habla del paño. ¿Por qué? Pues el paño importa 
por lo menos tanto como las hechuras. Ahora, en 
Nubes de estío, le parece á «la Pardo que el paño 
es pésimo, una tela de cebolla (equivocándose á 
mi entender), y que las hechuras son buenas, como 
de Pereda ... > y deja las hechuras á un lado y no 
habla más que del paño. 

Hablemos nosotros de todo. Pero de lo que fa\. 
ta, en otro artículo, que será el último. 

II 

Conozco á muchas personas inteligentes, la ma­
yor parte dedicadas á las letras, que siempre en­
cuentran motivo para moderar el entusiasmo y la 
admiración ante las bellezas producidas por babi-

• 
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lidad ajena, y que, en cambio se apasionan y hasta 
hacen elocuentes y sutiles al rebuscar los defectos 
del prójimo literario. No suelen tener los tales tan 
mala fama como el que esto escribe, v. gr., en 
punto á rigor de criterio y á falta de benevolencia; 
suelen ser más prudentes y procuran estar bien 
con todos, ( I) para ir labrando el pedestal en que es• 
peran colocar su propia figura; y así, en letras de 
molde no acostumbran decir su mal querer, por• 
que además desdefi.an el humilde oficio de crítico 
de actualidades; pero en la sombra, en lo que ellos 
creen que puede llamarse el seno de la amistad, y 
es el seno de la envidia inconsciente, que es lo 
peor, ¡cómo se de~pachan á su gusto! ¡Qué placer 
de lo, dioses, para ellos, el de poder asegurar, sin 
engañarse ni engañarnos, que efectivamente les 
parece mala ó mediana tal cosa que escribió Fu­
lano! Estos señores tal vez son indulgentes con 
algunos extranjeros, porque, como están tan le­
jos, casi parecen mitos ó personajes de la historia 
antigua. ¡Pero admirar, y decirlo á voces, á un es­
critor español contemporáneo!. .. ¡Y pensar que es• 
tos malos corazones son en otros respectos·excelen­
tes ciudadanos, hasta sentimentales y sofiadores á 

(1) A lo menos mientras los demás viven. Después de muertos, 
es otra cosa: como ya no pueden ser enemigos se les desprecia. De 

esta clase de noble critica han sido víctimas, ha poco los Sres. Ca· 

ñete y Velarde que en paz descansen. 

• 
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veces! Los hay que se creen entregados al nirvana 
desengat\ados de todo lo finito, preocupados ex 
clusivamente con algo digno de su gran espíritu, 
con el to be or not to be, por ejemplo; hijos de la 
contemplación, más indios que occidentales ... y en 
cua1to un amigo y colega publica un libro, ¡adiós 
mi dinero! ¡Adiós nirvana, adiós contemplación, 
adiós oriente! Nuestro envidioso sin saberlo, bebe 
los vientos por despellejar al compañero en petit 
comité, y muestra, en su afán de hacer polvo la 
fama del otro, el mismo interés y actividad que el 
Saccard de L'Argent, v. gr., en organizar la Ban­
ca Universal. 

Estos escritores, que no son críticos porque se 
estiman en mís que todo eso, pegan su parte de 
envidia desconocida á ciertos críticos de oficio, y 
esto es lo peor; y así se ve muchas veces que se 
juzgan las obras de los ingenios verdaderos, gran­
des, con un mezquino criterio de fiscal de la curia ' 
que considera que su misión es á los delitos lo que 
el telescopio á las estrellas. 

Se condena un libro de escritor excelente, por­
que en tal libro predomina lo que no merece 
aplauso; pues el libro ya es un criminal, y para 
que la pena no se escape por las mallas de la5 cir­
cunstancias atenuantes, el tinte de lo malo se ex 
tiende por lo bueno, y se habla d.e Iodo en mon­
tón sin justicia, cometiendo una abstracción feti-
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chista y absurda, dando una solidaridad, que no 
existe, á lo bello y á lo feo, porque marchan uni­
dos bajo un mismo nombre, el de la obra. En lo 
que se refiere á la composición (bien entendida y 
del todo penetrada su idea), unas partes pueden 
afear las otras, no cabe duda; se trata aquí de las re­
laciones de un organismo; pero en todos los demás 
elementos literarios que hay que considerar en un 
libro estético, y son muchos, para la verdadera 
crítica, lo bello es tan bello en tal obra, que en 
conjunto no es un dechado, como pudiera serlo en 
otra parte; y el olvidar esto, y tratar con desdén, 
y de prisa y corriendo la hermosura que se ve en 
tales ocasiones, es dar pruebas de ligereza, de fal­
ta de gusto, de juzgar por apariencias, cuando no 
demostrar mala fe insigne. 

He dicho, viniendo á Nubes de estío, todo lo 
malo que veía en esta novela, tocante á su compo­
sición, que es, en efecto, desgraciada, y hace tedio­
sa no pequefia porción del volumen, quita fuerza al 
final y engaña á los distraídos respecto del valor 
total del asunto. Ahora at\adiré, antes de pasar á 
la defensa (pues así hay que tratar estas materias, 
por culpa de cierta clase de crítica), que también 
perjudica mucho al libro el prurito provinciano, 
que domina en muchos capitulos, y que tomado 
así, por donde quema, como cuadro vivo no es 
asunto artístico, como no lo eran ciertas singula-
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ridades santanderinas del Buey suelto. No es que 
yo quite ni de la razón á Pereda en sus famosas y 
simpáticas disputas y apreciaciones sobre el parti­
cular, ni siquiera que me meta ahora en esta cues­
tión en que veo á mi modo las cosas, inclinándo­
me más á pensar que nadie trata con desdén gran­
de ni chico en Madrid á los provincianos que valen 
de veras. No, yo no entro en estos dimes y diretes 
ahora; no por nada, sino porque se trata aquí de 
muy diferente propósito. Aunque tuviese razón 
Pereda, por completo, para quejarse de los madri­
leños, no dejaría de sobrar en toda su novela todo 
lo que él cree que hace al caso. ¿Que le estorban 
á él, ó á Fabio López, los bañistas del Sardinero, 
y que prefiere, Fabio López, por supuesto, que le 
dejen en paz dedicarse á contemplar la hermosura 
de las buenas mozas del país? Podrá estar eso en 
su punto ó no estar; pero yo no veQ allí novela, 
sino preocupaciones nerviosas de las que pueden 
dar interés á una conversación, no á una obra ar• 
tística. 

Pocas veces incurre Pereda en el defecto, que 
es un gran peligro en el género que cultiva, de 
confundir la prosa de la vida ordinaria, particular, 
opaca, sin sentido estético posible, con los elemen­
tos útiles para el arte, parecidos, á los ojos inex • 
pertos, á esa misma prosa, á esa misma vida ordi­
naria, ~in trasparencia 11i pulimento posibles. 
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En las obras de cfofia Emilia Pardo Bazán, por 
ejemplo, muchas veces se nos da por arte lo que 
no lo es; su Marineda, sus salones, sus tipos, sus 
aventuras, con frecuencia son producto de los re­
cuerdos acumulados y cosidos con recortes de 
seudo-realismo; recuerdos de una S(ñora muy lis­
ta, muy instruída, muy llena de palabras, que ha 
visto muchos muebles en este mundo y tiene visi­
tas de personas acomodadas. Descendiendo más, 
D. Luis Alfonso, un excelente caballero, un idea­
lista, según él, que es el primer realiita del mun­
do, sin saberlo, llamando aquí realismo á saber 
aprovechar las relaciones socia_les para hacer no­
velas que parecen extractadas del Mayor y Diario 
de los comercios de artículos de París; D. Luis 
Alfonso, digo, también es novelista y ni una sola 
vez en su vida ha dejado de confundir el arte con 
la prosa completamente insustancial, para el lec­
tor, de su respetable vida de caballero particular, 
que suele diner en ville cada lunes y cada martes. 

Pereda, es claro, casi nunca cae en el defecto, 
que es un espejismo, de que doña Emilia sale po­
cas veces, y de que Alfonso no sale, ni saldrá 
nunca; pero esta vez, sí; esta vez, como en Et buey 
suelto, D. José ha dejado escribirá ratos al vecino 
del Muelle, al amigo de las cigarras de Santan• 
der, cigal'ras muy simpáticas, como las de todas 
partes (y que en cuanto cigarras considetaciótt 
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especial merecen y la obtendrán más abajo); pero 
que en esta novela, como en otros asuntos diferen­
tes, han causado algún perjuicio, sin quererlo, á su 
buen amigo. En efecto: además de perjudicar á la 
novela lo mucho que hablan ciertos personajes y 
la morosa delectación con que el autor se entretie­
ne en relatar y repetir las menudencias que á ellos 
solos pueden importarles, causan grave daño al in­
terés del conjunto los episodios relativos á varias 
de las cigarras y las leccio]les suaves y amistosas 
que les da el autor, v. gr., la que administra á los 
Montecristos de Santander, que por lo visto son 
digno'> de mejor género. 

Muchas páginas hay en que la novela parece de 
esas de clave; pero de una clave:: que sólo pueden 
tener, y á ellos sólos puede importar los de la 
tertulia de:: Fabio López. 

En Nubes de estío hay dos luchas sociales: la de 
los naturales del pueblo que no quieren ruido ni 
bambollas con los forasteros, y la de las cigarras 
con las lzormigas. 

La primera es de un interés y hasta de una jus­
ticia muy discutibles; la segunda merece atención, 
y es un nuevo é interesantísimo aspecto en la obra 
de Pereda; todo un asunto de arte de observación 
que extrafio no haber visto tomado en cuenta por 
la autora del Nuevo Teatro Crítico. 

Sí: la lucha, más ó menos ostensible do las ci, 
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garras humanas con las hormigas ... humanas tam­
bién, aunque menos, en todas partes tiene expli­
cación, y ofrece materia á propósito para el poeta 
y el novelista en una capital de provincia tal como 
la que pinta Pereda; es de mucho relieve, de hon• 
do valor psicológico, y en España apenas ha sido 
tratada hasta ahora. En el mismo Pereda presenta 
indudable novedad esta relación de su estudio ar­
tístico de costumbres provincianas, y es lástima 
que el tiempo invertido en lo que ya he dicho que 
sobra, no se haya empleado en más detenido exa­
men de estas batallas de las pocas cigarras, he­
roicas siempre, que suele haber en un pueblo como 
el que se describe, contra las muchas hormigas 
que constituyen la poli's de Occidente desde tiem­
po inmemorial. La mejor disculpa, la mejor expli­
cación de los grandes centros qne acaban por una 
plétora de vida nerviosa y llegan á las fatales co­
rrupciones de las Babilonias, de las Antioquías, 
de las Romas; la mejor justificación, pudiera de­
cirse, de estas capitales (que en otros respectos 
asustan por la idea de lo qne da de sí la humani­
dad acumulada y exaltada), está en la natural ex­
pansión de los espíritus cigarras que en los pue­
blos, en la poli's inicial,'mueren á bocados y á 
patadas de las laboriosas, pero inaguantables hor­
migas; las cuales, en el grano de trigo que llevan 
entre las patas, ven un microcosmos. 
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Pereda consagra algunos apuntes en su Nubes 
de estío á esta especie de Batracomomaquia ó Mos­
quea; según él la ve en su tierra, y por este 
lado sólo plácemes merece. ¡Cuántas novelas hay 
en ese asunto solo! Pudo haber sido, y acaso de­
bió, el principal del lib\-o. 

Pero tampoco deja de ser importante la novela 
de la váni'dad de Brezales; y, hechas las salveda­
des en que he insistido tal vez demasiado, yo ~o 
veo que Nubes de estío desmerezca de las <lemas 
obras de Pereda, ni aun de las famosas. 

No es Brezales el mejor personaje de la novela, 
porque el mejor es el prócer; pero, con todo, vale 
mucho don Roque; es muy hombre, muy de car­
ne y hueso, y es de esa raza de figuras que sólo 
pueden grabarnos en la fantasía los maestros. Don 
Roque vive en el medio ambiente que le es pro­
pio; se le ve respirar donde debe y como de~e; 
su lenguaje, que no es una caricatura como pudie­
ran creer los que no conocen á los Brezales del 
Norte de España; su lenguaje es un primor có­
mico y nos arranca esas carcajadas alegres, es­
pontáneas, que sólo sabe provocar el_ g~an _art~, 
sano, inspirado, superior á todos los t1qu1sm1qms 
convencionales del mundo. Casi todas las c_onver­
saciones de Brezales con su mujer (una mujer cuya 
naturalidad es otra obra de mano maestra), singu­
larmente el diálogo que mantienen la noche crítica 
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en que doña Angustias arranca á su esposo la 
promesa de renunciar á su proyecto, son modelos 
del género, y merecen todo aquel incienso que la 
crítica unánime, imitando al público, tributaba en 
días de más buena fe al regocijo de las musas 
castellanas modernas, al castizo, soleado, fresco, 
robusto escritor montañés, que ahora parece que 
se quieren tragar entre doña Emilia Pardo y don 
Luis Alfonso,(1) porque no sabe, como ellos, á qué 
hora come el duque. 

No tiene razón Pereda cuando se queja de la 
cantidad y calidad de la consideración y admi­
ración que se le tributa en Madrid; yo puedo ase­
gurarle que en Madrid, como en todas partes don­
de se entiende el español, se le pone á él general­
mente en los cuernos de la luna, y que su nombre 
es de los cinco 6 seis que todos respetan y acla­
man; pero si esto es verdad, también lo es que en 
los últimos años se le ha tratado con escasa justi­
cia. La Montálvez, con tod._os sus defectos, vale 
más de lo que ha querido esa crítica trasnochada 
que viene á regatear méritos cuando el público ya 
no puede sentenciar con su z'mpresz'ón, de gran 
fuerza intuitiva, porque ya no recuerda el efecto 
general de la obra y menos las bellezas episódicas; 

(1) Luis Alfonso ha muerto. Pero todo esto se escribió y publicó 
cuando vivla y podla contestar y eontestaba · 
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La Puchera tiene cuadros, escenas, personajes que 
son sencillamente de lo mejor de Pereda: es del gé­
nero más suyo, en el que no tiene ni cabe que 
tenga rival fuera de Espafl.a, en el que hasta hoy 
no lo tiene dentro; y, sin embargo, por La Pu -
chera no ha recogido el autor todos los laureles 
que en derecho le correspondían; se ha hablado de 
ese libro muy poco, en comparación de su mérito. 

¡Qué censurable afán! Si una novela de autor 
insigne desagrada, ¡brotan críticos por enjambres! 
¡hasta descuelgan la péñ.ola los retraídos! ¡Qué d~ 
alusiones, qué de consejos, qué de consuelos! S1 
el autor insigne produce un dechado, se calla; por 
tedio, por no repetir lo tantas veces dicho: « Es 
un portento, ya se sabe; pero hablemos de otra 
cosa, por ejemplo, de los que empiezan, de la gen­
te nueva.» ¡Y esto en un país donde al Sr. Valera 
una novela modelo no le da lo necesario para un 
vestido de baile de su muj erl... 

Volvamos á Nubes de estío. 
Nino Gutiérrez y toda su parentela están bien 

estudiados y correctamente dibujados; lo mismo 
se puede decir de los tres personajes importantes, 
especie de bajo-relieve cómico de muc~o efe~t? ! 
de fina observación. Entre los personaJes ep1sod1-
cos indígenas los hay borrosos y los hay excelen­
tes. Vargas me gusta más en sus rasgos generales 
que en sus proyectos; no me gustan uno á uno los 
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pollos que andan con Fabio López, aunque sí en 
su calidad de cigarras; me gustan como coro, y 
echo de menos por este lado la nov<!la que se pue­
de escribir. 

Pero lo mejor de lo mejor, aunque no lo crean 
¡os que sólo ven lo bueno cuando además es mu­
cho, es el serondo prócer, que llega tarde, sí, 
pero aún á tiempo para animar la escena y resu­
citar un interés que, valga la verdad, estaba á pi. 
que de que se le llevase la trampa. No sé si me 
dirá Luis Alfonso que trato á pocos grandes hom­
bres de los nuestros para poder juzgar el de Pere­
da; pero suponiendo que el señor Alfonso me 
dice eso y que yo no le hago caso, afirmo que el 
duque, en cuanto habla y hace, demuestra la habi­
lidad suma de su inventor, y sostengo que don 
José puede y debe cultivar la novela ultra san­
tanderina. La gracia de las picardías atenuadas del 
prócer, del simpático pillastre _en grande, me ha 
recordado la maestría con que Zola pinta á su la­
drón, simpático también á ratos, á su Saccard de 
L' Argent. Tampoco sé cómo doña Emilia Pardo no 
se ha detenido á contemplar esta figura, la del du­
que, y á estudiarla y celebrarla como merece. 

Y lo dejo; no porque se m·e hayan agotado los 
argumentos de la defensa, pues quedan en el tin• 
tero muchos, v. gr , el cuadro de la jira y «las 
chinches del señor duque», etc ... 
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En resumen: si Nubes de estÚJ es en conjunto 
de las novelas menos felices en el desempefio, en­
tre las muchas de Pereda, no por esto carece de 

excelencias ni le falta argumento ni nada por el 

estilo. Lo q~e hay es que, como decía un crítico 
francés hace poco, los maestros no debían escribir 

más que sus obras mejores. tLástima que no se 

pueda saber cuáles son ellas, hasta después de es­

critas todas! 

-
DOS ACADÉMICOS 

"'ª1f: voy á decir algo dedos académicos mora­
Qº!esypolíticos. Uno es Azcárate, otroD.Fran­

cisco Silvela. No sé si el azar ó la malicia artificio­
sa, me los ha juntado en un folleto, que acabo de 
recibir y leer, el cual contiene sendos discµrsos de 
estos ilustres penonajes. Se trata de la recepción 
pública del eminente catedrático en la Real Aca­
demia de Ciencias Morales y Políticas, y de las 

oraciones con que fué solemnizado el acto. Azci­
rate escogió por asunto de su disertación El con­
cepto de la Sociología, y Silvela escribió sobre el 
tema una discreta y elegante paráfrasis, en que 
no faltan ascuas arrimadas á la sardina conserva­
dora, pero con mano de gato pulido y gracioso. 

· El folleto resulta una medalla, por el mérito del 
relieve, y sobre todo porque Azcárate y Silvela 

son un amerso y un reverso. E! contraste no exis 


