ZOLA Y SU ULTIMA NOVELA

L'ARGENT

Z OLA es ya uno de los pocos autores vivos
que podemos llamar cosmopolitas, y en
cualquier pafs civilizado la publicacién de una no-
vela suya es un acontecimiento literario nacional,
si se tiene en cuenta que en la vida intelectual de
un pueblo no hay que atender sélo al que produce,
sino al que consume también; no sélo 4 los auto-
res, sino al publico. A estas horas L'Argent, de
Zola, traducido en espafiol y puesto 4 la venta el
mismo dfa que en Parfs, comparte Ja atencién del
Pliblico de las novelas, que en Espafia va crecien-
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do, con las obras recientes de Galdds, Pereda, Pa-
lacio, Coloma; y asi, si el hablar de estos novelis-
tas es acto de critica nacional, por el doble res-
pecto del escritor y del lector, hablar de Zola lo
es también por lo que al piiblico toca.

Si: cada libro nuevo de Zola es un aconteci-
miento notable en Europa primero, y 4 poco en
América; en vano la critica italiana suele mostrar
mal fingido desdén al autor del Assommoir; en
vano en Inglaterra se le recibe con cierta pedan-

tesca superioridad que, como vanidad, no es fan .

fingida; en vano en Alemania se le persigue mate-
rialmente por la critica de Estado, que corre pare-
jas, en competencia, con el socialismo imperial,
también de Estado; en todos esos paises Zola es
leido, comentado y sus obras van pesando mds. y
m4s cada dia en la opinién /atente, y su personali-
dad sugiere estudios detenidos 4 los criticos mds
imparciales y profundos, como, verbigracia, Jorge
Brandes, el escandinavo germanizado, que ha con-
sagrado 4 Zola uno de los estudios que mds fama
han dado al ilustre critico.

Zola ha dejado con sus obras positivas, con sus
novelas, muy 4 la zaga su naturalismo doctrinal,

que él no tuvo tiempo, ¢ gusto 6 vocacién, 6 todo 4

junto, de desenvolver, amplidndolo, mejordndolo.
En la critica de Zola hay mucha mds novedad de
la que parece; jamds los Goncoutt, ni en la novela
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ni en la critica, han visto ni realizado todo lo que
el naturalismo de Zola significa: por eso, decir
que Goncourt es el verdadero fundador, como di-
cen, por ejemplo, Wolff y la sefiora Pardo Bazdn,
es'sentar una verdad incompleta. Lo que hay es
que 4 la doctrina de Zola, 4 lo menos considerada
personalmente, como obra suya, le han causado
graves perjuicios, defectos y circunstancias que,
por una parte han malogrado hasta cierto punto
la tendencia naturalista, y por otra han influido en
el juicio de los criticos mds discretos, impidiéndo-
les ver toda la fecundidad virtual de la idea de
Zola. Tuvo éste siempre la grave deficiencia de
su cultura, que le echaba en cara un critico fran-
cés implacable, cuando descubrid, con regocijo,

‘que Zola no sabfa quién era Nicbuhr. También
‘habla de esta poca erudicién del autor de Germi-

nal nuestro Menéndez y Pelayo, pero con mejo-
res modos. Es verdad, como indica este tiltimo,
que el Pontifice de Médan ha descubierto muchos
Mediterrineos; que su falta de estudios cldsicos y
de filosofia estética le ha hecho dar por nuevas y
por suyas muchas doctrinas adquiridas para el
acervo comiin de la ciencia de muy atrds, sin duda:
pero, en rigor, esto no prueba gran cosa contra el
valor intrinseco de la critica de Zola; que no es un
erudito, ya se sabe, lo reconoce él mismo, pero su
sinceridad y su talento se comprueban con esas
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mismas ideas que él, para si, ha descubierto y que
otros habfan visto antes; esas ideas ¢l las encontré
en su reflexién ;mezcladas con otras que sonla
verdadera novedad de su critica; y se le puede

acusar de ignorante en la historia de la cienciay

de las letras, pero nada mds. No es €l el tnico que
en critica literaria y en filosofia, en general, se pone
4 pensar aisladamente; otros han prescindido tam-
bién de la solidaridad histérica, de laayuda de la
tradicién del pensamiento, ya por ignorancia tam-
bién, ya por sistema; y el resultado ha solido ser
andlogo, aun en los mds originales ¢ inspirados, 4
saber: junto 4 novedades verdaderas cosas muy co-
nocidas. Para mi, el peor resultado de la, relativa-
mente, escasa cultura cientifica y literaria de Zola
no estd en esas repeticiones 6 pleonasmos, sino en
que le cierra el horizonte y le hace exclusivista,
Ya como artista, como productor, tiene la fatal
tendencia de casi todos los de su profesion al sis-
tema subjetivo, abstracto, 4 la negacién precipi-
tada; 4 mi una de las cosas que mds me disgustan
en Zola es... no haberle visto nunca un poco in-
consecuente (en teorfa). Desconfio algo, en gene:
ral, de los que sosteniendo un partido, en ideas,
en sentimientos, nunca han tenido la nostalgia del
campo contrario. En Zola hay esta cerrazin del
espiritu, no cabe negarlo: esto le da fuerza, colory
calor de sinceridad, pero le empequefiece un tanto,
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Y en gran parte se debe 4 que ha estudiado, rela-
tivamente, poco. Poco y tarde. De este exclusivis-
mo, causado por esa falta de grandes y largos es-
tudios, nace el mayor defecto de la critica de Zola;
suspositivismo artistico, su idea falsa, radicalmente

falsa, de la ciencia; Zola, tan grande en otras co-

sas, no es en esta cuestion, fundamental desde
cierto punto de vista, mds que un sectario del po-
sitivismo de segunda mano de los experimentalis
tas de los estudios fisioldgicos. Ni siquiera ha to-
mado por maestro, por guia, ya que lo necesitaba,
a un Taine, cuyo positivismo apenas puede lla-
marse asi, si se atiende especialmente 4 su con-
cepto de la abstraccion en su estudio acerca de
Stuart Mill. Zola se ha acogido 4 Claudio Bernard,
el gran fisidlogo, segin dicen, pero como filésofo,
como légico... un profano. Si, es preciso confesar-
lo; Zola, que habia de sacar tantas verdades de
aplicacion artistica de sus meditaciones, de sus
lecturas del arte moderno, se condend 4 una espe-
cie de raquitismo filostfico desde el principio por
la precipitacion, propia de su cardcter, de admitir
como czencia absoluta, como verdad incontroverti-
ble en materia de método cientifico, el andlisis par-
cial, deficiente, segun lo entendia Claudio Bernard;
el cual, para su objeto, no necesitaba verdadera-
mente otra cosa. Pero jextrafio fendmenol 4 partir
de una teoria falsa, en cuanto deficiente y exclu-
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siva por tomar el andlisis por toda la ciencia y un
analisis especial por todo el andlisis, Zola llego,
sin embargo, en lo que al arte importa, 4 una doc-
trina fecunda en buenos resultados, siendo recta-
mente entendida; la de la observacién y experi-
mentacion artisticas como procedimientos del no-
velista. A mi juicio, esta doctrina solo tiene de
mala lo que tiene de exclusiva; pues no sigo 4 los
que piensan que en el arte literario no cabe la ex-
per mentacién. Yo creo que si cabe, como cabe
también en las ciencias morales, sin perjuicio de
la libertad humana, 6 de lo que como tal se nos
presenta. Lo que hay es que la experimentacién
artfstica es diferente de la cientifica, por razén de
la naturaleza de su objeto.

De todas suertes, Zola, al limitarsey negar otros
modos de vida al arte contemporaneo, se pard,
dejé de ver verdad nueva,y de aqui que hayan
venido 4 debilitar y oscurecer en cierta manera su
teoria critica las circunstancias del arte, muy par-
ticylarmente en el pueblo en que vive. Lo que
Zola no ha querido ver, lo han visto otros; la tole-
rancia 4 que €l se negd, otros la han sabido hacer
fecunda; y no cabe negar que la critica francesa,
sobre todo en los representantes jovenes, ha dado
en algin sentido pasos que dejan atrds al natu-
ralismo, tal como Zola lo explica en su obra cti-
tica, Asi como también, segin antes indicaba, la
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novela, la obra artistica de Zola estd ya muy por
encima de sus teorias, en cuanto son un exclusi-
vismo. Es un filésofo mds profundo, mds Zumano
Zola en sus novelas que en sus estudios de la no-
vela, del naturalismo, etc., etc.

Pero si declaro todo esto, también digo que se
equivoca 4 mi juicio quien como hace Ch. Mori-
ce, el autor de La literature de tout & I'heure;
entiende que ya es una férmula agotada la natu-
ralista, ni aun en su derivacion francesa segin
Zola. No, del naturalismo, aun 4 lo Zola, hay que
sacar todavia mucho provecho, mucha Zzgzene in-
telectual y particularménte literaria. Es hasta ri-
diculo hablar de Zola como de algo anticuado,
como de algo que ya nada puede decir fresco, ori-
ginal, sugestivo & las generaciones nuevas del
arte y de la filosofia. Zola es absolutamente con-
tempordneo, no es de esos muertos que se creen
vivos; es un vivo de los mds fuertes, y su novela
ni cansa, ni se repite en lo principal. ni revela de-
cadencia, ni verdadero amaneramiento. Ahora,
otra cosa es negarse 4 reconocer otras formas;
otros propdsitos, otros ideales que viven junto &
Zola, sin deberle nada y con expleador que el
suyo.no deslumbra. La tendencia neo-psicolégica,
sin derrotar 4 Zola, ni mucho menos, divide con
ely con otros, la actividad literaria; y se puede,
sin contradicci6n, seguir admirando al poeta, y en
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cierto modo hasta apostol del naturalismo frances,
sin cerrar el pensamiento ni el corazén d otras co-
rrientes en cierto modo mas nuevas, que suponen
mds ciencia, mas profunda psicologia y un crite-
rio mucho mds abierto y mucho mds rico, por
consiguiente, en influencias recibidas y transmiti-
das.

Dicho esto, y explicado, con las distinciones
debidas, en qué sentido decfa mds arriba que la
novela de Zola hoy deja muy atrds su obra critica
vamos 4 ver 4 este insigne autor en su dltimo libro
artistico, que si en ciertos respectos, no es mas
que un nuevo eslabon de esa cadena homogénea,
en varias relaciones ofrece novedades.

II

A mi entender, eran m4s realistas (en el sentido
mds favorable para el arte) las novelas de Zola en

que no se podia decir con una sola palabra 6 con 3

muy pocas el asunto total del libro. Mientras la
humanidad sea el objeto de la novela, lo mejor
serd que el asunto tenga su unidad y su armonia
en la vida humana; como tal, en sus personalida-

des ya individuales, ya sociales. Este hombre, esa

familia, aquel pueblo, son asuntos de novela mas
humanos, mds semejantes al asunto de la vida real
del hombre, que tal 6 cual hombre que resume 6
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simboliza, con mayor 6 menor abstraccién, pero
siempre con abstraccidn, alguna fuerza social, un
vicio, una tendencia, una institucion. Cuando son
los seres humanos por s{ materia de la novela, no
cabe explicar en dos palabras 6 en una el asunto,
porque éste siempre tiene que ser complejo: en él
se encontrard la vida en todas sus formas, 6en mu-
chas por lo menos; el artista no tenderd, por razén
del argumento, a la abstraccidn y seleccién artifi-
cial que son contrarias, en el arte, al genuino rea-
lismo. En La Fortune des Rougon el asunto no es
la codicia de Felicidad, por ejemplo, porque ni
Felicidad es sélo codiciosa, ni el cardcter de esta
mujer es lo que da unidad 4 la obra. En La Curée,
4 pesar de que ya asoma la abstraccién del props.
sito, todavia no hay en calidad de protagonistas
un concepto, sino una persona ¢ una familia. Za

- Conguele de Flassans (que no es bastante aprecia-

da; que merecia, como dijo bien Flaubert, ser mds
conocida y estudiada), tiene por asunto todo un
modo complejo de la vida humana, en tales carac-
teres, en tales clases sociales, en tal clase de pue-
blo. La misma Faute de ' abbé Mouret, con ser un
simbolo, tiene un interés directamente personal..;
y por no citar todas las novelas de nuestro autor,
diré que desde Por- Bouille empieza 4 acentuarse em
€l la tendencia, el propdsito. sociolégico abstracto,
¢l cual da 4 su poesia épica un cardcter casi didc-

5
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tico, que en algiin concepto la eleva 4 gran altura;
pero no en el puramente artistico de producir no-
vela realista, propiamente tal. La tendencia de
que hablo continia en Awu bonkeur des Dames,

desaparece en La Joie de vivre (una de las mejo-

res novelas de Zola & mi entender) y vuelve con
mayor fuerza para no eclipsarse mds en Germinal;

L (Euvre y Le Réve son casos atenuados dell

mismo prurito y La Terre, Le Béte humaine y
L' Argent los ejemplares mas acabados de esa
abstraccién artistica, que tiene sus grandezas, pero
también sus defectos.

Yo voy 4 estudiar brevemente lo bueno y lo
malo de estas novelas de concepio, refiriéndome
solo 4 un ejemplo, el actual: £/ dinero.

111

No cabe duda que en sus ultimas novelas, con

excepcion de Le Kéve, preocupan 4 Zola ciertos$

propésitos de sociologia artistica, que 4 los ojos de

los lectores inteligentes, ilustrados, pero no artis=§
tas, ni siquiera amantes del arte ante todo, danj

superior importancia 4 estas novelas de asunto
abstracto, en comparacién de otras anteriores,
como La joie de vivre, cuyo asunto, ciertamente,

no podia caber con holgura en el titulo de un ¢a
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pitulo de tratado mds 6 menos cientifico de socio-
logia.

En cambio, el verdadero naturalismo, el que
atafie 4 la composicién de la accién, como imitada
de las formas probables de la vida, se respeta me-
nos en esta clase de obras que, si no son de Zesis,
tienen algunos de los inconvenientes que 4 las de

Zesis perjudican.

Tal vez uno de los graves obstdculos con que el
simbolismo, que por lo visto insiste en querer vi-
vir, ha de tropezar en sus progresos, cuando se
manifieste en forma de novela, 6 algo semejante,
consista en esa transposicién del interés humano
inmediato de la fébula, que se supedita al valor
oculto de lo representado. Ya en los ensayos, algu-
nos verdaderamente dignos de atencién, de la
moderna tendencia (no quieren ellos que se llame
escuela), he podido observar efectos de ese incon-
veniente,

No s6lo es la oscuridad lo que dificulta la pro-
pagacion de esa nueva literatura; es la falta de in-
terés inmediato, Tal vez grandes talentos se este-
rilizan prescindiendo de sus facultades para el arte
épico, propia y cldsicamente tal, por el prurito de
1a segunda vista. En algunas obras de Rosny; en
una muy corta, pero muy delicada de Ernst (L' fey-
re); en el proyecto con que termina el conocido es-
tudio de Morice Le litterature de toud's | ‘heure; en
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el extrafio libro de Paul Adam En decor, y en
otras varias pruebas del simbolismo en prosa, he
notado, junto & cualidades literarias 4 veces de
primer orden, pobreza de inspiracion imitativa,
falta de interés real, y otras condiciones que serdn
eternamente indispensables para que la literatura
ofrezca obras maestras.

Y eso, es que se olvida aquel elemento esencial
de las artes imitativas que el naturalismo ha veni-
do, no 4 inventar, sino d fortalecer y razonar; y
bien puede decirse que eén este respecto no hay
simbolismos: si invenciones peregrinas que des-
truyan el resultado naturalista.

Sea influencia del ambiente espiritual, 6 lo que

sea,Zola mismo olvida un poco, en lo esencial, esa
biologia artistica, Que €s la principal ley del natu=
turalismo en la composicién; y en estas obras de
trascendencia socioldgica, se aparta, en cierto
modo, de la sana tradicién de Balzac y de Flaubert,
Asi como los Goncourt se separaron desde el prins
cipio de ese camino real, por el prurito del dis
Jettantismo, de la sensacién refinada y aislada, y

ademds, valga la verdad, por natural limitacion de |

su idea y de su ingenio; asi ahora Zola, cediendo
4 la influencia, ya perniciosa para €l de antiguo,
de lallamada ciencia positivista, entrometida en
asuntos de arte, deriva, sin pensarlo, hacia un /dea-
Jismo, & veces hasta simbolisimo, que hace aumen:
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tar el nimero de las ediciones de sus libros, que
les da celebridad pasajera entre los que no leen
novelas si no tratan asuntos de la filogenia, que
dirfa Haeckel, pero que debilita en tales obras al
valor realmente artistico, y literario particular-
mente, al robarles gran parte de su belleza imi-
tativa.

L’ Argent es acaso la obra de Zola mds abstrac-
#a en el sentido indicado. El asunto es un agente
de la vida social, y de la vida social en cierto gra-
do de cultura y de civilizacién compleja; un agen-
te convencional, en su forma actual por lo menos.
Pero hay mas: Zola ni siquiera estudia £/ dinero
en todo lo que el concepto abarca, ni mucho me-
nos comprendiendo la variedad de su influencia,
segiin las esferas de la vida econdmica; se concre-
ta la novela al dinero que va 4 los Bancosy que
va 4 la Bolsa. En rigor, no es el dinero, sino la
especulacién, el juego, el asunto de este libro. La
idea general del dinero abarca muchos mds dra-
mas, muchos mas escenarios que la novela de
Zola.

Este afin nuevo de hacer novelas de entidades,
no de organismos, obliga al autor 4 ir estudiando
por capitulos, 6, mejor, por cursos, la complicada
sociologia de un pueblo moderno. Reune, es ver-
dad, en seis meses, en un afio, merced 4 una fe-
bril actividad, multitud de datos, y consigue Zola
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esa fuerza de 7¢portage, que esla que le reconoce, |
amén de la pornogrifica, el safudo Brunetiére; "
pero... 4 esta observacién precipitada, unilateral,

las mds veces, azarosa no pocas, le falta la patina
de la reflexién y del hébito que sélo da de sf el
tiempo. Se pueden hacer buenas novelas (siendo ¢
un buen novelista, por supuesto) con estas ufor- |

maciones de temporada, de una vez, de un curso, %

de Zurista..; perola observacidn ‘sers mds honda, |
mds propia para el arte, cuando sea antigua, re-
petida, de wocacion particular en ambiente con |
suetudinario, [Oh! {Como pinté 4 Plassans, como

pinté 4 Parfs, como pint6 ciertos caracteres, cier- i

tas pasiones, no pinta ni pintara Zola ni la Suerra, -

nila bolsa nilos ferrocarriles, ni los bazares, ni |

las minas, ni el terruiio, pese 4 los grandes méri-
tos técnicos de ciertas descripciones.

v

Respecto del dinero, hay que recordar que hace |

poco mds de un afio Zola se declaraba un grandi- §
simo ignorante en materia de cataldctica pluténi- 4
ca, como dirfa quien yo me sé. «Yo no tengo mag |
banquero que mi mujer—decia Zola 4 un perio=
dista; todo cuanto ganto lo va ella guardando, y

de nuestra gaveta pasa 4 manos de los que me
venden lo que necesito para mis caprichos, que

ZOLA Y SU ULTIMA NOVELA 71

ahora son los tapices y las telas caras histéricas..
No sé una palabra del arte de sacarle dinero a? di-
nero.» Estas 6 parecidas palabras pronunciaba
Zola, y me recuerdan, por cierto, las de otro, gran
artista, este espaiiol, que ocupando un altlSIm(f
f}uesto, le decfa al ministro de Hacienda: «A mi
niimeros, no me los énsefie usted; expliqueme ks
ted todo eso con palabras que no signifiquen ci-
fras.» :

Hay cosas que no se aprenden nunca; hay anti-
patfas intelectuales, si cabe unir ambas palabras,
como las hay de sentimientos, sensaciones, etc.; y
es lo mds probable que 4 pesar de todos sus estu-
dios de este #/timo curso, Zolano haya podido en-
terarse de veras de los misterios de la vida bursd-

. e
til que, segtin él declara varias veces en L'Argent,

«con tanta dificultad entran en la cabeza de un
francés.» Los grandes negocios que constituyen
la trama de esta novela, los ve casi siempre el lec-
tor por el forro; sf, 4 pesar del gran aparato de de-
talles, de las graficas descripciones de la Bolsa,
oficinas, operaciones concernientes al mercado...
nos queda la duda de que Zola mismo haya et
tendido el fondo #cnico de los grandes manejos
del crédito en que anda metido su protagonista,
Saccard.

- No apunto esta duda en son de censura por lo
que toca al valor de la novela como documento de
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verdad artistica, no; para el efecto realmente ar-

tistico y Zumano de la accién, basta con que Zola |

vea tan maravillosamente lo que ve, los resulta-

dos sociales, los agentes psicoldgicos y el elemens

[

to pléstico del escenario de su drama; pero va mi

observacion 4 la idea que venfa desenvolviendo, 4
la influencia final de este reporterismo precario,
que los grandes novelistas no deben estimar en
mds de lo que vale, y al cual no deben fiar la
principal defensa de sus obras.

En L’Argent, Zola ha reunido infinidad de da-

tos; la critica, que otras veces suele echdrsele en- ¢

cima, demostrdndole errores técnicos de mayor ¢
menor calibre, esta vez le ha presentado poca opo-

sicién en este capitulo de los detalles (acaso por-
que loscriticos no son mejores dolsistas que Zola); 3

y 4 pesar de todo eso, el lector vislumbra que el
autor de L’ Argent no ha profundizado el elemento
econdémico de la vida moderna que estudia esta
vez, y lo juzga mds por sus resultados que en el

tejido de sus complicados hilos, para el profano -

indiscernibles,

En algunos episodios, este recelo del lector, si-
quiera sea tan profano como yo en materias bur-
sdtiles, se convierte en vehemente sospecha, como
sucede cuando Zola explica la catdstrofe de la

Bolsa después de Sadowa. El telegrama de Rou- |
gon, la ignorancia de todos, menos Saccard y los
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suyos, me parecen de explicacién dificil, un recur-
so pobre, ligeramente estudiado.
-~ Tal vez obedece 4 no haber visto el autor el fon-
do de su asunto muy claramente, cierta lenidad en
su pesimismo fenomenal, que ya ha sido notada
por varios criticos. Digo el pesimismo fenomenal,
que es el que importa en un artista, y el que da
fuerza pesimisia 4 las obras literarias cuando son
realistas, Asi como las tristezas del mundo no na-
cen de las lamentaciones ni de las filosofias deses
peradas, si no de la realidad misma, asf en el arte
realista, cuando es pesimista, el pesimismo que
produce efecto es el fenomenal, que en rigor no
es pesimisino, si no el mal regisirado,lacéria vista,
dolor confirmado. Por lo cual la lenidad pesimista
de esta obra no nace de las exclamaciones del
aufor en que asoman esperanzas, ni siquiera de las
palingenesias de alegria del cardcter de Carolina,
que es todo lo contrario de un budista; nace esa
lenidad de no ser intenso el estudio del mal; se
origina de cierta inseguridad del autor. El dinero,
¢es bueno 6 malo? Segismunds dice que malo; Sac-
card que bueno; el autor no ve clara la cuestién.
Es més: los crimenes de Saccard més bien proce-
den de su cardcter que de las condiciones fatales
de la concurrencia del agio.

Zola, que conoce muy bien su meridional exal-
tado, loco, de genio, figuracompleja y, sin embar-
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go, de unidad hermosa, fuerte y viva, en €l, en
Saccard concentra los fenémenos de la institucién
social que estudia, y viene 4 resultar que la novela,
mds que la del dinero, y aun del dinero en la Bol-
sa, en la especulacion, en el crédito, etc., etc., es
la novela de un aventurero de millones, del crédito
y del juego. En La Terre, en Germinal, el inte-
tés y la accién estaban repartidos entre muchos
personajes que representaban distintos pero capi-
tales aspectos del asunto; en L’ Argent todas las de-

- mds figuras relacionadas con el dznero son secun- &

darias, e¢jemplos que sirven para hacer resaltar los
efectos de las hazafias /Jocas del protagonista, Ca-
rolina, figura interesante, estudio de verdadero
psicélogo artista, no estd en la novela por el dzne-
70, estd por Saccard, y el lector llega, como Caro-
lina, 4 ver en L'Universelle, no el monstruo del
crédito y del juego, sino el reflejo del alma de su
director.

Opino que si Zola hubiera entrado en las entra:
fias de la fiera, hubiera pintado, no una desgracia,
sino mds catdstrofes, mds tristezas, mds miserias

humanas, y hubiéramos tenido el efecto de Ger-

minal, que también termina por palabras que son
para unos amenazas, para otros esperanzas, espe-

 ranzas para la justicia, y, sin embargo, nos deja la =

impresién total de la comin laceria, de la irreme-
diable miseria de todo; no porque el autor lo diga,
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sino porque lo dicen las cosas, tal como Jas pinta.

El Oriente, que 4 cada pdgina aparece por refe-

' rencias, es un oriente de oidas y de mapa; y no

podfa ser de otra manera, siendo enemigo Zola de
echarse 4 imaginar, 4 lo menos 4 sabiendas. El no
ha estado en Oriente, y no ha querido fiarse de
testimonio ajeno, aunque fuera artistico; asf los re-
cuerdos del ingeniero Hamelin y los de su herma-
na nada afiaden 4 lo que dicen los planos que tie-
nen colgados en su despacho de Paris. El catolicis-
mo de Hamelin, todo su cardcter y todos sus tra-
bajos en Roma, en Constantinopla, en Palestina,
en el Tauro, etc., etc.,, son también para Zola #a-
turalesa muerta; y si el modo de tratar tales asun-
tos demuestra la probidad del naturalista, también
és cierto que debilita gran parte del efecto.

El amor, que en casi todas las novelas anterio-
res de nuestro autor es principal elemento, siquie-,
ra sea el amor sensual y las mds veces brutal,
instinto de la especie, en L’Argent es un incidente
que se repite con la monotonfa de toda necesidad
organica. Hasta las relaciones de Saccard y de
Carolina, que podian ser puras, por su misma

frialdad, son, en lo que tienen de sexuales, cosa de

la carne, episodios lujuriosos, caprichos instintivos
4 que se da poca importancia. Carolina, es verdad,
llega hasta sentir celos...; pero también los olvida,
Ama 4 Saccard filoséficamente... y se entrega 4 €l
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por hébito animal, de que llega 4 no hacer caso,
por no sentirlo ni siquiera como remordimiento.
El interés real y grande que hay en las relaciones
de la animosa Carolina y su amante, estd en algo
que no se refiere al amor.

Quedan, ciertamente, las aventuras de la baro-
nesa Sandorff; pero en éstas el amor es tan secun-
dario como indecoroso. Por desgracia, con motivo
de las frialdades erdticas de esta cortesana de la
Bolsa, llega Zola & extremos de desnudez & que no
habfa llegado nunca. Como nota bien un revistero
italiano (que en todo lo demds la yerra), ciertos
desmanes de la Sandorff y cierta irregularidad le-

gendaria de Sabatini, convierten L' Argent en un 3§

libro que no deben Jeer las mujeres honradas, sean
6 no sean doncellas. Por si estoy 4 tiempo, lo ad-
vierto 4 las sefioras que, con achaque de /Ziteratu-
ras, se exponen 4 ver sin comprender (grave in-
conveniente para criticos) 6 4 comprender horro
res.—Qué se ha de decir de esta debilidad de
Zola? Lo tinico que en su favor cabe apuntar s
que deben calumniarle los que, como Bruneticre,
atribuyen este prurito lamentable del gran novelis-
ta 4 fines bastardos.
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Y basta ya de reparos. Por lo demds, L' Argent
es admirable; estd alli el Zola de siempre, con sus
grandezas de pintor colosal, con sus efluvios de
poesfa sentimental reconcentrada, casi mistica,

con su serenidad plastica, con su maestria en los
efectos, con su sobriedad y verdad en los didlo-
gos,—Carolina y Saccard son, como trabajo de
psicologia literaria, de lo mejor que Zola ha pen-
sado y expresado. Cierto es que 4 Saccard le pasa
algo de lo que se nota en el Zarzarin de Daudet,
que no es el mismo en Africa y en los Alpes; el
Saccard de La Curée era mucho menos hombre
que el del Dinero. Este personaje es un malvado
que se hace querer; un caso, 4 su manera grande
y bello, de hiperestesia cerebral: ¢se le ha de que-
rer 4 pesar de todo? Esta duda de Carolina la tiene
Zola, y acaba el lector por tenerla. Si hay algo za-
furalista en un estudio de cardcter, es esta mezcla
de bien y mal, muy dificil de lograr por €l peli-
gro de engendrar monstruos imposibles. '
Carolina, #igo un tanto simbdlico en medio de
su naturalidad, es acaso la mujer mas amable, mas




18 CLARIN

hondamente femenina (pese 4 sus olvidos) que ha
pintado Zola de mucho tiempo 4 esta parte. Su
teoria sentimental de la renovacion de la alegria,
de los cielos de esperanza, es bellisima, tiene cierta
novedad, y sefiala un aspecto nuevo en el fondo de
la idea del autor.

El banquero judio, el rey del oro, Gundermann,
que yo creo que debe de ser en cierto modo recuer-
do de un célebre personaje, nos presenta, aunque €s
secundario en la accidn, rasgos de admirable maes-
tria. La descripcion de su casa, de sus costumbres,
de su cardcter, son paginas cldsicas desde luego;
pregonan con elocuencia suma adonde llega la
eficacia del arte realista en poder de un gran es-
critor, de un gran poefa épico, en prosa. Las dos
escenas en que se pinta a la familia Mazoud, pri-
mero en su felicidad doméstica, después en el ho-
tror de la catastrofe, son de un patético sano, sen-
cillo, vigoroso, sobre todo la dltima.

Para concluir: de todas las novelas de Zola se
podrian hacer grandes cuadros, por la fuerza plds-
tica, por-la precision y expresién de las lineas, En
L Argent, por ejemplo, Saccard, arrimado & su

columna de la Bolsa en el dia de la victoria y en
el dia de la derrota, merece sendas obras maestras

de un Meissonier: acaso mejor (cuando L' Univer-
selle se derrumba y €l no se dobla) merece una
estatua,
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De bronce se la consagra Zola, pese 4 Brune-
ticre, que encuentra al poetz naturalista «mds vul-
gar que poderoso.» ;Qué le habr4 hecho Zola al
critico de la Revista de Ambos Mundos?—;Se pa-
recerd, acaso, 4 cualquier amigo suyo, profesor de
provincia un tiempo, después escritor atildado,
aquel director de Lz Esperansa que tan feos vi-
cios alimenta?—Si Brunetiére fuera espafiol, yo me
inclinaria 4 creerlo.




