Margarita callé, como avergonzada y confusa por lo que habia dicho
6 por lo que no se atrevia 4 decir, Su amante se aproximé hacia ella y,
oprimiéndole brutalmente las manos, exclamé con voz ronca:

—dY la segunda parter... Habla pronto, sin vacilaciones ni cobardias.
Yo te lo mando, te lo exijo... Quiero saberlo todo, [todo!... ¢me en~
tiendes?

La pecadora se desasié de aquellas manos que la abrasaban como
hierros candentes y la atenazaban como garfios; y, mirando fijamente &
su duefio, repuso:

—|Ahl gLa segunda parte?... JPero no la has adivinado, mi nene?
Pues bien; vas 4 saberlo todo; si, todo... He dicho antes que creo, es—
pero y adoro en ti, dverdad? Y que por eso te debo mi caida, mi pecado
y mi infierno... El final de mi confesién podias haberlo presumido. Es
€ste: que conozco mi caida, y no quiero alzarme del suelo; que sufro mi
pecado, y no me arrepiento; que merezco el infierno, y en &l pienso vivir
contigo... sJQuieres més todavia?

Y la penitente rompi6 4 llorar... Después de susurrarle al oido algu-
nas palabras, el confesor cayé de hinojos ante la pecadora y le besé pia—
dosamente las manos... Margarita le obligé 4 levantarse y, rozando con
sus labios de fuego la frente palida de Paquillo, le dijo sonriendo:

—Si, mi nene, si... {Te perdonol
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Y si me engafia usted? Los hombres inteligentes, de inteligencia ver-

daderamente superior, como usted, no suelen ser muy sinceros.
La vida es una pura comedia, segtn usted mismo confiesa. sQuién me
garantiza 4 mi si esto es sainete 6 tragedia? JQuién es capaz de determi-
nar su género? gSe ha impuesto usted el papel de galin enamorado, de
rendido amante?... No, no me interrumpa... ¢Dice usted que me ama?
Bien, venga la prueba... la prueba absoluta, irrecusable.,. Palabras, ga-
lanteos, rendimientos... todo eso no es nada. Un hombre de sociedad los
tiene siempre para todas las mujeres... y aunque asi no fuese, yo necesito
la prueba, la prueba..,

—Pero por Dios, Carmela... medite usted bien sobre lo que dice. El
carifio es indemostrable, 4 la manera que usted lo exige. El amor no es
un teorema matemdtico, que se resuelve con reglas fijas. Yo la amo 4
usted ardientemente, con una gran pasién, con una pasién digna de los
tiempos medioevales; pero, jcémo probérselo mis que con mi palabra?
La fe es el primer elemento del amor. Si usted corresponde 4 mi carifio,
debe tener confianza en mi, fe en mi palabra, seguridad en mis afirmacio-
nes. El amor més grande no resiste el anilisis...

—Entonces, hemos terminado. Hablemos de otra cosa. .. del tltimo
estreno... porque, jcréalo usted!, para obtener mi afecto, es condicién
precisa esa extravagante de la prueba... Comprenda usted, no se trata de
romanticismos, de extravios nerviosos, nada de eso; es que me asusta el
porvenir... si después, cuando ya no tuviese remedio, resultase que no me
amaba, que nos habiamos engafiado... jqué horriblel Jverdad?

—Horrible, espantoso, abominable,.. Bien: resucitemos los pasados
tiem.pos; yo recogeré el guante que ante las garras de la fiera usted
arroje...

—(Ohl no, no... jqué miedo!... Ademds, que el Gobernador no auto-
rizarfa el espectéculo,..

—Entonces... si usted quiere, le haré la competencia 4 don Tancredo.

—Eso seria ridiculo... Parece que habla usted demasiado ligeramente,

—¢Ligeramente? Hablo con toda seriedad. jUna prueba de amor! No
Se me ocurren otras...

—Piense usted. La originalidad me seduce... Adivine mi deseo...
Lea en mi frente...

PorT LLIGAT (CADAQUES).

—iLeer en la frentel 4Sabe usted el alcance de lo que dice? Si yo
pudiera descorrer el misterio, si yo pudiera poseer su pensamiento, Jqué
falta hacfa entonces prueba alguna? Entonces seria usted mia, toda mia,
integramente mia... 6 no lo seria usted. La posesién absoluta ¢ el abso-
luto apartamiento: Jpero la verdad es acaso la madre del amor? De las
espumas nacié Venus; deleznables, embusteras, engafiosas, inconstancias
que mueven todos los vientos y que se deshacen besando rumorosas todas
las playas. Dulce suefio, agradable mentira es el amor; ya lo dijo el
poeta... Y si asf no fuese! Recuerde usted el despertar terrible de Roxana.
Para amarse, vale mds no conocerse. A todos los humanos, para el tipo
ideal, 6 nos falta alma 6 nos sobran... narices.

—Ingeniosisimo..

—Verdadero pienso yoy usted misma también. Ahora, ve usted, que
leo en su pensamiento, no puedo llamar 4 engafio. 4Es cierto?

—;Quizés!

—JQuizés? Mantiene usted la duda... Empiezan 4 flaquear sus con-
vicciones... Me felicito de ello...

—No adelante usted los acontecimientos... No veo motivo.

—Yo, si. La tinica forma de demostrar el amor... es amando. No se
ria, Carmela. Todas las verdades verdaderas parecen perogrulladas. Si
usted me ama, ha de amarme 4 mi tal como soy; feo 6 guapo, sabio 6
ignorante, valiente 6 pusildnime. Si para amarme me exige usted la rea-
lizacién de una cosa es facil que no sea 4 mf sino... 4 la empresa acome-
tida 4 quien ame. Es esto como el que se enamora de una méscara; el
momento de quitarse la careta es siempre el de la decepcién y el desen-
gafio. Si usted me quiere héroe, sabio, poeta; si usted desea en mi una
cualidad que no tengo... es simplemente que no me ama usted... Si
usted me amase... el amor es un suefio; no se puede dormir con los ojos
abiertos. Cerremos, pues, los ojos; entreguémonos, Carmela, 4 la ilusién
de nuestro encanto...

—Ah, si; pero gy si despertamos un dia?

—qDespertar? |Despertar! No queda mis que un recurso: tratar de
conciliar el suefio nuevamente...

—No, no; quizés tenga usted en todo razén menos en esto, 1Que los

que se aman en suefios, cuando despiertan suelen no cono-
cersel
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LE TOCO LA SUERTE

IGNAClO Isurriaga tenia diez y nueve afios y habia pasado
L su vida sin salir del caserio de Mecolalde, 4 igual distan-
cia de Vergara y Ofiate, en la bellisima provincia de Gui-
ptizcoa.

Su padre, también se llamaba Ignacio, y Josefa su madre.

Aquél habia viajado mucho, porque estuvo una vez en
San Sebastian, por corridas, é ido 4 un partido de pelota en
;I‘olosa; de forma que habia visto tierras y atin viajado en

ren.

Josefa no habia pasado de Vergara, y era tal la idea que
tenfa de la limitacién del mundo, que cuando se hizo la
Restauracién y vino el Rey Don Alfonso, le decia 4 una muy
amiga suya, tan amiga, que compraban 4 medias cerillas
amarillas para ponerlas en el suelo de Ja iglesia por las almas
de sus antepasados:

—dPor dénde entré el Rey Alfonso, cuando soldados
nuestros tenian guardadas todas las salidasp

Ignacio, el hijo, sabia algiin castellano,§ y cantaba, de una ma-
nera flamenca, hasta cierto punto, aquella copla que dice:

« Perdiz que en el campo cantas
Y en el monte nido tienes,
Viene el cazador y matas;

Més te valiera estar duermes. »

Habia ido 4 la escuela de Vergara, y sabia leer en castellano.

Para él, Dios era vascongado y el diablo castellanua.

Sélo reconocia una autoridad, el cura.

Un solo baile, el zortzico; una sola ensefia, Guernica.

Partidario de estas tres grandes unidades, no reconociendo més
forma de que los hombres puedan entenderse que el vascuence, v
creyendo de buena fe que en Castilla (para él Espafia era Castilla)
todos eran herejes y ninguno podia salvarse, cumplié Ignacio sus
diez y nueve afios.

Bebia sagardua; comia borona; el maiz le parecia la unica co-
secha posible, la boina el Ginico tocado, y el alguacil el m4s alto
magistrado. Don Carlos era, para él, Sefior de la tierra y amigo
de Dios.

En gastronomia, el chocolate era el colmo de los mimos, y los
chipisones el mayor regalo.

Todo el que llevaba uniforme y no gastaba boina era un guiri,
y en cierta ocasién no quiso bailar con Antonia, hija de un foral,
porque habia sabido que un cabo de carabineros le habia dicho al
pasar: Escachapolita, y ella se habia sonreido.

Tan firme era su arraigo en las ideas de sus padres y su patria,
que cuando supo, hace cuatro afios, que tenia que guintar, no lo
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sinti6 sélo por separarse de su familia, ni_ por las fatigas del servi-
cio, sino por condenarse, lo que era evidente, dado su contacto
con los castellanos.

Cémo se verifico la quinta en Ofiate, cuando le tocaba sortear
4 Mecolalde, sélo Dios lo sabe; lo que s_ufné Fl Alcald§ temerlldo
que obedecer al Gobernador y no 4 la Diputacién, podria dar lu-
gar 4 Echegaray para hacer un drama, 6 4 Donato Jiménez p?dra
dar gritos estentéreos. Chaschote, por este nombre era gmoc:_ 0
el Alcalde, hubo momentos en que creyé que el drbol de ulermca
iba 4 descuajarse por sus raices, €l solo, de pena, al saber lo que
estaba sucediendo.

Las monjas (en Ofiate hay varios i:onventos), de acuerdo cfr:;
el padre Arsurriaga, hicieron tres funciones de deszgr;mos, _yi So
para que Dios purificase al pueblo de los miasmas de os:igmr i

Don Lucas de Zubillaga y Rementesia, gbogado, diputado .
guerra que fué en la pasada, miembrp ’de la junta carlista que s
reunié en Parfs cuando Don Carlos vivia en la calle de Che\;]es::: -
Legarde, y hombre de cierta instruccién, que, lé pesarh:; iaavi aai
siempre en vascuence, sabia e_l cagtellano, y por 3 que s
jado estaba en alguna comunicacién con el mundo mo E.*:r 480
crefa tan en absoluto en l& condenacléq eterna de todo el que s
liese de Guiptizcoa, pero det}:lia il; la mejor fe: «Los fueros son sa-

rados, legitimos y de derecho divino. » : Ul 4
; El t’:urf pirroci Arsurriaga, que, entre par.émesxs, h:zc;cll?esnii
tudios en Vitoria, jamés pasé el £bro, y predicaba en va gk
manifestando estar en las mejores relac}ones con Fan_gon_cua, [::l]esde
tras las operaciones de la quinta no salié de su presla:;‘tt[enoc,a g’ems :
alli, siempre en vascuence, exholrtaba 4 su mfmfra : :rses seinig
les aconsejaba la mayor resignacion para sufrir los rigo os d;q =il
Sefior las entregaba, dejandolas en manos de los enemig

PorT GrAN (CADAQUES).

Carlos y de Dios (Don Carlos por delante). El Secrgtario del Munici-
pio, sargento que fué en el ejército carlista en la primera guerra, es-
taba en tal situacién, que estuvo dos horas encontrando las listas del
sorteo; y las busco & las cuatro y media de aquella misma tarde.

Por fin, que el sorteo se hizo, y los quintos salieron del p_ugblo.

Pocas mujeres fueron 4 despedirlos; todas se refugiaron en la igle-
sia, y sélo cuando el pelotén se perdi6 de vista, y més alld del puen—
te, salieron del templo, donde quedé el padre Arsurriaga, repartiendo
4 los muchachos rezagados escapularios del Sagrado Corazén que
tenfan estampado por detrés el retrato de Don Carlos.

*
* ¥

No seguiré 4 Ignacio en los primeros dias de su ingreso en las
filas del ejército. _ :

Lo que él sufri6 al llegar 4 Castilla no es para contado: en Miran-
da distribuyeron los quintos provinciales, y 4 él le tocd ir & Burgos
en un vagén de tercera, lleno de aragoneses, andaluces y gallegos.

{Pobre muchacho! Al llegar & Nanclares, y al ver que el pl.}eb!o, 4
pesar de ser castellano, tenfa campanario, y que por ende debia tener
iglesia, su asombro no tenia limites. :

Pero lo que verdaderamente le sobrecogi6 fuf oir hablar de la Vir-
gen del Pilar 4 un aragonés, de la Pelegrina 4 un gallego, y ver un
escapulario de la Virgen del Carmelo en el pecho de un gaditano.

—Qué hipécrita es el demonio! — pensé para sus adentros, —
|y cémo quieren parecer cristianos estos herejotes!

Y asi, ensimismado, lleg6 4 Burgos, donde le esperaba la mayor
sorpresa. _ :

Fué en domingo, y, apenas recibié el equipo, los llevaron 4 misa.

PorT puGuE (CaDAQUES).
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A misa 4 la Catedral. Aquello le espanté. No cabia duda: los guiris eran
cristianos, Pero entonces, Jcémo podia ser que el padre Arsurriaga, tan
amigo de Dios y de Don Carlos, dijese lo contrario?

Tenia que haber algo. La evidencia no podia ser tal evidencia.

Entonces principi6 en su alma una lucha horrible. Diez y nueve afios
de creer con fe verdaderamente ciega que toda Castilla estd poblada de
demonios y demonias; que no siendo vascongado y carlista no hay forma
de salvarse, y ver que los soldados van & misa, y las demonias tienen
cierta gracia, es para trastornar cualquier cerebro.

Insensiblemente, se fué adaptando al medio en que vivia. Fué amigo
de un gallego, y reconocié que el jamén es superior 4 las berzas; un
manchego le demostré de una manera evidente que el Valdepefias es me-
jor que la sagardua; la préctica le convenici6 de las ventajas del candeal

sobre la borona, y cuando en un cambio de guarnicién vino 4 Madrid,
y en otro fué & Granada, hubo momentos (por cierto una noche en ¢l
cuerpo de guardia de la plaza de la Armerfa, en Palacio) en que dijo
para sus adentros: —Padre Arsurriaga, lo que pesca no sabe,

Verdad que aquella noche fué grandioso el espectdculo que se pre-
sentd 4 sus ojos.

Hacfa quince dias que llovia, y el Manzanares, que es un rio, aunque
no lo parece, habia determinado hacer una de las suyas. La crecida au-
mentaba por momentos, los cuernos de las lavanderas tocaban 4 alarma,
y una autoridad, no se sabe cudl, pidi6 veinte hombres 4 la guardia de
Palacio. Ignacio fué uno de ellos; llegaron 4 la orilla del rio, cerca de
los Jer6nimos; trabajaron como leones para salvar la vida 4 toda una fa-
milia, y cuando, ya con el agua al cuello, se retiraban y llegaban 4 pisar
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la tierra firme, una de las mujeres salvadas milagrosamente, grita acon-
gojada: —;Virgen de la Palomal Mi pobre nieta queda en la casilla junto
al banco.

. Elsargento Garcia oye este grito, y se arroja nuevamente al agua con
inminente riesgo de su vida.

) A los pocos minutos, sin ros en la cabeza, chorreando agua, y, como
si no fuese bastante la que le escurria por el uniforme, llorando como
un chico, aparecid el sargento Garcia con la nifia entre los brazos.

Todos le estrechan, hasta el capitdn, hasta Ignacio, que decia para
sus adentros:
—Sargento Garcla estar malaguefio, llamar 4 mi carlista, dice que
Don Carlos es necio, y yo tonto, y arriesgd vida por salvar motilla,
_ Ignacio fué & Barcelona; recorri6 Catalufia y Valencia; vi6 que la
Virgen de Montserrat y San Vicente Ferrer inspiran gran fe 4 catalanes
y valencianos; fué un afio asistente del coronel Mejia, y cuando después
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de licenciado volvié 4 Mecolalde, y nuevamente trabajé en el cempo, ¥
volvid 4 gastar boina, con el placer que todo hijo de una comarca hon-
rada vuelve siempre 4 ella, solia siempre decir, aunque en vascuence y
después de beber chacoli:

—El coronel Mejia tiene razén: aislados por los montes y por el vas-
cuence, creéis que no hay més mundo que Guiptizcoa; las quintas os
harén conocer lo contrario. No sélo nosotros somos los cristianos.

Todavia bailaba zortzico; pero un dia, cerca de la fuente, le pegé
una sobrina de Chaschote, porque le dijo: —j01é barbianal, —requiebro
que 4 la muchacha le parecié infernal.

A pesar de todo, yo he conocido 4 Ignacio, sobrino de Chaschote, y
su mujer. | Pdsmense ustedes! Cumple perfectamente sus deberes; pero
no confiesa, como antes, todas las semanas.

Juan VALERO DE TORNOS
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