

¡DE LA TIERRA AL CIELO!

(Homenaje á la malograda Princesa de Asturias).

Por inmutable ley, todo cuanto en el mundo nace, vive sujeto á la esclavitud de la muerte; esta enemiga eterna de la humanidad no descansa en su empeño tenaz de destruirla. Consideranla los filósofos como el símbolo de la justicia; los que por ella nos hemos visto privados de un sér querido hemos de considerarla como símbolo de la crueldad.

Y si es cruel la muerte cuando ejerce su fatídico poder siguiendo un orden natural, concediendo á su víctima los honores de la ancianidad; ¿qué nombre merece cuando, en casos como el que motiva estas líneas, se ceba despiadada y traídoramente en la que apenas ha empezado á recorrer la senda florida de la juventud?

Harto sabido tenemos que su destructora labor no ha hecho nunca distinción de categorías: para ella no hay grandes ni chicos; con igual fiera asalta los alcázares regios que escala las miserables cabañas, y en esto precisamente se funda su fama de justiciera; pero muéstrase hartamente injusta é infinitamente más cruel al gozarse en paralizar corazones jóvenes y sanos, que laten vigorosos para el amor y la virtud.

La inolvidable Princesa á quien en hora funesta llora sin consuelo su amantísima familia y á la que gran parte del pueblo español miraba con ojos de cariño, como her-



CONDUCCIÓN DEL CADÁVER DESDE LA ESTACIÓN AL PUEBLO.



DESEMBARQUE DEL COCHE-ESTUFA EN LA ESTACIÓN DEL ESCORIAL.

mana mayor de su Soberano, cuya honda pena lamenta y comparte, poseía todas las sublimes cualidades que hacen de la mujer, cualquiera que sea su rango y posición, un ángel terrenal. Ya que nó por los timbres de su cuna y por el alto título que ostentaba, merecía que la muerte le hubiera guardado mayor respeto, por cariñosa hija, por esposa intachable, por tierna madre y por la nobleza de su alma, en que irradiaban las más relevantes virtudes.

Bien dijo el poeta: «Los ángeles en la tierra — no están bien y se van presto.»

Dios, fuente inagotable de la única verdadera justicia, la habrá indudablemente acogido en su gloria, dándola, á cambio de la corona real que acaso hubiera ceñido, un sitio preferente en el trono celestial.

BELLAS ARTES

Uno de los signos inequívocos de que la capital barcelonesa vuelve á encauzar su febril actividad, no suspendida, pero sí rebajada en la temporada veraniega, es el movimiento artístico que por ya antigua consuetud se inicia en el conocido Salón Parés con las primeras brisas otoñales. El artista, que durante los calores estivos ha buscado en el aire libre oxígeno para sus pulmones y luz y temas para sus

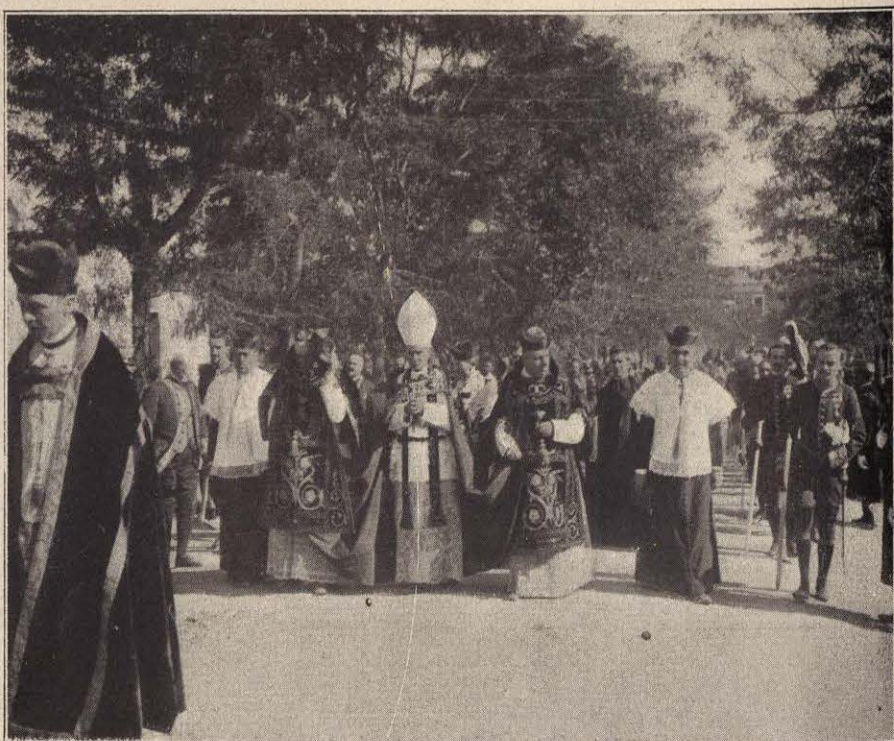
cuadros, se encierra en su estudio y va elaborando en la quietud del taller sus concepciones, que expone después en aquel clásico centro de cultura barcelonesa.

Al principio son tímidas manifestaciones de un arte modesto y sincero, como bebido directamente de la naturaleza. Luego, á medida que el artista madura sus ideas y las viste con los ropajes de una labor paciente y concienzuda, el Salón Parés adquiere honores de palenque, donde hallan adecuado fondo las obras más celebradas del arte catalán y con mucha frecuencia del nacional.

En aquel recinto han desfilado todas las tendencias que se contienden el favor del público y la crítica, y hay que hacer esta justicia al señor Parés; su Salón está abierto á toda manifestación, por nueva y extraña que sea á primera vista; pudiéndose asegurar que, merced á su desprendimiento, el gusto artístico ha sufrido una radical transformación en Barcelona, la ciudad hoy más tolerante de España, en punto á novedades de procedimiento y de modo de ver en arte.

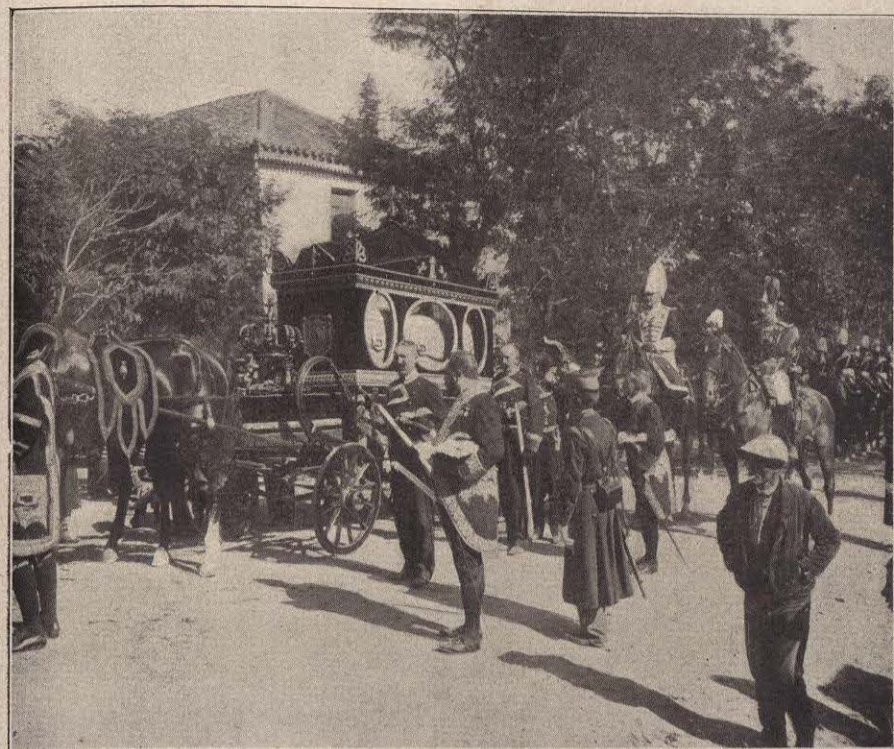
Con el mes de Octubre, pues, ha reanudado el Salón Parés sus exhibiciones semanales, habiendo merecido la consideración de la crítica los estudios que expuso el joven pintor José Nogué, algunos de los cuales honran hoy las páginas del ALBUM SALÓN.

Nogué se halla actualmente en el período que va de las aulas de la Academia á la producción para el público, período de ensayos, tan ricos de esperanzas como de ilusiones; período en el que se ansía volar con libertad, sin que se haya abandonado todavía el lastre académico, ni se haya adquirido aún carácter individual; período de imitación, en



EL OBISPO DE SIÓN PRESIDENDO EL FÚNEBRE CORTEJO. ENTIERRO DE LA PRINCESA

210



COCHE-ESTUFA Y PIQUETE DE HONOR.

suma, no precisamente de imitación ajena, sino de la naturaleza, sin más finalidad que transcribirla íntegra y tal como la percibe la retina. Al propio tiempo afánase en familiarizarse con todos los procedimientos, para que mañana no sea obstáculo ninguno de ellos al desenvolvimiento de más importantes concepciones. De ahí una gran variedad en la serie de cuadros expuestos por Nogué en el Salón Parés, donde se veían dibujos al carbón, pasteles, acuarelas y pinturas al óleo, en una variedad no menos compleja de temas que, empezando por el retrato, pasaban por el paisaje, el cuadro de género, el apunte y la copia de Velázquez y el Greco.

Los cuadros que publicamos hoy son un *specimen* de su exposición, en la que figura en primera línea la *Alquería valenciana*, notable por la luminosidad de la pintoresca arquitectura y el concienzudo estudio de coles del huerto; y no menos dignamente el estudio de luz artificial, *Velada doméstica*, de un sabor familiar y una ingenuidad que encantan. Ambos cuadros están pintados al óleo.

El retrato que viene en último lugar, sobre vencer un problema de expresión, está pintado al pastel con gran conocimiento de la técnica, siendo una promesa de que Nogué realizará buenas cosas en este género de pintura, relativamente tan poco cultivado.

Del examen del conjunto de sus obras, se deduce que Nogué dibuja con corrección y estudia con propósito de llegar á un resultado por lo menos sincero.

FRANCISCO CASANOVAS



HONORES DE ORDENANZA EN LA PUERTA DEL MONASTERIO.

Fotografías de Campiá.

211

EL CAUDAL DE PINILLOS

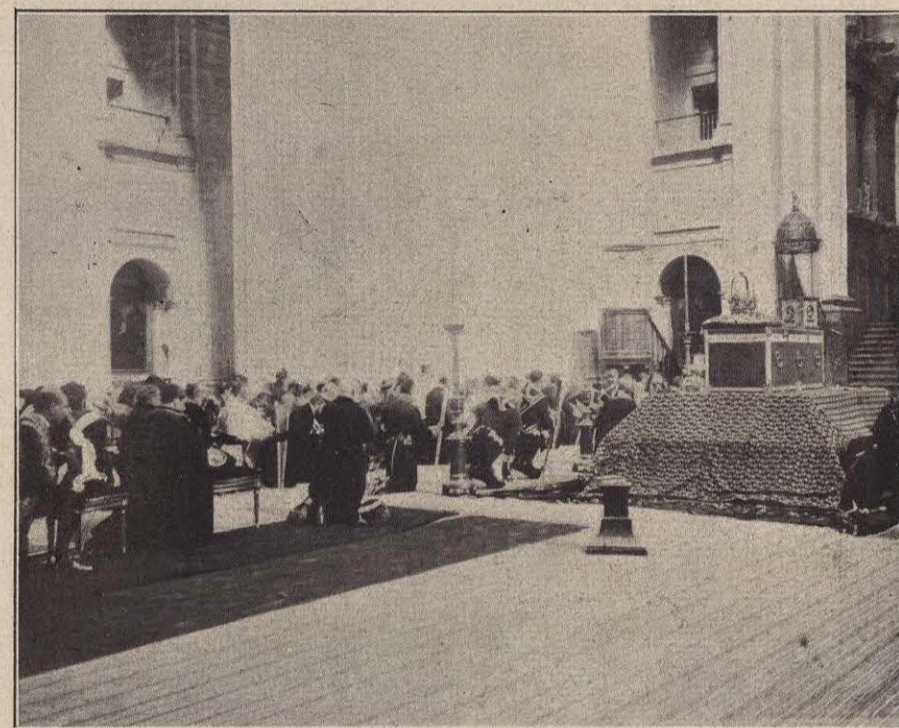
Paco Pinillos, el celeberrimo calavera andaluz, el afamado corneta de Marina, el gran Pinillos, que para todo el mundo era un desgraciado, un malaventurado y un pobrete, para mí era un genio, un carácter fundido al temple de un espíritu superior, era más; en mi concepto, era también un filósofo, por su modo de mirar la vida, y un rico, un millonario, por su nobleza de corazón y su grandeza de alma.

Pinillos era sevillano, trianero; no conoció padres, ni familia, ni lazo de ningún género que le acariciara; él era una pobre molécula desprendida de una bocanada de placer y coagulada y hecha hombre á la dura intemperie del arroyo.

Muy niño se encontró solo, desamparado, y como un hombrecito, pasando amarguras empezó á rodar por el mundo, peleando y haciendo equilibrios en la veleidosa cuerda de su fortuna.

A los quince años, amaneció un día en Madrid con un caudal de hambre atrasada y un puñado de ilusiones en la cabeza, y comprendiendo el muchacho que el tiempo es oro y que él no debía malgastar ni un adarme de sus preciosas horas de bohemia, sentó sus reales en la sugestiva infantería de Marina, en clase de corneta, para la que Pinillos parecía reunir aptitudes y empeño más que sobrados.

Entró en el cuartel por la puerta de los afortunados, y de un tirón se ganó las simpatías de todo el mundo; los jefes y oficiales le protegían, le mimaban, y en todas partes, en



MISA DE CUERPO PRESENTE EN LA IGLESIA DEL ESCORIAL.

las oficinas y en las academias danzaba siempre la figurilla intrépida y riente de Pinillos, alegre como unas castañuelas de su tierra y listo y dicharachero como un gitanillo del Perchó.

En sus noches de cuartel, en sus deliciosas *imaginarias*, Pinillos inventaba diabluras, ponía en planta á sus amigos y camaradas, á los que refería cosas preciosísimas, por lo inverosímiles, y las madrugadas de guardia del travieso sevillano constituían el dulce y expansivo coloquio de toda la compañía.

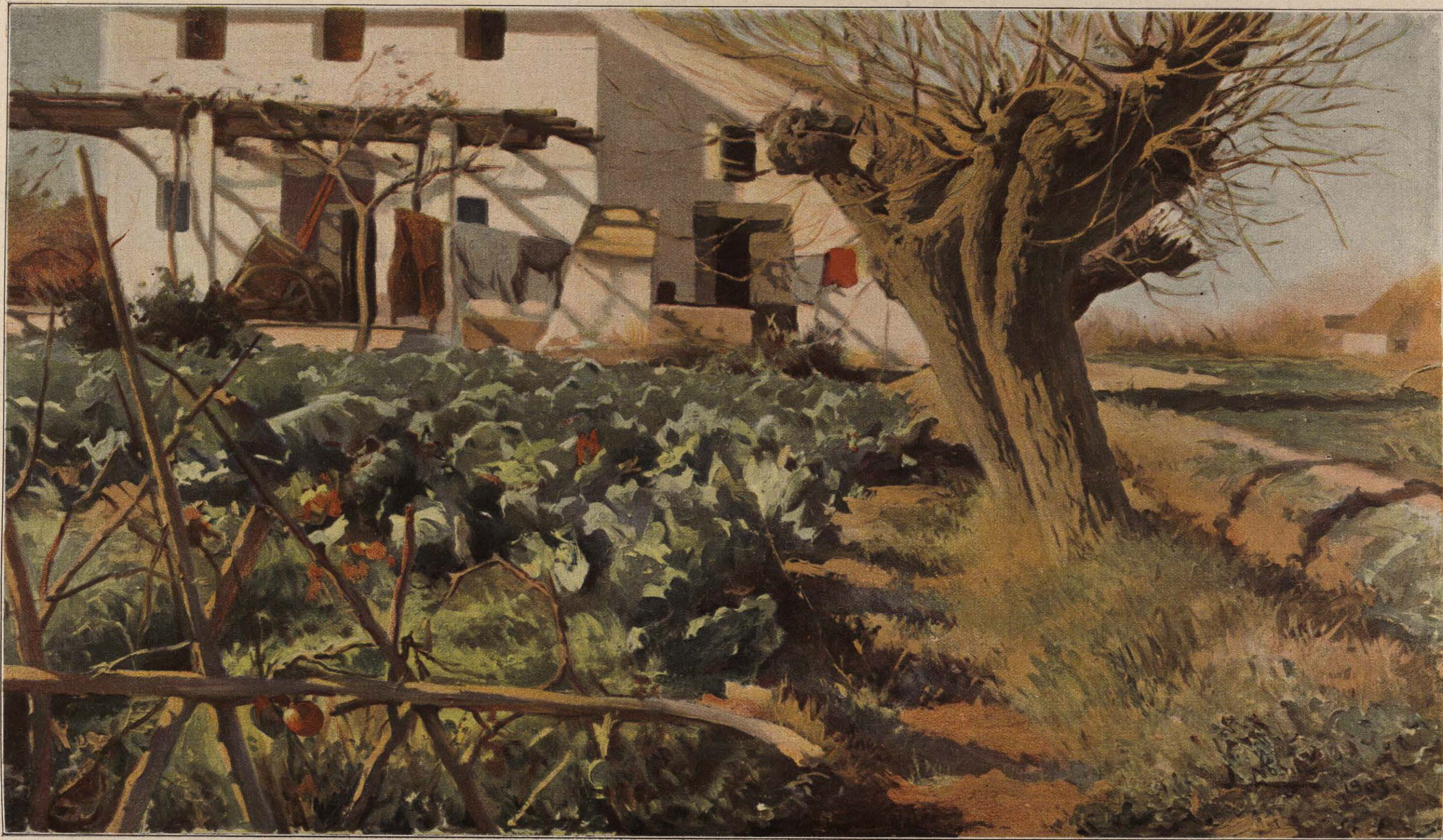
Hizo tantas diabluras y recorrió tantas veces el calabozo, que en sus dos primeros años se ganó el calificativo de calavera incorregible; pero él tenía una gran defensa para que le indultasen de sus castigos: sus magistrales *dianas* y sus inimitables *retretas* le sacaban en palmas de todo.

Calavera y *perdío* y todo, al sevillano fué preciso hacerle cabo y luego sargento y después maestro primero de cornetas. Pero no había cuidado en lo de pensar en su enmienda; cuanto más ascendía peor andaba Pinillos de ropas, de dinero y hasta de salud; aquéllo no tenía ejemplo: siempre agarrado al rancho, al traje de faena y al tabaco de *contrabando*... Pinillos era un dejado de la mano de Dios; sobre aquel corazón tan hermoso giraba una cabeza peligrosa y bohemia que acabaría mal; sí, Pinillos era un loco-cuerdo sin estrella y sin quicio, un genial arropado con la capa del infortunio, un hombre fraude procesado por la desgracia...

¡Maldito lo que le impresionó á él que un día le llamase el capitán para notificarle su traslado á Ultramar! Con su habitual buen humor recibió la noticia y con la misma son-

BIBLIOTECA ALFONSO
DE BORBÓN Y BOURBON
MUSEO DE HISTORIA NATURAL
C. S. I. C.

J. NOGUÉ



ALQUERIA VALENCIANA

Salón Parés

J. NOGUÉ



VELADA DOMÉSTICA

Salón Parés.