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Apenas llevaba Miguel 4 Consuelo un par de afios en la edad, doble
ntimero de centimetros en la estatura, Los.dos eran simpéticos, buenos,
inteligentes, carifiosos... Oh! No cabia duda; estaban en lo fuerte, amigos
y amigas, al formular las supradichas apreciaciones.

Poco antes de su matrimonio hallébanse ambos en el jardin del hotel
que en Recoletos ocupaba la familia de Consuelo. Paseaban cogidos del
brazo, cambiando no interrumpidas miradas y hablando en voz baja,
aunque nadie podia oirlos. Inutil es consignar que cruzaban ternezas y
forjaban planes de futura dicha: ¢acaso no es ésta la exclusiva conversa-
cién de los enamorados? :

Miguel se expresaba con fuego; sus frases, llenas de pasion, brotaban
del alma; para él no existia, no habria nunca més que su Consuelo. ¢Qué
ventura igual 4 la de poseerla? JQué existencia comparable 4 la de ambos
esposos, paseando su amor y su felicidad por las principales ciudades de
Europa, después de haberlos ocultado discretamente por algin tiempo en
una poética y retirada posesién de los padres del joven, situada en un
rincén de Andalucia? ;

La novia escuchaba sonriendo y contestaba 4 las palabras de suamado
con otras més expresivas atin que las de éste; sus protestas tenian mayor
energia que las de Miguel, eran més apasionadas y ardientes; hubiérase
dicho que los papeles estaban invertidos,,
que habia mayor virilidad bajo la blanca
y sonrosada envoltura de la rubia, que
bajo la morena piel de su compaiiero.

Pero llegé un momento en que éste
exclamd:

—Y luego, para colmo de venturas,
tendremos un hijo.,,

Estas palabras causaron en Consuelo
una verdadera revolucién, un radical cam-
bio. La nieve de las mejillas se tornd en
grana; el fulgor de los ojos se convirtid
en suavisima irradiacién; el alabastrino
cuello, que sostenia erguida la cabeza, in-
clinése dejando caer ésta sobre el hombro
de Miguel, y una voz suave como el mur-
mullo del céfiro respondié blandamente:

—iQué tonto eresl.,.

Luego la mirada de la joven, vaga,
indefinida, se perdi6 en el espacio, pare-
ciendo como que el azul de aquellas her-
mosas pupilas se fundia con el del despe-
jado firmamento. |Consuelo ya se sentfa
madre! &

Y lo fué al cabo de un afio de matri-
monio.

Cuando se verificé éste, los amigos y
amigas de los cényuges desedronles y les
presagiaron una elerna luna de miel. El
novio no puso en duda que asiseria, y
durante los tres 6 cuatro primeros meses
de existencia conyugal pudo creer que no
se habia equivocado. Su corazén perte-
necia en absoluto y..por completo & su
esposa; sdlo por ella y para ella vivia; y
cuando la joven, ruborizindose, le con-
fesé que habia notado los primeros sin-

guel fué inmenso: jiba 4 tener un hijo de ella! En el primer arrebato de
su-alegria, abrié.los brazos y quiso estrechar entre ellos & su esposa; pero
ésta, apartdndole suavemente y lanzando expresiva mirada 4 su fecun-
dado seno, murmuré:

—iLoco! jTen cuidadol...

jLa amante, la esposa, habian cedido ya el puesto 4 la madre!

Llegé el instante del alumbramiento. Este ofreci6 tantas dificultades,
que el médico hablé de hacer una operacién, de sacrificar al hijo, para
impedir la muerte de la parturienta.

—Sil ;Sil—exclamé el joven sin vacilar.—;Ella ante todo!

Consuelo le dirigié una mirada de horror, casi de pasajero odio. Hizo
un supremo esfuerzo... y salvé la vida al fruto de sus entrafas.

Miguel fué buen padre; su carifio a/ hijo de Consuelo era grande; nin- ;

guna obligacién dejé incumplida de cuantas la paternidad impone, y no
necesitd, para proceder asi, recordar que tal era su deber, pues hallaba es-
timulo suficiente en su ternura; mas Consuelo siguié siendo el objeto de
su predileccién, su bien amado, aquel idolo que en el altar de su corazén
habia levantado y que.debia permanecer alli hasta que el corazén dejase
de latir.

Guardémonos dé decir que Consuelo no amaba 4 su marido; pero es
lo cierto que su amor habia sufrido una
gran transformacién; la joven ya no queria
al esposo amante, sino al padre de su hijo;
para éste y no para Miguel fueron en ade-

lante los arrebatos de su pasidn; y Miguel,

comprendiéndolo asi, sufrié en silencio y
se resignd. jAquella inmensa felicidad so-
flada, y que por breve tiempo disfrutara,
habia desaparecido para siempre! Los go-
ces de la paternidad atenuaron el dolor
de esta pérdida, sin lograr extinguirlo,
porque no hay compensaciones suficientes
para el amor, sentimiento tan orgulloso
como abnegado, que lo da todo, pero lo
exige todo, y no se satisface sino con el
primer puesto. ;

Pasaron afios. ‘El hijo del matrimonio
se hizo hombre, acabé su carrera, se casé
4 suvez y, por exigencias de su profesion,
estableciése en ciudad lejana. Los padres,
ya ancianos, quedaron solos, y quiso el
azar que, en época de epidemia, cayeran
4 un tiempo en el lecho, de donde no se
habian de levantar.

Casi 4 la misma hora exhalaron el 1l-
timo suspiro. Miguel, vuelto hacia su es-
posa, sin separar un instante de ella los
ojos, fallecié repitiendo con igual pasién
que treinta afios antes:

—Consuelol... jConsuelo! ...

Poco después, ella, con la mirada fija
en el espacio, como si quisiera salvar éste
con el esfuerzo de su voluntad, expiraba
murmurando con acento de infinita ter-
nura:

—iHijo mio!...
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Bajo el muro, un arroyuelo;
¥ 4 su mismo borde asida
una parra retorcida

sonrie entre tierra y cielo.
Diriais que toca al suelo
como un ave, sin hinear;
diriais que va & escapar
cuando agita su ramaje

¥ que oculta en su follaje

las alas con queé volar.

Mas no huye; a lo mejor
parece que escucha atenta

lo que le canta 0 le cuenta
el arroyo bullidor;

y es de fijo encantador

lo que escucha o lo que siente
pues ondula de repente

y echa mas el cuerpo afuera
cual si amorosa quisiera
darle un beso & la corriente.
Al verla é] asi, tan bella,
muy en alfo, lo ideal,

ya solo tiene cristal

para reflejarla 4 ella.

No goza palpable huella

del amor que le cautiva;
mas lo siente en su onda viva
cierto y real de tal modo

que antes dudara de todo
gue de su encanto de arriba.
Y ella y ¢l, cuando ya ondea,
de la noche el primer velo,
que ensombrece al arroyuelo

?

y entre la parra azulea,
vibran sutil melopea

en que flotan, armoniosas,
esas voces misteriosas

que seducen nuestro oido
cuando vierten el sentido
del lenguaje de las cosas.

«Si esto es sofiar no lo gé,
—canta el arroyo,—ni acierto
4 juzgar si estoy despierto
cuando te canta mi fe.

iQué importa! Mi amor te ve
flotando arriba, nimbada

de esplendores, y asomada
sobre este pobre arroyuelo
que bebe 1a luz del cielo

4 través de tu enramada.
Cuando 4 besarme se inclina
la opulencia de tus ramas
circulan vivientes llamas
por mi linfa eristalina.

Pero mi suerte es mezquina.
iYo te sueilo, y til... confiesa
que tu encanto es verte presa
del sol...» Y el eterno amante
gime con tono insinuante:
«iPorque ese si que te besa! »

—«jQué es besar! jme tiene entera!'s

canta la parra sintiendo
que un hervor le va subiendo
hasta su copa hechicera.

«Yo he de ser lo que el sol quiera,

sin su luz, leha aterida,

¥ 4 su fulgor, urna henchida
de una savia generosa

por euyas ondas rehosa

la plenitud de la vida.

Si al mirarte me recrea

tu freseura; si percibo

hasta el soplo fugitivo

que en mis ramas juguetea;
si hallo en cuanto me rodea
nueva ocasion de sentir;

si no me rinde el sufrir

¥ llamo suerte & mi suerte,
es que mi sol me hizo fuerte
ddndome atan de vivir.

Solo stento... jQuién dijera
que tales cosas sofiarals

Y al decirlo puso cara

de sofiar una quimera.
Sacudio su cabellera

de follaje y prosiguio:
«{0udntas veces me asalto,
como envidia, un loco anhelo
de ser tuls... Y el arroyuelo
murmuré asombrado—e;Yo?

—«;No lo entiendes? Yo tampoco.

Soy dichosa, y ya lo ves:
te he envidiado. Mira si es
mi anhelo un anhelo loco.
Me atosigaba hace poco
cuando & verte me incline;
pues si ruin te juzgué,
preso abajo, tus reflejos
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atn brillaban & lo lejos...
All4 .. muy lejos, no gé!
¢Qué hay alli? ;Qué vida nueva
por esa anchura se esconde?
iQuién fuera contigo & donde
tu clara corriente lleva!
(Cada vez que en mi renueva
este anhelar tu murmullo,
por vencerle hasta el orgullo
de mi fuerza pongo 4 empeiio;
pero aun vencido, el ensueiio
me embriaga con su arrullo!
—«1Y eso, dijo él, te cautiva
con atraccion de misterio?
¢No ves que es un cautiverio
mi condieion fugitiva?

All4, no; yo sueiio arriba,
sobre el cielo 6 bajo el cielo,
algo que colme mi anhelo,
que me suba 0 cuaje en mi

v acabe el tormento asi

de arrastrarme por el suelo.»
Y atin prosiguio la corriente
su canturia sugestiva,
viendo tras la parra, arriba,
un cielo azul sonriente.
Dobld la parra, indolente,
con languideces de palma,

su ramaje, y en la calma

del dulce recogimiento,

atun flotaban en el viento

las inquietudes de un alma.
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